en principio, consiste en impedir que los hombres sustenten determina-
das opiniones o, en otras palabras, que piensen de determinada manera.
(No es ya pretension absurda la de poner grilletes a la sutilidad del pen-
samiento? ;Cuantas veces tratamos en vano de expulsar una idea de
nuestra propia mente? Tengamos en cuenta, ademas, que las amenazas
y las prohibiciones sélo sirven para estimular la curiosidad en torno a
la cosa prohibida. Se me prohibe admitir la posibilidad de que Dios no
exista, de que los estupendos milagros atribuidos a Moisés o a Cristo
jamas tuvieron lugar, de que los dogmas del credo de Anastasio eran
erroneos. Debo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones politi-
cas y religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ;Hasta cuando
sera esto posible?

Sefialemos otra consideracion, quizas trivial, pero no menos oportu-
na para reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: «Permitase que
los hombres piensen como quieran, pero prohibase la difusién de ideas
perniciosas».'® A lo cual podria responderse, sencillamente: Os agrade-
cemos la buena voluntad; ;pero como podriais castigar nuestra herejia,
aun queriendo hacerlo, si la mantenemos oculta? La pretension de cas-
tigar las ideas es absurda; podemos callar las conclusiones a que nos
lleva nuestro pensamiento. Pero el curso mismo del pensar que nos ha
llevado a dichas conclusiones, no puede ser suprimido. Pero si los ciu-
dadanos no son castigados por sus ideas, pueden ser castigados por la
difusién de las mismas. Eso no es menos absurdo que lo anterior. ;Con
qué razones persuadiréis a cada habitante de la nacioén a que se convier-
ta en un delator? ;Como convenceréis a mi intimo amigo, con quien
comparto mis mas reconditos pensamientos, a que abandone mi com-
pania para correr ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de
que se me arroje en la prisién? En los paises donde rige semejante sis-
tema, ocurre una guerra permanente. El gobierno trata de inmiscuirse
en las mas intimas relaciones humanas y el pueblo procura resistirlo,
acudiendo para ese efecto a todas las argucias imaginables.

Pero el argumento mas importante que, a nuestro juicio, cabe adu-
cir en este caso, es el siguiente. Supongamos que se aplican todas esas
restricciones. ;Cual sera la suerte del pueblo que ha de sufrirlas? Aun

18 Véase Libro VI, cap. 1.
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En segundo lugar, es una equivocacion creer que las diferencias teo-
ricas de opinién podian constituir una amenaza de perturbacion para la
paz social. Esas diferencias s6lo pueden ser peligrosas cuando se arman
del poder gubernamental, cuando constituyen partidos que luchan vio-
lentamente por el predominio en el Estado, lo que generalmente ocurre
en oposicién o en apoyo de un credo particular. Alli donde el gobierno
es suficientemente sensato como para guardar una rigurosa equidistan-
cia, las mas opuestas sectas llegan a convivir en armonia. Los mismos
medios que se emplean para preservar el orden son las causas principa-
les de perturbacion. Cuando el gobierno no impone leyes opresivas a
ningun partido, las controversias se desarrollan en el plano de la razén,
sin necesidad de acudir al garrote o a la espada. Pero cuando el propio
gobierno enarbola la insignia de una secta, se inicia la guerra religio-
sa, el mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre
inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hombres en
razon de sus ideas y opiniones, sera mas comprensible si reflexionamos
acerca de la naturaleza del castigo. El castigo constituye una forma de
coercion que debe emplearse lo menos posible, limitandolo a los casos
en que una urgente necesidad lo justifique. Existe esta necesidad, ante
individuos que han probado ser de caracter esencialmente pernicioso
para sus semejantes, propensos a reincidir en la ejecucion de actos da-
fiinos de naturaleza tal que no sea posible precaverse contra ellos. Pero
esto no ocurre en el caso de opiniones erréneas o de falsos argumentos.
(Que alguien afirma una mentira? Nada mas adecuado, pues, que con-
frontarla con la verdad. ;Pretende embrollarnos con sofismas? Opénga-
se la luz de la razdén y sus patrafias se disiparan. Hay en este caso una
clara linea de orientacion. El castigo, que es aplicacion de la fuerza, so-
lo debe ser empleado alli donde la fuerza actud previamente, en forma
ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos errdneos
o falsos argumentos, sélo hay que acudir a las armas de la razén. No
seriamos criaturas racionales si no creyéramos en el triunfo final de la
verdad sobre el error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes punitivas
contra la herejia, imaginemos un pais suficientemente dotado de tales
leyes y consideremos el probable resultado de las mismas. Su objeto,
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fensores de la virtud. No es necesaria la ignorancia para que el hombre
sea virtuoso. Si asi fuera, habriamos de convenir en que la virtud es una
impostura y que es nuestro deber librarnos de sus lazos. El cultivo de
la inteligencia no corrompe el corazén. El que posea la ciencia de un
Newton y el genio de un Shakespeare, no sera por eso una mala per-
sona. La falta de conceptos amplios y comprensivos, puede ser motivo
de decadencia, con mayor razoén que la liberalidad de costumbres. Su-
pongamos que una maquina imperfecta es descompuesta en todas sus
piezas, con objeto de proceder a su mejor reconstrucciéon. Un especta-
dor timido y no informado se sentira presa de temor ante la aparente
temeridad del artesano y a la vista del montén de ruedas y palancas
en confusidn; pensara sin duda que el artesano se proponia destruir la
maquina, lo que evidentemente seria un grave error. Es asi como a me-
nudo las extravagancias aparentes del espiritu suelen ser el preludio de
la mas alta sabiduria y como los suefios de Ptolomeo son precursores
de los descubrimientos de Newton.

El estudio siempre dara resultado favorable. El espiritu nunca perdera
su cualidad esencial. Seria mas propio sostener que el incesante cultivo
de la inteligencia llevar4 a la locura, antes que afirmar que desemboca-
ré en el vicio. En tanto la investigaciéon continde y la ciencia progrese,
nuestro conocimiento aumentara incesantemente. ;Hemos de saberlo
todo acerca del mundo exterior y nada sobre nosotros mismos? ;He-
mos de ser sabios y clarividentes en todas las materias, menos en el
conocimiento del hombre? ;Es el vicio aliado de la sabiduria o de la
locura? ;Puede acaso el hombre progresar en el camino de la sabidu-
ria, sin ahondar en el conocimiento de los principios que le permitan
orientar su propia conducta? ;Es posible que un hombre dotado de claro
discernimiento acerca de la accién mas noble y justa, la mas acorde con
la razon, con sus propios intereses y con los intereses de los demas, la
mas placentera en el instante de cumplirse y la mas satisfactoria ante el
examen ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitolo-
gicos, construidos sobre la creencia en dioses y en seres sobrenaturales,
contenian en medio de sus errores una ensefianza sana al admitir que
el aumento del conocimiento y la sabiduria, lejos de conducir al mal y
a la opresion, conducian a la justicia y a la bondad.
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tos. Su discusidn es, sin embargo, principalmente necesaria por razones
de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del principio de
la restriccion de las opiniones. Es notoria e incuestionable la importan-
cia que tienen las opiniones de los hombres en la sociedad. ;No ha de
tener, pues, la autoridad politica bajo su vigilancia esa fuente de la cual
surgen nuestras acciones? Las opiniones pueden ser de tan variada in-
dole como la educacidon y el temperamento de los individuos que las
sustentan; ;no debe el gobierno ejercer, por consiguiente, una supervi-
sién sobre ellas, con el fin de evitar que provoquen el caos y la violencia?
No hay idea, por absurda y contraria que sea a la moral y al bien publi-
co, que no logre conseguir adeptos; ; permitiremos acaso que semejante
peligro se extienda sin trabas y que todo mistificador de la verdad tenga
libertad para atraer tantos secuaces como sea capaz de engafiar? Es en
verdad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la violencia erro-
res ya arraigados; jpero no sera deber del gobierno evitar el nacimiento
del error, impedir su expansion y la introduccién de herejias atin desco-
nocidas? Los hombres a quienes se ha encomendado velar por el bien
publico, que se consideran autorizados para dictar las leyes méas adecua-
das para la comunidad, ;pueden tolerar con indiferencia la difusién de
ideas perniciosas y extravagantes, que atacan las propias raices de la
moral y del orden establecido? La sencillez de espiritu y la inteligencia
no corrompida por sofisticaciones son los rasgos esenciales que exige el
florecimiento de la virtud. ;No debe el gobierno esforzarse en impedir
la irrupcion de cualidades contrarias a las mencionadas? Por esa razoén,
los amigos de la justicia moral han visto siempre con horror el progre-
so de la infidelidad y de la amplitud de principios. Por eso Caton veia
con dolor la introduccién en su patria de la condescendiente y locuaz
filosofia que habia corrompido a los griegos.!’

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones diversas.
En primer término, destaquemos el error en que incurrieron Catén y
otros personajes respetables, que fueron celosos pero equivocados de-

"7 El lector consideraré este lenguaje como propio de los objetores. El més emi-
nente de los fildsofos griegos se distingui6 en realidad de todos los demas maestros por
la firmeza con que ajust6 su conducta a su doctrina.
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de que pudiéramos descubrirlos, pues un sistema de engafios y de cas-
tigos ha gravitado constantemente sobre los espiritus, induciendo a los
hombres a desconfiar de los mas claros veredictos del propio juicio.

La justa conclusion que se deriva de las razones expuestas, no es otra
que la ratificaciéon de nuestro principio general de que el gobierno es
incapaz de proporcionar beneficios substanciales a la humanidad. De-
bemos, pues, lamentar, no su inactividad y apatia, sino su peligrosa
actividad. Debemos buscar el progreso moral de la especie, no en la
multiplicacion de las leyes, sino en su derogacion. Recordemos que la
verdad y la virtud, lo mismo que el comercio, floreceran tanto méas cuan-
to menos se encuentren sometidas a la equivoca proteccion de la ley y
la autoridad. Esta conclusion crecera en importancia a medida que la
relacionemos con los diversos aspectos de la justicia politica a que es
susceptible de ser aplicada. Cuanto antes la adoptemos en la practica
de las relaciones humanas, antes contribuira a librarnos de un peso que
gravita de un modo intolerable sobre el espiritu y que es en alto grado
enemigo de la verdad y el progreso.

De la supresion de las opiniones erroneas en
materia de religion y de gobierno'®

Las mismas ideas que han determinado la creacion de instituciones
religiosas, han conducido inevitablemente a la necesidad de adoptar me-
didas para la represion de la herejia. Los mismos argumentos que se
aducen para justificar la tutela politica de la verdad, deben considerar-
se validos para justificar asimismo la persecucion politica del error. Son
argumentos falsos, desde luego, en ambos casos. El error y el engafio
son enemigos inconciliables de la virtud; si la autoridad fuera el medio
mas adecuado para desarmarlos, no seria menester adoptar medidas es-
peciales para ayudar al triunfo de la verdad. Esta proposicién, sin duda
logica, tiene, sin embargo, pocos adeptos. Los hombres se inclinan mas
a abusar de la distribucién de premios, que de la infliccién de castigos.
No sera necesario insistir mucho en la refutacion de aquellos argumen-

16 Libro VI, cap. III.
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Nota editorial

Esta edicion digital se basa en la que en su dia hizo la Fundacién An-
selmo Lorenzo: William Godwin, De la impostura politica, FAL, Madrid,
1993 (Colecciéon Cuadernos Libertarios). Sin embargo, una vez trans-
crito el texto original (presentacién de Llorens, articulos de Abad de
Santillan y Hem Day y los tres primeros capitulos de la antologia), nos
pareci6 buena idea afnadir algin capitulo mas y aprovechar una serie
de articulos de especialistas que circulan por internet para profundizar
en el estudio de esta muestra fundamental del anarquismo filosoéfico.
Quizas sirva este esfuerzo para animar a las compaiieras a leer a este
clasico del anarquismo y, por otra parte, a que alguna de las editoriales
libertarias se atreva a editar, completa, esta joya del siglo XVIIL

LA CONGREGACION.



Presentacion

Aunque suele considerarse a William Godwin como el primero de
los principales tedricos anarquistas y a su obra Investigacion acerca de la
Justicia Politica como el primer texto en el que decididamente se plantea
la necesidad de disolucién del Estado como condicion para la existencia
de una sociedad libre, poco es el conocimiento profundo que se tiene
del autor, y escasos son los lectores de su obra.

Tras el inusitado éxito que tuvo la publicacion originaria de Inves-
tigacion... en 1793, especialmente entre los medios intelectuales brita-
nicos, pronto fue olvidado su autor y el mismo libro. Posteriormente,
aunque puede rastrearse la influencia del pensamiento de Godwin en la
corriente liberal y federalista anglosajona (Paine, Jefferson, Madison...),
hoy también poco recordada, lo cierto es que el librepensador y escritor
inglés quedo sepultado bajo la losa del olvido y la marginacion.

Pero si William Godwin resulta una figura central como precursor del
pensamiento libertario, no lo es menos, asimismo, para el romanticismo.
La funcién que cumple Rousseau respecto de la ilustracion francesa, la
de trascender el ambito del racionalismo y situarse en el umbral de la
nueva estética roméantica, ese mismo rol, salvando las diferencias, lo
desempena Godwin en el Ambito anglosajon.

En efecto, Rousseau adelanta el romanticismo con su novela La nue-
va Eloisa, mientras Godwin hace lo propio con la suya Caleb Williams,
antecesora de la llamada novela gotica y la policiaca. Pero los paralelis-
mos entre el pensador inglés y el ginebrino no se quedan aqui. Ambos
trascienden el movimiento ilustrado, también, en lo que hace referencia
al proyecto politico. Rousseau anunciando, de algtin modo, el comunis-
mo en El Contrato Social; Godwin, como ya se ha dicho, planteando el
anarquismo, dos opciones llamadas a desarrollar un importante papel
histérico frente al proyecto politico ilustrado y liberal.

considerarse madura para la reforma de su sistema de gobierno cuan-
do ha comprendido las ventajas que encierran dichas reformas y ha
manifestado expresamente su deseo de aplicarlas, en cuyo caso deben
cumplirse sin dilaciones. Si admitimos este principio, deberemos conde-
nar necesariamente por absurda toda legislaciéon que tenga por objeto
mantener inalterado un régimen cuya utilidad ha desaparecido.

Para tener una nocién aiin mas acabada del caracter pernicioso de las
instituciones politicas, comparemos en ultimo término explicitamente
la naturaleza del espiritu y la naturaleza del gobierno. Es una de las
propiedades mas incuestionables del espiritu, la de ser susceptible de
indefinida perfeccién. Tendencia inalienable de las instituciones politi-
cas es la de mantener inalterado el orden existente. ;Es acaso la per-
fectibilidad del conocimiento un atributo de secundaria importancia?
(Podemos considerar con frialdad e indiferencia las brillantes promesas
que estan implicitas en ella para el porvenir de la humanidad? ;Y como
habréan de cumplirse esas promesas? Por medio de una labor incesante,
de una curiosidad jaméas desalentada, de un limitado e infatigable afan
de investigacion. El principio mas valioso que de ello se desprende, es
que no podemos permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto afecta
a la felicidad de la especie humana, libre de toda especie de coercion,
ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi imperceptible,
pero continuo. Por consiguiente, no puede darse nada méas hostil para
el bienestar general que una instituciéon cuyo objeto esencial es man-
tener inalterado determinado sistema de convivencia y de opiniones.
Tales instituciones son doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que
es mas importante, porque hacen enormemente laborioso y dificil todo
progreso; en segundo lugar, porque trabando violentamente el avance
del pensamiento y manteniendo a la sociedad durante cierto tiempo en
un estado de estancamiento antinatural, provocan finalmente impetuo-
sos estallidos, los que a su vez causan males que se habrian evitado en
un sistema de libertad. Si no hubiera mediado la interferencia de las
instituciones politicas, ;habria sido tan lento el progreso humano en
las épocas pasadas, al punto de llevar la desesperacion a los espiritus
avidos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia y Roma, acerca de los
problemas de justicia politica eran en algunos aspectos bastante rudi-
mentarios. Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos siglos antes
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en mi espiritu. La compulsion puede manifestarse en diversos grados.
Pero supongamos que consista s6lo en una ligera presién hacia la in-
sinceridad, ;qué juicio nos merecera, desde el punto de vista moral e
intelectual, semejante procedimiento? ;Qué pensaremos de un sistema
que induce a los hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo la prome-
sa de dadivas o que los aparta del examen de la justicia, mediante la
amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a desalentar per-
manentemente el espiritu de la gran mayoria humana —a través de los
diversos rangos sociales—, sino que procura perpetuarse, aterrorizando
o corrompiendo a los pocos individuos que, en medio de la castracion
general, mantienen su espiritu critico y su amor al riesgo. Para juzgar
cuan perniciosa es su accién, veamos como ejemplo el largo reinado de
la tirania papal a través de la sombria Edad Media, cuando tantas ten-
tativas de oposicién fueron suprimidas, antes de la exitosa rebelion de
Lutero. Aun hoy, ;cuantos son los que se atreven a examinar a fondo
los fundamentos del cristianismo o del mahometismo, de la monarquia
o de la aristocracia, en aquellos paises donde aquellas religiones o es-
tos regimenes politicos estan establecidos por la ley? Suponiendo que
la oposicién no se castigara, la investigacion no seria ain enteramen-
te imparcial, donde tantas afiagazas oficiales se ponen en juego para
forzar la decision en un sentido determinado. A todas estas considera-
ciones cabe agregar que aquello que en las presentes circunstancias es
justo, puede ser erréneo manana, si las circunstancias resultan otras. Lo
justo y lo injusto son fruto de determinado orden de relaciones y éstas
se fundan en las respectivas cualidades de los individuos que en ellas
intervienen. Cambiense las cualidades y el orden de relaciones llegara
a ser completamente diferente. El trato que he de conceder a mi seme-
jante, depende de mi capacidad y de sus condiciones. Altérese lo uno o
lo otro y nuestra situacién respectiva habra cambiado. Me veo obligado
actualmente a emplear la coaccién con determinado individuo porque
no soy lo bastante sabio para corregir con razones su mala conducta.
Desde el momento en que me sienta capacitado en ese sentido, emplea-
ré el segundo procedimiento. Quiza sea conveniente que los negros de
las Indias Occidentales continten bajo el régimen de esclavitud, en tan-
to se les prepare gradualmente para vivir en un régimen de libertad. Es
un principio sano y universal de ciencia politica que una nacién puede
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En ambos casos, tanto Rousseau como Godwin, se trata de figuras
muy complejas y muy interesantes que no admiten el analisis desde un
Unico registro.

A Godwin la vida misma lo colocara en una situacion de precursor in-
directo, méas o menos proximo de otras diversas corrientes. Cierto, ade-
mas de anunciar el anarquismo y el romanticismo hay que considerar,
si bien un tanto en escorzo, a la hora de buscar las raices contempora-
neas del feminismo, que arrancan con la obra Vindicacion de los derechos
de la mujer, de Mary Wollstonecraft, que fuera su mujer y la madre de
su hija Mary, la cual, con el andar del tiempo, se casaria con el poeta
Shelley (que se proclam¢ directo discipulo de Godwin) y escribiria la
conocida novela gotica Frankenstein.

En lo que hace referencia al movimiento libertario hispanico, tampo-
co la pasion por leer a Godwin parece haberse desbordado nunca, todo y
con conocer ala obra y al autor como mera referencia. En Esparia, donde
se traducian con celeridad las obras de Bakunin, Kropotkin y Malatesta
y eran leidas con avidez, Godwin seguia siendo un desconocido. No tu-
vo un Pi y Margall que lo tradujera y lo presentara, como le sucedio a P.
J. Proudhon, y quienes por aquel entonces traducian en inglés, Pedro Es-
teve, Ricardo Mella, Tarrida del Marmol o el mismo Fermin Salvochea,
no repararon en la obra de Godwin.

Hasta 1945, acabadas la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial,
no se publico la edicion castellana de Investigacion... E1 movimiento li-
bertario esparfiol no pudo, pues, conocer directamente hasta entonces,
diezmado, perseguido y exiliado, en plena postguerra y postrevolucion,
el texto del ilustrado britanico que con tantos y tan buenos argumentos
plantedla disolucion del Estado y la liberacién social.

Tardé en aparecer la version castellana, pero tal vez como compensa-
cion se hizo una excelente edicion de Investigacion... El prologo corrid
a cargo de Diego Abad de Santillan y la traduccién se debid al argen-
tino Jacobo Prince. El formato fue considerable (23 X 16) y muy buena
la calidad del papel y la impresion, todo ello gracias al buen hacer de
ediciones Americalee, de Buenos Aires. De hecho, hasta la llegada de
las juntas militares de los afios setenta, las mejores ediciones de textos
libertarios en castellano se hicieron en la Argentina y algun dia habria



que ponderar y rescatar los fondos de Americalee, Reconstruir y Pro-
yeccion.

Investigacion..., empezd entonces a circular entre los medios liber-
tarios espafioles del exilio y fue asi como quien quiso pudo iniciar el
estudio de la obra del pensador ilustrado britanico que consiguié racio-
nalmente plantear la necesaria y deseable disolucion del Estado y de
todas las formas de coercion, lo cual habia de redundar en provecho de
la vida social libre. Impresionado por la impecable argumentacion de
William Godwin, el anarquista espaiiol exiliado en México, Benjamin
Cano Ruiz (La Unién, Murcia, 1908- México, 1988) hizo el primer estu-
dio en detalle dentro de las letras libertarias hispanicas, de Godwin y su
obra, y sigue siendo el inico hasta la fecha. Se trata del libro W. Godwin.
Su vida y su obra, Ediciones Ideas, México, 1972.

En 1986 las ediciones Jucar, de Gijon, hicieron una edicion facsimil de
la de Americalee, sdlo que reduciéndola a tamarfio de bolsillo, con lo cual
la lectura se hace muy trabajosa. En nuestra colecciéon de «Cuadernos
Libertarios», en la que nos proponemos difundir textos representativos
e interesantes referentes al pensamiento y la historia del movimiento
libertario, hemos querido detenernos en la primera gran obra de teoria
politica libertaria seleccionando tres capitulos completos de Investiga-
cion... a modo de breve antologia. Asimismo, van como prélogo o in-
troduccion dos interesantes textos: el ya aludido prologo de Santillan
y un articulo debido a la pluma del anarquista belga Hem Day y que
en su version castellana fue publicado por la revista Tierra y Libertad
de México, en dos entregas, en sus nimeros de mayo y julio de 1964.
Como cierre se ofrece una breve seleccién bibliografica que confiamos
resulte util a quienes quieran prolongar el estudio y analisis de la figura
y obra de William Godwin. En ello se cifra la ilusion de los editores del
presente folleto.

IGNACIO DE LLORENS.

en apoyo de las mismas. Pero aun cuando el objeto de las leyes sea la
defensa de la verdad, s6lo habran de perjudicarla, pues es propio de su
intima naturaleza el perjudicar la finalidad que se proponen alcanzar.
Cuando la verdad aparece por si sola ante nuestro espiritu, la vemos
plena de vigor y evidencia; pero cuando viene impuesta por la presion
de una autoridad politica, su aspecto es flacido y sin vida. La verdad
no oficializada, vigoriza y ensancha nuestro conocimiento, pues en tal
condicion es aceptada solo en virtud de sus propios atributos. Impuesta
por la autoridad, es aceptada con conviccién débil y vacilante. En tal
caso, las opiniones que sostengo no son en verdad mis opiniones. Las
repito como una leccion aprendida de memoria, pero no las comprendo
realmente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se fundamen-
tan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigorizarla. En
lugar de habituarme a la firmeza y la independencia, se me ensefia a
inclinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los individuos de tal
modo encadenados son incapaces, estrictamente hablando, de toda vir-
tud. El primer deber del hombre es no admitir ninguna norma de con-
ducta bajo caucion de terceros, no realizar nada sin la clara convicciéon
personal de que es justo realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio de
su entendimiento, respecto a un topico determinado, no sera capaz de
ejercerlo ya, vigorosamente, en ningtn otro caso. Si procede en algu-
nas ocasiones de un modo justo, sera inadvertidamente, por accidente.
La conciencia de su degradacion lo perseguira constantemente. Senti-
ré la ausencia de ese estado de espiritu, de esa intrépida perseverancia
y la tranquila autoaprobacidn, que sélo confiere la independencia de
juicio. Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una deformaciéon
del hombre; sus esfuerzos son pusilanimes y su vigor para realizar sus
propositos es superficial y hueco.

Incapaces de una conviccion, nunca podran distinguir entre la razén
y el prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un fugaz resplandor
de la verdad los hiera, no se atreveran jamas a seguirla. ;Para qué he
de investigar, si la autoridad me dice de antemano lo que debo creer y
cual debera ser el resultado de la investigacion? Aun cuando la verdad
se insintle espontaneamente en mi espiritu, estoy obligado, si difiere de
la doctrina oficial, a cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profe-
sar ruidosamente mi adhesion a los principios que mas dudas provocan
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que el hombre esté habituado a juzgar por si mismo, donde el mérito
apele directamente a la opinion de sus contemporaneos, prescindiendo
de la parcialidad de la intervencién oficial, existira un genuino impul-
so creador, inspirador de grandes obras, animado por los estimulos de
una opinién sincera y libre. El juicio de los hombres madurara mediante
su ejercicio y el espiritu, siempre despierto y avido de impresiones, se
acercara cada vez mas a la verdad. ;Qué ganaremos, a cambio de todo
eso, estableciendo una autoridad a modo de oraculo, al cual el espiritu
creador debera acudir para indagar acerca de las facultades que debe
esforzarse en desarrollar y de quien el publico recibira la indicacion
del juicio que debe pronunciar sobre las obras de sus contemporaneos?
;Qué pensaremos de una ley del Parlamento que nombrase a determi-
nado individuo presidente del tribunal de la critica, con la facultad de
juzgar en ultima instancia acerca de los valores de una composicion dra-
matica? ;Y qué razon valedera existe para considerar de otro modo a la
autoridad que se atribuyera el derecho de juzgar por todos en materia
politica y moral?

Nada maés fuera de razén que la pretension de imponer a los hombres
una opinién comun por los dictados de la autoridad. Una opinién de ese
modo inculcada en la mente del pueblo, no es en realidad su opinion. Es
s6lo un medio que se emplea para impedirle opinar. Siempre que el go-
bierno pretende librar a los ciudadanos de la molestia de pensar por
cuenta propia, el resultado general que se produce es la torpeza y la im-
becilidad colectivas. Cuando se introducen conceptos en nuestra mente
sin el acompafiamiento de la prueba que los hace validos, no puede de-
cirse que hemos captado la verdad. El espiritu ser4 asi despojado de su
valor esencial y de su genuina funcién y por lo tanto perdera todo aque-
llo que le permite alcanzar magnificas creaciones. O bien los hombres
resistiran las tentativas de la autoridad para dirigir sus opiniones, en
cuyo caso esas tentativas solo daran lugar a una estéril lucha; o bien se
someteran a ellas, siendo entonces las consecuencias mucho més lamen-
tables. Quien delega de algiin modo en otros el esfuerzo para formar las
propias opiniones y dirigir la propia conducta, dejara de pensar por si
mismo o sus pensamientos se volveran languidos e inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para favore-
cer la verdad. En el primer caso, ningtin pensador racional alegara nada
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William Godwin y su obra acerca
de la justicia politica

Ni el nombre ni la obra de William Godwin merecen el olvido relativo
en que han caido poco después de su éxito clamoroso a fines del siglo
XVIIL. «Lo que fueron las Reflections de Burke para las clases superiores,
los Rights of Man de Paine para las masas, eso fue la Enquiry Concerning
of Political Justice de Godwin para los intelectuales. Godwin despert
una mafana, repentinamente, como el mas famoso fil6sofo social de su
tiempo», asi escribié6 Max Beer en A History of British Socialism (vol. I,
pag. 114, Londres, 1921).

«Ninguna obra en nuestro tiempo —escribié Hazlitt en The Spirit of
the Age— dio tal impulso al espiritu filoséfico en el pais».

Lindsay Rogers escribié: «Efectivamente, juzgada por su efecto inme-
diato, la Political Justice merece figurar junto al Emilio de Rousseau y
a la Areopagitica de Milton» (prefacio a la edicion abreviada americana
de 1926).

Podriamos multiplicar los testimonios de autores contemporaneos de
Godwin y de investigaciones posteriores. Coleridge, Southey, Words-
worth fueron profundamente impresionados por la gran obra sobre la
justicia. «Ningin pensador contemporaneo ha negado el imperio de
Godwin sobre el espiritu de Shelley» —dice Brailsford en su libro She-
lley, Godwin and Their Circle—. Y Mark Twain ha acuiiado esta frase
bien suya: «El infiel Shelley habria podido declarar que era menos una
obra de Dios que de Godwin». Los primeros tres actos de Prometheus
Unbound, de Shelley, no son més que una traduccion artistica magnifi-
ca de la Political Justice; alguien ha dicho que es el mineral de Godwin
convertido alli en oro fino. Queen Mab no seria comprensible sin tener
presente la misma obra. Toda la aspiraciéon profética del gran poeta in-
glés tiene su cimiento en las paginas de ese filosofo a quien se quiso



olvidar por mera reaccion politica hostil. Las huellas de Godwin se per-
ciben facilmente en los libros de Lambeth, y cuando se lee con atenciéon
The Borderer y Guilt and Sorrow, de Wordsworth, el lector no puede
menos de comprobar la influencia de la argumentacién de la Political
Justice. El propio Coleridge, que en cierta ocasion se permiti6 algunas
palabras despectivas sobre Godwin, escribié al margen de su ejemplar
de ese libro: «Recuerdo pocos pasajes de autores antiguos o modernos
que contengan una filosofia més justa, en diccién mas adecuada, cas-
ta y bella que las finas paginas que sigue. Atestiguan igual honor para
la cabeza que para el corazén de Godwin. Aunque le ataqué en el ce-
nit de su reputacion, siento todavia remordimientos por haber hablado
inamistosamente de tal hombre».

El socialismo inglés tomo luego otros rumbos, hasta llegar al laboris-
mo y al tradeunionismo contemporaneos, aunque no se le ha visto rene-
gar, como en otros paises, de libertad y de ideal de la justicia social. Pero
Godwin no ha desaparecido nunca por completo de la tradicién social
britanica, y da la impresion de que revive en William Thompson (1785-
1844), un irlandés, cuyo libro An Inquiry into the Principles of the Dis-
tribution of Wealth most conducives to Human Happiness, Applied to the
newly proposed System of Voluntary Equality of Wealth (Londres, 1824)
destruyd los sofismas de la propiedad con la misma légica que Godwin
empled para demoler los sofismas del estatismo. También habria que
mencionar como continuadores a John Gray y a Thomas Hodgskin.

iQuién sabe hasta qué punto habran podido repercutir los razona-
mientos de Godwin en un Herbert Spencer, antisocialista, pero que ha-
bla del derecho de ignorar el Estado (1850), en John Stuart Mill, cuando
escribio el ensayo On Liberty (1859), y hasta en las criticas agudas al
aparato gubernamental que hace Charles Dickens en la novela Little
Dorrit (1855-57)!

Nacié William Godwin el 3 de marzo de 1756 en Wisbech, Cambrid-
geshire, el séptimo de los hijos del sacerdote disidente de aquella co-
munidad. Fue educado en una severa tradicion calvinista y, después de
hacer sus estudios en Londres, fue pastor presbiteriano y predic6 du-
rante cinco anos en Hertfordshire y Suffolk. Gran lector de los fildsofos
franceses y hombre reflexivo, vio decaer poco a poco en si mismo su fe
en los credos ortodoxos. Reconoce que debié mucho a la inspiraciéon de
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la discusidén. Vendra un tiempo en que la labor sera de otra indole. Una
vez que el error sea completamente develado, caera en absoluto olvido,
sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal hubiera sido la
realidad de no haber mediado la excesiva impetuosidad e impaciencia
de los hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro modo. Pueden
producirse bruscos cambios politicos que, precipitando la crisis, den lu-
gar a grandes riesgos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la
catastrofe. Hemos sefnalado ya que los males de la anarquia seran me-
nos graves de lo que suele creerse. Pero sea cual fuera su magnitud, los
amigos de la humanidad no abandonaran jamas, temerosos, sus puestos
ante el peligro. Por el contrario, procuraran emplear los conocimientos
que surgen de la sociedad para guiar al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervencién de la sociedad organizada con el pro-
posito de influir en las opiniones y las costumbres de los hombres, no
s6lo es inutil, sino perniciosa. Hemos visto ya que tal intervencion es
en ciertos aspectos inocua. Pero es necesario establecer una distincion.
Ella es impotente cuando se trata de introducir cambios favorables en la
convivencia humana. Pero suele ser poderosa en el empefio de prolon-
gar las formas existentes. Esta propiedad de la legislacion politica es tan
importante que podemos atribuirle la mayor parte de las calamidades
que el gobierno ha infligido a la humanidad. Cuando las leyes coinciden
con los habitos y tendencias dominantes en el momento en que fueron
establecidas, pueden mantener inalterados esos habitos y tendencias
durante siglos enteros. De ahi su caracter doblemente pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompensas, topi-
co favorito de los defensores de una legislacion reformada. Se nos ha
dicho muchas veces que la virtud y el talento habran de surgir esponta-
neamente, siendo uno de los objetos de nuestra constitucion politica el
de asegurarles una adecuada recompensa. Para juzgar acerca del valor
de esta proposicion, tengamos en cuenta que el discernimiento acerca
del mérito es una facultad individual y no social. ;No es acaso razona-
ble que cada cual juzgue por si mismo sobre el mérito de su vecino?
Tratar de establecer un juicio uniforme en nombre de la comunidad y
de mezclar todas las opiniones en una opinién comun, constituye una
tentativa tan monstruosa que nada bueno puede augurarse de sus con-
secuencias. Ese juicio tnico, ;sera justo, sabio, razonable? Dondequiera
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Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a las
costumbres de la humanidad. Los hombres obran siempre de acuerdo
con lo que estiman méas adecuado para su propio interés o para el bien
del conjunto. ;Sera posible escamotearles la evidencia de lo mejor y lo
mas beneficioso? El proceso de transformacion de la conducta humana
se desarrolla del siguiente modo: La verdad se difunde durante cierto
tiempo de un modo imperceptible. Los primeros que abrazan sus prin-
cipios suelen darse escasa cuenta de las extraordinarias consecuencias
que esos principios entrafian. Pero esos principios contintian extendién-
dose, se amplian en claridad y evidencia, ensanchando incesantemente
el namero de sus adeptos. Puesto que el conocimiento de la verdad tie-
ne relacion con los intereses materiales de los hombres, ensefiAndoles
que pueden ser mil veces mas felices y mas libres de lo que son, ella se
convierte en irresistible impulso para la accién y terminara por destruir
las ligaduras de la especulacion.

Nada mas absurdo que la opinién que durante tanto tiempo ha preva-
lecido, segtn la cual «la justicia y la distribucion equitativa de los me-
dios necesarios para la felicidad humana seran siempre los fundamen-
tos mas razonables de la sociedad, pero no existe probabilidad alguna
de que esta concepcidn sea llevada a la practica; que la opresion y la mi-
seria son toxicos de tal naturaleza que, una vez habituados a sus efectos,
no puede prescindirse de ellos; que son tantas las ventajas que el vicio
tiene sobre la virtud que, por grande que sea el poder y la sabiduria de
la ultima, jaméas prevalecera sobre los atractivos de la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese orden de
cosas, estamos lejos de pretender desalentar la fe en el progreso social.
Nuestro razonamiento tiende, por el contrario, a sugerir métodos mas
eficaces para promover dicho progreso. La verdad es el unico instru-
mento para la realizacién de reformas politicas. Estudiémosla y propa-
guémosla incesantemente y los benéficos resultados seran inevitables.
No tratemos en vano de anticipar mediante leyes y reglamentos los fu-
turos dictados de la conciencia ptblica, sino esperemos con calma que
el fruto de la opinién general madure. Cuidémonos de introducir nue-
vas practicas politicas y de eliminar las antiguas hasta tanto que la voz
publica lo reclame. La tarea que hoy debe absorber por completo la aten-
cién de los amigos de la humanidad, es la investigacion, la instruccion,
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D’Holbach, autor del Systéme de la Nature, a los escritos de Rousseau,
de Helvétius, y que lleg a considerar la forma monarquica de gobierno
como fundamentalmente corrompida gracias a los escritos politicos de
Jonathan Swift y a los historiadores romanos. Abandoné en consecuen-
cia su carrera eclesistica y comenzd a expresar opiniones cada vez mas
liberales en politica y en religiéon y llegd a una concepcion republicana
propia. Los acontecimientos que se desarrollaban por entonces en Fran-
cia, a partir de julio de 1789, dieron impulso a esa orientacion de su
pensamiento. Mucho antes de que se pusiese a escribir su obra célebre,
de redaccién facil, de l6gica admirable, habian madurado en su espi-
ritu sus concepciones sociales. Eso explica la fluidez de su estilo y la
contextura de su razonamiento. Las cuartillas iban de la pluma a la im-
prenta y los retoques de las nuevas ediciones no son en manera alguna
modificaciones o alteraciones de su pensamiento central.

Comenzo a escribir la Political Justice en julio de 1791 y en febrero
de 1793 vio la ley en dos tomos. En 1791-92 form¢ parte de un pequefio
comité de amigos que hizo posible la publicacion de los Rights of Man de
Thomas Paine; trabajaba sin parar en su obra, pero no se desinteresaba
por eso de contactos sociales contemporaneos avanzados, pensadores
y escritores que hoy llamariamos de izquierda, como aquel grupo que
se reunia en casa del editor Johnson, entre ellos: William Blake, Mary
Wollstonecraft, Thomas Paine, Holcroft.

La obra vio la luz, como hemos dicho, en febrero de 1793, con el titulo
de An Enquiry concerning Political Justice and its Influence on general
Virtue and Happiness. En la segunda edicién el titulo fue modificado asi:
An Enquiry concerning Political Justice and its influence on Morals and
Happiness.

La primera edicion consta de dos voliimenes en 4°, de XIII-378 y 379
pags. (prefacio del 29 de octubre de 1795), esta retocada en varios lu-
gares importantes y aparecié en 1796; la tercera edicion es de 1798. La
ultima reimpresion, no del todo completa, apareci6 en 1842 en Londres,
en 12°. Hubo ademas ediciones fraudulentas, una en Dublin, 1793, otra
en Filadelfia, Estados Unidos, en 1796 (XVI-362 y VIII-400 pags.) que
reproducen probablemente el texto de la segunda edicion.

Se vendieron, a pesar de su alto precio, tres guineas, cuatro mil ejem-
plares de las ediciones autorizadas. En algunas localidades se formaban
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asociaciones para comprar y leer el libro; lo leyeron asi gentes de todas
las clases sociales, burlando la presuncion de Pitt, que calcul6é que la
obra de Godwin era demasiado cara para ser peligrosa. Mary Godwin,
la hija del filésofo, escribié muchos afios después: «He oido decir fre-
cuentemente a mi padre que la Political Justice escapé a la persecucion
porque aparecié en una forma demasiado costosa para la adquisiciéon
general. Pitt observo, cuando se discutié la cuestion en el Consejo pri-
vado, que un libro de tres guineas no podia causar mucho dafio entre
aquellos que no podian ahorrar tres chelines».

Después de la publicacion de la Political Justice, dio una novela, Caleb
Williams (1794), vigorosa, ingeniosa, habilmente construida, donde sus
ideas favoritas son llevadas al terreno de la imaginacion para mostrar
lo que puede sufrir el pobre bajo las condiciones politicas y juridicas
vigentes y como es pervertido el caracter del rico por falsos ideales de
honor. Pero las condiciones comenzaron a empeorar para él a causa de
la furiosa reaccion contra la revolucion francesa, que dio la nota en la
politica britanica en lo sucesivo. Francia declar6 la guerra a Inglaterra el
mes en que aparecia la Political Justice; en 1794, fue suspendida por Pitt
la Habeas Corpus Act, y la suspension dur6 siete afios; toda opinion
un tanto disidente de la del gobierno era considerada sediciosa y se
procedia de inmediato contra sus gestores. Se establecié una censura
rigida; las persecuciones politicas se pusieron a la orden del dia, los
espias aparecian por todas partes. En 1794, Thomas Hardy, John Horne
Tooke, Thomas Holcroft (uno de los amigos mas intimos de Godwin) y
otros fueron procesados por alta traicién; Thomas Hardy fue deportado
a Botany Bay.

Escribié Godwin otras novelas: St. Leon (1799), Fleetwood (1805), Man-
deville (1830) y Cloudesley (1830). Es autor de dos tragedias, Antonio
(1800) y Faulkener (1807), que resultaron otros tantos fracasos. Escri-
bidé una History of the Commonwealth en cuatro volumenes y una Life
of Chaucer. También se dedicé a componer cuentos para nifos, con el
pseudénimo de Edward Baldwin, para evitar el fracaso a que se expo-
nia con su nombre desde 1800, cuando comenzo a ser mencionado con
hostilidad creciente por la propaganda antijacobina, antiguo remedo de
la campaia que realizaron las clases conservadoras inglesas contra los
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el de impedir la difusion de herejias. Considerabase que entre el error y
el vicio existia una relacion directa y que era preciso, a fin de evitar que
los hombres cayeran en el error, que el rigor de una inflexible autori-
dad frenara sus extravios. Algunos autores, cuyas ideas politicas fueron
en otro sentido singularmente amplias, llegaron a afirmar que «se debe
permitir a los hombres que piensen como quieran, pero no debe permi-
tirse la difusion de ideas perniciosas, del mismo modo que se permite
guardar un veneno en una habitacion, pero no ponerlo en venta, bajo
el rétulo de un cordial».!* Otros que no se atrevieron, por razones de
humanidad, a recomendar la extirpacién de las sectas ya arraigadas en
un pais, aconsejaron seriamente a las autoridades que no dieran cuar-
tel a ninguna otra creencia extravagante que pudiera introducirse en
el futuro.!® Esti a punto de tener fin el reinado de tales errores, en lo
referente al comercio y a la especulacion intelectual. Esperemos que
no tarde en ocurrir lo mismo con la pretension de inculcar la virtud a
fuerza de presién gubernativa.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral y de la
virtud, es la garantia de un ambiente de amplio y libre desarrollo, donde
éstas sean capaces de desplegar su intima energia. Y quiza también, en
el presente, cierto freno inmediato contra aquellos que violentamente
tratan de turbar la paz en la sociedad. ;Quién ha visto jamas que sin la
ayuda del poder haya triunfado la mentira? ;Quién ser4 el insensato que
crea que en igualdad de condiciones la verdad puede ser derrotada por la
mentira? Hasta ahora se han empleado todos los medios de la coercion
y la amenaza para combatir la verdad. ;Pero acaso no ha progresado,
a pesar de todo? ;Quién dira que el espiritu del hombre se inclina a
aceptar la mentira y a rechazar la verdad, cuando ésta se ofrece con
clara evidencia? Cuando ha sido presentada de tal modo, no ha dejado
de ir aumentando constantemente el nimero de sus adeptos. A pesar de
la fatal interferencia gubernamental y de las violentas irrupciones de la
barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, la historia de
la ciencia nos habla de los constantes triunfos de la verdad.

1 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VL.
'3 Mably, De la Législation, lib. IV, cap. IIl; Des Etats-Unis d’Amérique.
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bres han llegado a corromperse. En vano tratara el legislador mas sabio
de reformar a su pueblo, cuando el torrente de vicio y libertinaje ha
roto los diques de la moderacion. No queda ya ningin medio para res-
taurar la sobriedad y la frugalidad. Es inutil declamar contra los dafios
que emanan de las desigualdades de fortuna y del rango, cuando tales
desigualdades se han convertido en una institucion. Un espiritu gene-
roso aplaudira los esfuerzos de un Catén o de un Bruto, pero otro mas
calculador los condenara por haber causado un dolor inutil a un enfer-
mo cuyo deceso era fatal. Del conocimiento de esa realidad derivaron
los poetas sus creaciones imaginativas sobre la lejana historia de la hu-
manidad, imbuidos de la conviccion de que, una vez que la lujuria ha
penetrado en los espiritus, haciendo saltar los resortes de la conciencia,
serd vano empefio pretender volver a los hombres a la razon y hacer-
les preferir el trabajo a la molicie». Pero esta conclusion acerca de la
ineficacia de las leyes esta atn lejos de su real significacion.

Otra objecion valedera contra la intervencion coercitiva de la socie-
dad con el fin de imponer el imperio de la virtud, es que tal intervencion
es absolutamente innecesaria. La virtud, como la verdad, es capaz de ga-
nar su propia batalla. No tiene necesidad de ser alimentada ni protegida
por la mano de la autoridad.

Cabe sefialar que a ese respecto se ha caido en el mismo error en que
se incurriera respecto del comercio y que ha sido ya totalmente rectifica-
do. Durante mucho tiempo fue creencia general que era indispensable
la intervencion del gobierno, estableciendo aranceles, derechos y mono-
polios, para que un pais pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es
perfectamente sabido que nunca florece tanto el comercio como cuan-
do se halla libre de la proteccion de legisladores y ministros y cuando
no pretende obligar a un pueblo a pagar caras las mercancias que en-
cuentra en otra parte a menor precio y mejor calidad, sino cuando logra
imponerlas en mérito a sus cualidades intrinsecas. Nada es mas vano y
absurdo que el tratar de alterar mediante una legislacion artificiosa las
leyes perennes del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso del co-
mercio, ha contribuido considerablemente al progreso de la investiga-
cion intelectual. Antiguamente se creia que la religion debia ser prote-
gida por severas leyes y uno de los primeros deberes de la autoridad era
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soviets rusos desde 1917 y contra los «rojos» espafoles desde julio de
1936.

Dio a luz dos colecciones de ensayos, The Enquirer (1797) y Thoughts
on Man (publicados en 1831, pero escritos mucho antes), que son intere-
santes sobre todo para comprobar cémo se mantuvo Godwin fiel a sus
puntos de vista politicos, a pesar de los suavizamientos de la expresion.

El hombre que habia adquirido una fama repentina tan grande a fines
del siglo XVIIL fue excluido en tal forma, desde 1800 especialmente, de
la vida ptiblica que en 1811, Shelley, que habia leido con entusiasmo su
obra, tuvo conocimiento, «con inconcebible emocién», de que Godwin
estaba vivo aun.

Las condiciones penosas de su hogar, las dificultades pecuniarias, el
vacio que hizo alrededor de su nombre y de su obra la reaccién, o su
mencion hostil, hizo que este hombre, pensador atrevido, pero de nin-
gin modo un hombre de accion, dejase de ejercer en aquel periodo de
la politica britanica toda la influencia de que era capaz la logica de sus
razonamientos.

En marzo de 1797 se unié en matrimonio con Mary Wollstonecraft,
una de las mujeres mas interesantes de su época, autora de la obra A
Vindication of the Rights of Woman (1792), precursora de los movimien-
tos femeninos del siglo XIX; muri6 esta mujer en septiembre de 1797,
al dar a luz a su hija Mary, la que luego habria de convertirse en esposa
del poeta Shelley. Godwin, con su hijita y con una hijastra, se volvi6
a casar en 1801 con una viuda que tenia también una hija. El nuevo
matrimonio no fue feliz y contribuy6 a que Godwin quedase aislado de
los amigos. Mas de una vez fue preciso recoger ayuda para él entre las
antiguas amistades. Se vio constrefiido a pedir préstamos que no podia
devolver y de ahi surgi6 una leyenda poco favorable para el gran pen-
sador. Pero los que le conocieron de cerca hablan de su generosidad, de
su estimulo a los jévenes que se le acercaban y de la ayuda material que
prestaba, cuando podia darla, a quienes la requerian. Entre los jévenes
que le rodearon maés tarde, uno de ellos fue Shelley, hombre adinerado,
que fue frecuentemente el mecenas generoso del hombre a quien tanto
admiraba y que iba a ser su suegro.

Godwin muri0 en abril de 1836.
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La Political Justice fue producida en la pasion suscitada en el mundo
por la revolucion francesa, aunque las ideas en ella expuestas habian
madurado antes en la mente del autor. Edmund Burke habia escrito en
1756 A Vindication of Natural Society, un analisis demoledor del esta-
tismo, del gubernamentalismo, similar a los que llevaban a cabo Denis
Diderot y Sylvain Maréchal en Francia y Lessing en Alemania. Las ideas
antigubernamentalistas de Godwin no eran una manifestacion aislada
de pensamiento. La revolucion francesa, que ha dado margen a tantos
progresos, no fue beneficiosa para el desarrollo de la idea de la libertad;
con ella surgié la idea de la nacién, de la dictadura, del bonapartismo,
refuerzos todos de la autoridad central absolutista. El pensamiento de
Diderot y de Maréchal, por ejemplo, fue interrumpido como por un ca-
taclismo geoldgico hasta mediados del siglo XIX, cuando reaparecié con
Proudhon, y hasta el ultimo tercio de ese siglo, cuando fue reanimado
por Eliseo Reclus. Ademas tuvo efectos reaccionarios en toda una ge-
neracién de pensadores de los diversos paises. De la revolucion surgio
la reaccion en Francia que llev6 a Bonald y De Maistre. En Inglaterra,
pais de vivas tradiciones liberales, Edmund Burke encabez6 la reacciéon
de la aristocracia contra la revolucion francesa con sus Reflections on
the French Revolution (1790). Esta obra de Burke motiv6 en pocos afios
no menos de 38 réplicas, segiin cuenta W.P. Hall en British Radicalism,
1791-1797 (pag. 75, Columbia University Studies, 1912). Una de las pri-
meras fue A Vindication of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft,
otra es el brillante panfleto de Thomas Paine, The Rights of Man, aunque
la mas notable de todas es la Political Justice de Godwin.

En 1791, escribi6 Godwin en su diario: «Sugeri a Robinson, el librero,
laidea de un tratado acerca de los principios politicos y convino en ayu-
darme a su ejecucion. Mi concepcion comienza con un sentimiento de
las imperfecciones y errores de Montesquieu y con un deseo de produ-
cir una obra menos defectuosa. En el primer hervor de mi entusiasmo,
mantuve la vana fantasia de “tallar una piedra de la roca” que venciese y
aniquilase por su energia inherente y su peso toda oposicién y colocase
los principios de la politica sobre una base inconmovible. Mi primera
decision fue decir todo lo que yo habia concebido como verdad, y todo
lo que me parecia que era la verdad, confiando que podrian esperarse
los mejores resultados de esa manera de obrar».

14

convierta en delator? Si han de invocarse razones de humanidad y de es-
piritu publico, para incitarlo al cumplimiento de su deber, desafiando el
resentimiento y la difamacién, jcréese acaso que seran menester leyes
suntuarias en una sociedad donde la virtud estuviera tan asentada co-
mo para que semejante incitacion obtenga éxito? Si en cambio se apela
a moviles mas bajos e innobles, ;no seran mas peligrosos los vicios que
propaguen de ese modo que aquellos otros que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abarquen una
gran extension territorial. En los Estados de extension reducida, la opi-
nion publica sera un instrumento de por si eficaz. La vigilancia, exenta
de malicia, de cada uno sobre la conducta de su vecino, serd un freno
de irresistible poder. Pero su benéfica eficacia dependera de que actue
libremente, segtin las sugestiones espontaneas de la conciencia y las
imposiciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, ;cO6mo nos
pondremos a cubierto del error, de la parcialidad y de la intriga, suscep-
tibles de convertir el medio destinado a fomentar la virtud en un ins-
trumento apto para producir su ruina? Sin considerar que los premios
constituyen dudosos alicientes para la generacion del bien, siempre ex-
puestos a ser otorgados a la apariencia engaifiosa, extraviando el juicio
por la intromisién de méviles extrafios, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se halla en
perpetuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la naturaleza hu-
mana. El espiritu de los hombres sera siempre regido por sus propias
visiones y sus tendencias. No puede intentarse nada méas absurdo que
la reversion de esas tendencias por la fuerza de la autoridad. El que
pretende apagar un incendio o calmar una tempestad mediante simples
ordenes verbales, demuestra ser menos ignorante de las leyes del uni-
verso que el que se propone convertir a la templanza y a la virtud a un
pueblo corrompido, sdlo con agitar a su vista un cédigo de minuciosas
prescripciones elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, ha si-
do sentida con frecuencia, llevando a muchos a conclusiones desalen-
tadoras en alto grado. «El caracter de las naciones —se ha dicho— es
inalterable, al menos una vez que ha caido en la degradacion no puede
jamas volver a la pureza. Las leyes son letra muerta cuando las costum-
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su aplicacion. Dictaremos leyes suntuarias, limitando los gastos de los
ciudadanos en vestidos y alimento. Estableceremos leyes agrarias prohi-
biéndoles disponer mas de cierta renta anual. Ofreceremos premios a los
actos de virtud, de benevolencia y de justicia, que habran de estimular-
los». Y después de haber hecho todo eso, jcuanto habremos adelantado
en nuestro camino? Si los hombres se sienten inclinados a la modera-
cién en los gastos, las leyes suntuarias seran cosa superflua. Si no son
inclinados a ella, jquién hara cumplir o impedira la burla de esas le-
yes? La desgracia consiste, en este caso, en que dichas disposiciones de-
ben ser aplicadas por la misma clase de individuos cuyos actos se trata
de reprimir. Si la nacién estuviera enteramente contaminada por el vi-
cio, jdonde hallariamos un linaje de magistrados inmunes al contagio?
Aun cuando lograramos superar esa dificultad, seria en vano. El vicio
es siempre mas ingenioso en burlar la ley que la autoridad en descubrir
el vicio. Es absurdo creer que pueda ser cumplida una ley que contrarie
abiertamente el espiritu y las tendencias de un pueblo. Si la vigilan-
cia fuese apta para descubrir los subterfugios del vicio, los magistrados
pertinazmente adheridos al cumplimiento de su deber, probablemente
serian destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada méas opuesto a los principios
mas racionales de la convivencia humana que el espiritu inquisitorial
que tales regulaciones implica. ;Quién tiene derecho a penetrar en mi
casa, a examinar mis gastos y a contar los platos puestos en mi mesa?
;Quién habra de descubrir las tretas que pondré en juego para ocultar
una renta enorme, en tanto finja disponer de otra sumamente modesta?
No es que haya algo realmente injusto o indecoroso en el hecho de que
mi vecino juzgue con la mayor libertad mi conducta personal.!* Pero
eso es algo muy distinto de la institucion legal de un sistema de peque-
fio espionaje, donde la observacidén y censura de mis actos no es libre
ni ocasional, sino que constituye el oficio de un hombre, cuya mision
consiste en escudrifar permanentemente en la vida de los demas, de-
pendiendo el éxito de su mision de la forma sistematica como la realice;
créase asi una perpetua lucha entre la implacable inquisiciéon de uno
y el astuto ocultamiento de otro. ;Por qué hacer que un ciudadano se

B Libro I, cap. V.
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Paine, aconsejado por William Blake, al ver la luz The Rights of Man
en defensa de los principios franceses de libertad, fraternidad e igualdad,
cuyo editor fue perseguido, huyo a Francia y luego a los Estados Unidos,
donde se convirtié en un campedn de la independencia. Godwin no
escribia con el entusiasmo y la fe de Paine en la relacién inmediata de
un reino milenario; mas bien se proponia echar las bases para llegar a
é]l por un progreso gradual, por el camino de la razon y de la educacion.
Esto, unido al alto precio de la obra, ha evitado al autor la persecucion
directa y probablemente la deportacién.

La Political Fustice fue traducida al aleman (primer tomo) en 1803 (pu-
blicada por Wiirzburg) y algunos alemanes, entre ellos Franz Baader, se
entusiasmaron con su contenido. Benjamin Constant habla en 1817 de
varios comienzos de una traduccion francesa, entre ellos de uno propio,
pero no se publico nada. En los Estados Unidos, después de la edicién de
Filadelfia de 1796, se hizo otra treinta afios mas tarde, abreviada (New
York, 1926, en dos tomos, 8°., XXXIV-455 y 307 pags.), que sirvié de base
para esta primera edicion castellana.

Max Nettlau' resume asi el contenido de la obra:

«Godwin considera el estado moral de los individuos y el
papel de los gobiernos, y su conclusion es que la influen-
cia de los gobiernos sobre los hombres es, y no puede me-
nos de ser, deletérea, desastrosa... ;No puede ser el caso
—dice en su modo prudente, pero de razonamiento denso—
que los grandes males morales que existen, las calamida-
des que nos oprimen tan lamentablemente, se refieran a
sus defectos (los del gobierno) como a una fuente, y que su
supresion no pueda ser esperada mas que de su enmienda
(del gobierno)? No se podria hallar que la tentativa de cam-
biar la moral de los hombres individualmente y en detalles
es una empresa errénea y futil, y que no se hara efectiva
y decididamente mas que cuando, por la regeneracion de
las instituciones politicas, hayamos cambiado sus motivos
y producido un cambio en las influencias que obran sobre

!'La anarquia a través de los tiempos, Guilda de Amigos del Libro, Barcelona, 1935,
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ellos». Godwin se propone, pues, probar en qué; grado el
gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y per-
judica su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las
condiciones de «justicia politica» de un estado de justicia
social que seria el mas apto para hacer a los hombres socia-
bles (morales) y dichosos. Los resultados, que no resumo
aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida pa-
blica, etc., que permiten al individuo la mayor libertad, ac-
cesibilidad a los medios de existencia, grado de sociabilidad
y de individualizacion que le conviene, etc., el todo volun-
tariamente, inmediatamente, si no de un modo gradual, por
la educacién, el razonamiento, la discusion y la persuasion,
y ciertamente no por medidas autoritarias de arriba abajo.
Es ese camino el que queria trazar a las revoluciones que
se preparan en el género humano. Fl libro fue enviado por
él a la Convencién Nacional de Francia, de la que pasé el
ejemplar al refugiado aleman profesor Georg Forster, que
lo ley6 con entusiasmo, pero murié algunos meses después.

»Todavia hoy se siente uno templado por la lectura de Poli-
tical Justice en el antigubernamentalismo mas légicamente
demostrado, pues el gubernamentalismo es disecado hasta
la dltima fibra. El libro fue durante cincuenta afios y més
un libro de verdadero estudio de los radicales y de muchos
socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Son la tendencia de las ideas
de Mazzini, el burguesismo del profesor Huxley, las ambi-
ciones electorales y el profesionalismo de los jefes tradicio-
nalistas, quienes hicieron debilitara mediados del siglo XIX
las ensefianzas de Godwin».

Como complemento al anélisis anterior, citamos a continuacion la
sintesis que hace un estudioso de Godwin, Raymond A. Preston (en la
introduccion a la edicién americana de 1926):

pags., 24-28. Edicién posterior en Jucar, Gijon, 1978.
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deformadas, abortivas y monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no
puede ser activa e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que
ser deficientes en sabiduria.

En segundo lugar, esos actos no seran menos deficientes en eficacia
que en sabiduria. Se supone que deben tender a mejorar las opiniones
y, por tanto, las costumbres de los hombres. Pero las costumbres no
son otra cosa que las opiniones en accién. Tal como sea el contenido
de la fuente originaria, asi seran las corrientes que de ella se alimenten.
;Sobre qué deben fundarse las opiniones? Sin duda, sobre las nocio-
nes del conocimiento, las percepciones y la evidencia. ;Y acaso tiene
la sociedad, en su caracter colectivo, alguna facultad particular para la
ilustracion del entendimiento? ;Es que puede administrar por medio de
mensajes y exhortaciones algin compuesto o sublimado de la inteligen-
cia de sus miembros, superior en calidad a la inteligencia de cualquiera
de ellos? Si asi fuera, ;por qué no escriben las sociedades tratados de
moral, de filosofia de la naturaleza o de filosofia del espiritu? ;Por qué
fueron todos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor
de los individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agente, no po-
see facultad especial para ilustrar nuestro conocimiento, la verdadera
diferencia entre el dictamen de la sociedad y el dictamen de los indivi-
duos, debe buscarse en el peso de la autoridad. ;Pero es la autoridad
acaso un instrumento adecuado para la formacion de las opiniones y
las costumbres de los hombres? Si las leyes fueran medios eficaces pa-
ra la correccién del error y del vicio, es indudable que nuestro mundo
habria llegado a ser el asiento de todas las virtudes. Nada mas facil que
ordenar a los hombres que sean buenos, que se amen mutuamente, que
practiquen una sinceridad universal y que resistan las tentaciones de
la ambicion y la avaricia. Pero no basta emitir 6rdenes para lograr que
el caracter de los hombres se modifique, de acuerdo con determinados
principios. Tales mandamientos fueron lanzados hace ya miles de afios.
Y si esos mandamientos se hubieran acompariado con la amenaza de
llevar a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto dudoso que
la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se respondera: «Las leyes no deben ocuparse de principios ge-
nerales, sino referirse a hechos concretos para los cuales esta prevista
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pueblo, para alentar los que sean propicios a la virtud y ahogar en ger-
men los que puedan ser causa de ulterior corrupcion y desorden. ;Hasta
cuando se limitar4 el gobierno a amenazar con su violencia, sin recurrir
jamas a la persuasion y a la bondad? ;Hasta cuando se ocupara sélo
de hechos consumados, descuidando los remedios preventivos?» Estos
conceptos han sido en cierto modo reforzados por los dltimos adelan-
tos realizados en materia de doctrina politica. Se estd comprendiendo
con mas claridad que nunca que el gobierno, lejos de ser un objeto de
secundaria importancia, ha sido el principal vehiculo de un mal exten-
sivo y permanente para la humanidad. Es logico, pues, que se piense:
«Puesto que el gobierno ha sido capaz de producir tantos males, es po-
sible que también pueda hacer algin bien positivo para los hombres».
Estos conceptos, por plausibles y légicos que parezcan, estan, sin embar-
go, sujetos a muy serias objeciones. Si no nos dejamos impresionar por
una ilusion placentera, recordaremos nuevamente los principios sobre
los cuales tanto hemos insistido y cuyos fundamentos hemos tratado de
probar a través de la presente obra, a saber: que el gobierno es siempre
un mal y que es preciso utilizarlo con la mayor parquedad posible. Es
incuestionable que las opiniones y las costumbres de los hombres in-
fluyen directamente en su bienestar colectivo. Pero de ahi no se sigue
necesariamente que el gobierno sea el instrumento mas adecuado para
conformar las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad del go-
bierno para el cumplimiento de tal mision, es la que se sustenta en el
concepto que hemos desarrollado acerca de la sociedad considerada co-
mo un agente.'? Podra admitirse convencionalmente que un conjunto
de hombres determinado constituye una individualidad, pero jamaés se-
ré asi en realidad. Los actos que se pretenden realizar en nombre de la
sociedad, son en realidad actos cumplidos por tal o cual individuo. Los
individuos que usurpan sucesivamente el nombre del conjunto, obran
siempre bajo la inhibicién de obstaculos que reducen sus verdaderas
facultades. Se sienten trabados por los prejuicios, los vicios y las de-
bilidades de colaboradores y subordinados. Después de haber rendido
tributo a infinidad de intereses despreciables, sus iniciativas resultan

12 Libro V, cap. XXIIL
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«1. El espiritu no es libre, sino plastico, realizado de acuer-
do con circunstancias de herencia y ambiente, con resul-
tados seguros, aunque inescrutables. La doctrina del deter-
minismo materialista fue afirmada primero, probablemen-
te, en el espiritu de Godwin por su temprana formacién en
el calvinismo. Fue reforzada por su conocimiento ulterior
de la Enquiry into the Freedom of the Will, de Jonathan Ed-
wards, de Hartley y del Systéme de la Nature de D’Holbach
(1770). Como Locke y Hume, Godwin niega la existencia de
“principios e instintos innatos”. Sostiene que las asociacio-
nes y la experiencia pesan mucho méas que las influencias
de la herencia y del ambiente o que las impresiones prena-
tales, y en consecuencia sigue a Locke al considerar el goce
del mayor nimero, el summum bonum.

»2. La razoén tiene poder ilimitado sobre las emociones; de
ahi; que los argumentos, no un llamado a las emociones, y
no la fuerza tampoco, sean los motivos méas efectivos. Sobre
esta doctrina psicologica, derivada en parte de Helvétius y
en parte del punto de vista de Locke de que la ley de la
razon, a la que todos deben obedecer, es la ley de la natu-
raleza, se funda la doctrina de Godwin de la educacion y
del modo de tratar a los delincuentes. En su forma primera,
Godwin reduce la justicia de las simpatias y de los afectos
humanos y de la fuerza a casi nada. Explica nuestro fraca-
so frecuente al apelar a la razon pura citando la doctrina de
Hartley de las acciones voluntarias e involuntarias. De esta
proposicion se deduce la condena de Godwin de la resisten-
cia a las leyes existentes como una apelacion censurable a
la violencia.»

«Puede parecer extrafio —escribe la sefiora Shelley— que
en la sinceridad de su corazén alguien crea que no puede
coexistir el vicio con la libertad perfecta —pero mi padre lo
creia— y era la verdadera base de su sistema, la verdadera
clave de boveda del arco de la justicia, por el cual desea-
ba entrelazar a toda la familia humana. Hay que recordar,
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de cualquier manera, que nadie era defensor mas entera-
mente persuadido de que las opiniones debian adelantarse
a la accion. Quiza deseaba hasta un grado discutible que
no se hiciera nada sino por la mayoria, mientras que bus-
caba ardientemente por todos los medios que esa mayoria
se uniese a la parte mejor».

«3. El hombre es perfectible, esto es, el hombre, aunque in-
capaz de perfeccion, es capaz de mejorar indefinidamente.
Esta creencia optimista, y sin restriccién alguna en el pro-
greso humano, esta implicada al menos en Helvétius, en
D’Holbach, en Priestley, en Price. Fue magnificamente es-
tablecida en forma razonada por Condorcet (Esquisse d’un
tableau historique des progrés de I’esprit humain, 1793), que
parece haber tenido una influencia notable en las revisio-
nes que hizo Godwin en la tercera edicién de su obra.

»4. Un individuo, a los ojos de la razén, es igual a otro cual-
quiera. Ese principio democratico es tan viejo al menos co-
mo Jesus de Nazaret, méas recientemente ha sido estableci-
do en la Declaracion de independencia de América, y an-
tes atn habia sido promulgado por Helvétius. Godwin se
retract6 de él mas tarde.

«5. La mayor fuerza para la perpetuacion de la injusticia es-
ta en las instituciones humanas. Los predecesores de God-
win en esta opinion son innumerables. Menciona en su pre-
facio a Swift y también a Mandeville y a los historiadores
latinos (de los cuales puede haber tomado su modelo del
estoicismo desapasionado). Price sostiene que el gobierno
es un mal y que cuanto menos tengamos de él, tanto mejor,
Priestley, Hume y los utilitarios posteriores, pesando los
buenos y los malos efectos de la ley, deciden que el balance
es contrario a la ley y que la interferencia del gobierno, ex-
cepto como un freno donde la libertad personal interfiere
con la libertad de los demas, es inconveniente. El derecho

imperio de la razon sea universalmente admitido, el delincuente o bien
cederéa a las exhortaciones de la autoridad o, si se negara a ello, habra de
sentirse tan incomodo bajo la inequivoca desaprobacién y observacion
vigilante del juicio publico, que, aun sin sufrir ninguna molestia fisica,
preferira trasladarse a un régimen mas acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusién final que
se desprende de las precedentes consideraciones. Si los tribunales de-
jaran de sentenciar para limitarse a sugerir, si la fuerza fuera gradual-
mente eliminada y s6lo prevaleciera la razén, ;no hallaremos un dia que
los propios jurados y las demas instituciones publicas, pueden ser deja-
dos de lado por innecesarios? ;No sera el razonamiento de un hombre
sensato tan convincente como el de una docena? La capacidad de un
ciudadano para aconsejar a sus vecinos, ;no sera motivo suficiente de
notoriedad, sin que se requiera la formalidad de una eleccion? ;Habra
acaso muchos vicios que corregir y mucha obstinacién que dominar?

He ahi la méas espléndida etapa del progreso humano. ;Con qué de-
leite ha de mirar hacia adelante todo amigo bien informado de la hu-
manidad, para avizorar el glorioso momento que sefala la disolucion
del gobierno politico, el fin de ese barbaro instrumento de depravacion,
cuyos infinitos males, incorporados a su propia esencia, sélo pueden
eliminarse mediante su completa destruccion!

Efectos generales de la direccion politica de las
opiniones'!

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho politico han sido pro-
fundamente inspirados por la idea de que es deber esencial del gobierno
velar por las costumbres del pueblo. «El gobierno —dicen— hace las
veces de una severa madrastra, no el de una madre afectuosa, cuando
se limita a castigar rigurosamente los delitos cometidos por sus stbdi-
tos, después de haber descuidado en absoluto la ensefianza de los sanos
principios que habrian hecho innecesario el castigo. Es deber de ma-
gistrados sabios y patriotas observar con atencion los sentimientos del

! Libro VI, cap. L.
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ciéndoles de la bondad de las medidas propuestas al efecto, mediante
la exposiciéon de argumentos y mensajes explicativos? En un principio
sera preciso acudir a lo primero. Mas tarde, bastara emplear el segundo
método.!? El consejo anfictiénico de Grecia no dispuso jamas de otra
autoridad que la que emanaba de su significacién moral. A medida que
vaya desapareciendo el espiritu de partido, que se calme la inquietud
publica y que el mecanismo politico se vaya simplificando, la voz de la
razon se hara escuchar. Un llamamiento dirigido por la asamblea a los
distritos, obtendra la aprobacién de todos los ciudadanos, salvo que se
tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su fracaso.

Esta observacién nos conduce un paso mas alla. ;Por qué no habria de
aplicarse la misma distincion entre érdenes y exhortaciones que hemos
hecho en el caso de las asambleas nacionales a las asambleas particula-
res o de los jurados de los diversos distritos? Admitimos que al principio
sea preciso cierto grado de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no
surge de la naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales
el hombre fue corrompido. El hombre no es originariamente perverso.
No dejaria de atender o de dejarse convencer por las exhortaciones que
se le hacen si no estuviera habituado a considerarlas como hipocritas, y
si no sospechara que su vecino, su amigo, su gobernante politico, cuan-
do dicen preocuparse de sus intereses persiguen en realidad el propio
beneficio. Tal es la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio en
las instituciones politicas. Simplificad el sistema social, segtn lo recla-
man todas las razones, menos las de la ambicion y la tirania. Poned los
sencillos dictados de la justicia al alcance de todas las mentes. Eliminad
los casos de fe ciega. Toda la especie humana llegara a ser entonces razo-
nable y virtuosa. Sera suficiente entonces que los jurados recomienden
ciertos modos de resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerro-
gativa de pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces
en determinados casos, el dafio que resultaria de ello sera siempre de
menor magnitud que el que surge de la perpetua violacion de la concien-
cia individual. Pero en verdad no surgiran grandes males, pues donde el

' Nota del autor en la segunda y tercera edicién: «Tal es la idea del autor de Viajes
de Gulliver, el hombre que tuvo una visiéon mas profunda de los verdaderos principios
de justicia politica que cualquier otro escritor anterior o contemporaneo...»
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abstracto a ser libre conduce a Godwin a sostener el dere-
cho individual a la propiedad privada.

»Godwin repudia la doctrina de Locke, adoptada por Rous-
seau y seguida por tedricos politicos ingleses y franceses
del siglo XVIII (excepto Hume) de que el gobierno esta ba-
sado en un hipotético contrato social, y sigue a Hume al
considerar el gobierno como basado tltimamente en la opi-
nién. Excepto en el uso de ciertos argumentos relativos a
la educacion del Emilio, al parafrasear en parte El Contra-
to Social sobre los origenes del gobierno, y al rechazar la
teoria del “egoismo” sostenida por Helvétius, D’'Holbach
y Mandeville, Godwin no est4 casi nunca de acuerdo con
Rousseau».

Tal es la vinculacién intelectual de Godwin con los pensadores con-
temporaneos o anteriores.

Este primer filésofo del anarquismo, lo repetimos, no era un hom-
bre de accidn. La accién antijacobina lo intimidé un poco; no se desdijo
de sus ideas, aunque en ediciones sucesivas de su obra mitigé algo las
expresiones. Abandon¢ la propaganda directa, pero no repudi6 el pen-
samiento basico de su libro mas notable. No se le ahorraron las viru-
lencias personales de sus enemigos, los ataques apasionados, el vocabu-
lario grosero, las desfiguraciones de sus ideas, Malthus intent6 razonar
en parte contra el sistema de Godwin y le atac6; Godwin refuto la teoria
maltusiana (Of Population, 1820).

He aqui una de las rectificaciones: se apart6 de la tesis de su Political
Justice que exaltaba la razén y minimizaba el efecto de la emocién como
guia de la conducta humana. «No sdlo se tiene una razén que compren-
de, sino un corazén que siente» —dijo en The Enquirer—. Sin embargo,
aun sigue sosteniendo que es la razén la que nos guia y que la pasion
no hace mas que reforzar, vigorizar, animar, dar energia a la razon.

En su libro de notas relativas al afo 1798, propone escribir un libro
titulado First Principles of Morals para corregir ciertos errores de la pri-
mera parte de la Political Justice. Dice alli:
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«La parte a que aludo es esencialmente defectuosa por el
hecho de que no presta una atencién adecuada al imperio
del sentimiento. Las acciones voluntarias de los hombres es-
tan bajo la direccion de sus sentimientos: nada puede tener
una tendencia a producir estar acciones, excepto en tanto
que esté conectado con ideas de futuro placer o dolor para
nosotros o para otros. La razon, hablando exactamente, no
tiene el menor grado de poder para poner un miembro cual-
quiera o una articulacion de nuestro cuerpo en movimiento.
Su dominio, es una vision practica, esti enteramente confi-
nada a ajustar la comparacion entre objetos diferentes del
deseo, y a investigar los modos mas adecuados para alcan-
zar esos objetos. Nace de la presuncion de su deseabilidad
o lo contrario, y no acelera ni retarda la vehemencia de su
prosecucion, sino que simplemente regula su direccién y se-
fala el camino por el cual debemos avanzar hacia nuestro
objetivo.

»Pero todo hombre quiere, por una necesidad de su natura-
leza, ser influido por motivos que le son peculiares en tanto
que individuo. Como todo hombre quiere saber méas de sus
parientes e intimos que de los extrafios, asi pensara inevita-
blemente mas a menudo, sentird mas agudamente por ellos
y estard mas ansioso acerca de su bienestar...

»Estoy deseoso de retractarme de las opiniones que he ex-
presado favorables a las doctrinas de Helvétius de la igual-
dad de los seres intelectuales, tal como han nacido en el
mundo, y de suscribir la opinién de que, aunque la educa-
cién es un instrumento mas poderoso, todavia, existen di-
ferencias de la mayor importancia entre los seres humanos
desde el periodo de su nacimiento.

»Estoy tan ansioso de llevar a cabo estas alteraciones y mo-
dificaciones porque me darian ocasion para mostrar que
ninguna de las conclusiones por cuya causa fue escrito el
libro sobre la justicia politica son afectadas por ellas».

La verdadera historia de éstas no puede ser suprimida ni facilmente al-
terada. El sentido de utilidad social y de espiritu publico se expresan en
la forma de relaciones que rigen entre los miembros de una nacién, y
la influencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas depende en
gran parte de su régimen interno. La cuestion relativa a las justificacio-
nes de la guerra no ofreceria muchas dificultades si nos habituaramos
a que cada término evocara en nuestra mente el objeto preciso que a
dicho término corresponda.

Estrictamente hablando, s6lo puede haber dos motivos justos de gue-
rra y uno de ellos es prescrito por la 16gica de los soberanos y por lo
que se ha denominado la ley de las naciones. Nos referimos a la defensa
de nuestra propia libertad y de la libertad de otros. Es bien conocida,
en ese sentido, la objecion de que ningin pueblo debe interferir en las
cuestiones internas de otro pueblo. Debemos ciertamente extrafiarnos
que maxima tan absurda sea ain mantenida. El principio justo, tras el
cual se ha introducido esa maxima errénea, es que ningin pueblo, como
ningin individuo, puede merecer la posesion de un bien determinado
en tanto no comprenda el valor del mismo y no desee conservarlo. Se-
ria una empresa descabellada la de obligar por la fuerza a un pueblo a
ser libre. Pero cuando este pueblo anhela la libertad, la virtud y el deber
ordenan ayudarle a conquistarla. Este principio es susceptible de ser ter-
giversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No por eso deja de
ser estrictamente justo, pues el mismo motivo que me induce a defender
la libertad en mi propio pais, es igualmente valido respecto a la libertad
de cualquiera otro, dentro de los limites que los hechos y la posibilidad
material imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los
individuos y la de las naciones es sustancialmente la misma.

De la disolucion del gobierno’

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe establecerse
en ese tipo de asamblea nacional que hemos admitido en nuestro siste-
ma. ;Deberan impartirse 6rdenes a los miembros de la confederacién?
;O bien sera suficiente invitarles a cooperar al bien comun, conven-

° Libro V, cap. XXIV.
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en humillar a ciudadanos de nuestra querida patria cuando visitaron sus
dominios». Los gobiernos deben limitarse a proteger la tranquilidad de
quienes residen dentro del radio de su jurisdicciéon. Pero si los ciuda-
danos desean visitar paises extranjeros, deben hacerlo bajo su propia
responsabilidad y confiando en el sentido general de la justicia. Es pre-
ciso contemplar, ademas la proporciéon que media entre el mal del cual
nos quejamos y los males infinitamente mayores que inevitablemente
resultaran del remedio que proponemos para combatirlo.

No es razoén justificable la afirmacién de que «nuestro vecino amena-
za 0 se prepara para agredirnos». Si a nuestra vez nos disponemos a la
guerra, el peligro se habra duplicado. Ademas, ;puede creerse que un
Estado despotico sea capaz de realizar mayores esfuerzos que un pais
libre, cuando éste se encuentre ante la necesidad de la indispensable
defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento justo el
siguiente: «No debemos ceder en cuestiones que en si mismas pueden
ser de escaso valor, pues la disposicién a ceder incita a plantear nuevas
exigencias a la parte contraria».®

Muy por el contrario, un pueblo que no esta dispuesto a lanzarse a la
lucha por cosas insignificantes; que mantiene una linea de conducta de
serena justicia y que es capaz de entrar en accién, cuando sea realmen-
te imprescindible, es un pueblo al cual sus vecinos respetaran y no se
dispondran a llevarle hasta los dltimos extremos.

«La vindicacién del honor nacional» es otro motivo insuficiente pa-
ra justificar la guerra. El verdadero honor sélo se halla en el derecho
a la justicia. Es cosa discutible hasta dénde la reputacién personal en
asuntos contingentes puede ser un factor decisivo para la regulacion
de la conducta del individuo. Pero sea cual fuera la opinién que se sus-
tente al respecto, jamas puede considerarse el concepto de reputacion
colectiva como justificativo de conflictos entre naciones. En casos parti-
culares puede ocurrir que una persona haya sido tan mal comprendida
o calumniada que resulten vanos todos los esfuerzos por rehabilitarse
ante los demas. Pero esto no puede ocurrir cuando se trata de naciones.

8 Esta pretension es sostenida en Moral and Political Philosophy, Book VI. ch. XII,
de Paley.
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Esa es la verdad. Ninguna de las conclusiones de la Political Justice
es afectada por el curso ulterior del pensamiento politico godwiniano.
El libro proyectado no llegé a escribirse. Hay que recordar la influencia
posible de Mackintosh (1756-1832), de su teoria de los actos morales que,
segun él, emanan del sentimiento y no de la razén, para comprender el
deseo de Godwin de mitigar su posiciéon diametralmente opuesta.

Algun critico ha expresado que las modificaciones introducidas por
Godwin en la segunda edicién de su obra significaban una retractacion
de su pensamiento. Nada mas gratuito. Godwin suavizé algunas expre-
siones, rebajo el tono de algunas frases, pero mantuvo integras sus con-
diciones basicas antigubernamentalistas. Los cambios de la tercera edi-
cién son mayores aun, pues algunos capitulos han sido escritos de nue-
vo, pero no tocd en lo mas minimo la esencia de su doctrina. Quiso
ser menos dogmatico, menos axiomatico para que sus ideas fuesen méas
aceptables. Pero, a pesar del cambio operado a su alrededor, mantuvo
hasta el fin su fe en la naturaleza humana y su adhesion a los princi-
pios de la revolucién francesa. Su optimismo quedé invariable. En el
prefacio de The Enquirer (1797) describe ese nuevo libro como un com-
plemento inductivo de la Political Justice, aunque con espiritu menos
agresivo y combativo y con tono maés blando. Y en Thoughts on Man
sigue meditando en los mismos asuntos y con una inspiracién central
semejante.

El periodo histérico que inici6é en Gran Bretaria la reacciéon conser-
vadora, aristocratica, contra la revolucién francesa, las persecuciones
por los tribunales, las deportaciones, inclinaron a muchos hombres a
una accioén terrorista, y eso, unido al socialismo autoritario que surgia
de la Convencién y de Babeuf, privaron a Godwin del campo del razo-
namiento libertario fecundo con que habia contado en los tiempos de
su concurrencia al salon del editor Johnson. Murié oscuramente, pero
su obra qued6 como expresion maxima del espiritu de libertad en el
pensamiento socialista. Su herencia fue tomada por hombres de otras
lenguas y de otras razas y la antorcha no se ha apagado desde entonces,
ni siquiera en el periodo tenebroso de la pesadilla totalitaria que durd
una veintena de afios. Al aclararse de nuevo el horizonte de Europa y
de América, creemos que la lectura de estas paginas no podra menos de
hacer bien a los individuos y a los pueblos como contraveneno eficaz
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del pecado mortal de la sumisién abyecta a la tirania del hombre sobre
el hombre.

DIEGO ABAD DE SANTILLAN (Agosto, 1945.)
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otra con el objeto de que mate o se haga matar en su lugar. Y las causas
mas triviales, los impulsos mas irreflexivos de la ambiciéon han sido a
menudo suficientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la guerra, sin
contemplar, aunque sélo con la imaginacién, un campo de batalla. He
ahi a hombres que se aniquilan mutuamente por millares, sin albergar
resentimientos entre si y hasta sin conocerse. Una vasta llanura es sem-
brada de muerte y destruccion en sus variadas formas. Las ciudades son
pasto de incendio. Las naves son hundidas o estallan, arrojando miem-
bros humanos en todas direcciones. Los campos quedan arrasados. Mu-
jeres y nifios son expuestos a los mas brutales atropellos, al hambre y
a la desnudez. De mas esta recordar que, junto con ese horror, que ne-
cesariamente ha de producir una subversion total de los conceptos de
moralidad y justicia en los actores y espectadores, son inmensas las ri-
quezas que se malgastan, arrancandolas en forma de impuestos a todos
los habitantes del pais con el objeto de costear tanta destruccion.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inquirir cuales
son las justificaciones y las reglas de la guerra.

No constituye una razoén justificable la que se expresa diciendo que
«suponemos que nuestro propio pueblo se hara mas noble y metddico si
hallamos un vecino con quien combatir, lo que servira ademaés de piedra
de toque para probar la capacidad y las disposiciones de nuestros con-
ciudadanos».” No tenemos derecho a emplear a modo de experimento
el mas complicado y atroz de todos los males.

Tampoco es justificacion suficiente la afirmacion de que «<hemos sido
objeto de numerosas afrentas; déspotas extranjeros se han complacido

7 El lector percibira ficilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este parrafo, los
pretextos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Francia a la guerra, en abril de 1792.
No estara de mas expresar, de paso, el juicio que merece a un observador imparcial, el
desenfreno y la facilidad con que se ha llegado alli a incurrir en actitudes extremas. Si se
invoca el factor politico, seria dudoso que la confederacion de soberanos hubiera sido
puesta en accidén contra Francia, de no haber mediado su actitud precipitada. Quedaria
por ver qué impresion produjo en los demas pueblos su intempestiva provocacion de
hostilidades. En cuanto a las consideraciones de estricta justicia —junto a la cuallas
razones politicas no son dignas de ser tenidas en cuenta—, esta fuera de duda que se
oponen a que el fiel de la balanza sea inclinado, mediante un gesto violento, hacia el
lado de la destruccién y el asesinato.
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del ente colectivo son quimeras absurdas. Utilicemos todos los medios
posibles para beneficiar al hombre real en sus diversas manifestacio-
nes, pero no nos dejemos engaiiar por la especiosa teoria que pretende
someternos a un organismo abstracto ante el cual el individuo carece
de todo valor. La sociedad no fue creada para alcanzar la gloria ni pa-
ra suministrar material brillante a los historiadores, sino simplemente
para beneficiar a los individuos que la integran. El amor a la patria, es-
trictamente hablando, es otra de las engafiosas ilusiones creadas por
los impostores, con el objeto de convertira la multitud en instrumentos
ciegos de sus aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. Mucho de
lo que generalmente se entiende por amor a la patria, es altamente es-
timable y meritorio, si bien ha de ser dificil precisar el valor exacto de
la expresion. Un hombre sensato jamas dejara de ser partidario de la
libertad y la igualdad. Por consiguiente, se esforzara por acudir en su
defensa, dondequiera las encuentre. No puede permanecer indiferente
cuando esta en juego su propia libertad y la de aquellos que lo rodean
y a quienes estima. Su adhesion tiene entonces por objeto una causa y
no un pais determinado. Su patria estard dondequiera que haya hom-
bres capaces de comprender y de afirmar la justicia politica. Y donde
mejor pueda contribuir a la difusién de ese principio y a servir la causa
de la felicidad humana. No habra de desear para ningin pais beneficio
superior al de la justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pero trate-
mos de puntualizar antes la exacta significacién de este término.

El gobierno fue instituido debido a que los hombres se sentian pro-
pensos al mal y temian que la justicia fuera pervertida por individuos
sin escrupulos en beneficio de los mismos. Siendo las naciones suscep-
tibles de caer en idéntica debilidad y no encontrando un arbitro a quien
acudir en casos de conflicto, surgi6 la guerra. Los hombres fueron indu-
cidos a arrebatarse la vida mutuamente y a resolver las controversias
que surgian entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razén y de
la justicia, sino segin el mayor éxito que cada bando pudiera obtener,
en actos de devastacién y asesinato. Es indudable que al comienzo se
debid eso a los arrebatos de la exasperacion y de la ira. Pero maés tar-
de la guerra se convirti6 en un oficio. Una parte de la nacién paga a la
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William Godwin, escritor literario

No pocas rosas han nacido para florecer sin ser vistas y perder su dulce
fragancia en el agua del desierto.
Shelley.

(No es por lo menos paradodjico comprobar, cuando se consultan las
historias de la literatura inglesa redactadas por autores franceses, que
no hay traza alguna de William Godwin como escritor literario?

Sin embargo, mas de una veintena de volimenes, entre los cuales figu-
ran Caleb Williams (o Las cosas como son), Saint Leon (historia del siglo
XV) Fleetwood-Mandeville (historia inglesa del siglo XVII), Cloudesley-
Isabel Hastings (fabulas antiguas y modernas) atestiguan la importancia
de la obra literaria de Godwin traducida al francés.

«Durante su estancia en el pais de los Lagos, Shelley entr6 en rela-
ciones con un hombre cuyo nombre habria resplandecido durante largo
tiempo en los circulos literarios y politicos de Inglaterra: William God-
win, el llamado Rousseau inglés», escribié Félix Rabbe en 1887 en su
estudio sobre Shelley, su vida y sus obras.

;Como explicar entonces el silencio que se ha hecho alrededor del
nombre de William Godwin, después de este panegirico, expresion de
la verdad, que muchos comparten atin en nuestros dias?

Consultando algunas historias de la literatura inglesa, entre otras, la
de Mr. Taine, no salgo de mi asombro al no encontrar en ella la menor
traza de la obra de Godwin. Sin embargo, Caleb Williams fue traduci-
da al francés cuando Taine publico su estudio. El no podia ignorarla
y la cosa es tanto mas desconcertantecuando le era imposible hablar
del poeta Shelley sin evocar al mismo tiempo a Godwin. Se sabe que
la gran compariera del gran poeta fue la hija de este literato, autor de
Political Fustice, libro que en la época de su apariciéon hizo gran ruido
en Inglaterra en los medios conservadores.
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(Es preciso deducir que el pensamiento de Godwin espant6 a los au-
tores de la historia literaria a tal punto que prefieren escamotear el nom-
bre y los escritos de quien vino a anunciar la desaparicion de la injusti-
cia y de la ignorancia por medio de una igualitaria y justa distribucion
de los bienes de la vida?

Es facil suponerlo pensando que la obra esencial de Godwin se publi-
c6 en 1763, es decir, cincuenta afios antes de que P. J. Proudhon lanzara
a la sociedad esta formidable asercién: «jLa propiedad es un robo!».

Es esta concepcidn del silencio extrafiamente orquestada, yo quisie-
ra seflalar la excepcion hecha por Mr. Méziéres, que, bien al contrario,
juzgd el Caleb Williams de Godwin con mucha claridad y vigor en su
Historia critica de la Literatura inglesa.

Pero, ;como comprender que los otros no se dignaran hacer la menor
alusion al escritor? Esto es, por lo menos, una manera bien parcial de
escribir la historia literaria. Es una falta de honradez elemental, de valor
e independencia. jAcaso Mr. Taine y sus complices hubieran soportado
facilmente que les hicieran eso? Advirtamos, en fin, que la obra de Mr.
Taine comprende tres volimenes de mas de seiscientas paginas cada
uno, lo que agrava mas su caso.

Sin duda alguna que Godwin tenia razén cuando escribia: «En tanto
que la humanidad esté dividida en amos y esclavos, las dos partes se
corromperan carentes de la verdad saludable».

La Revolucion Francesa marcé una etapa, y Raymond Gourg en su
estudio sobre Godwin' revela el espiritu revolucionario que predomina-
ba en Inglaterra después de 1789. Ya antes J.J. Rousseau habia sembrado
algo.

«El espiritu revolucionario francés —dice— habia penetrado en la lite-
ratura inglesa a consecuencia de J.J. Rousseau. Brown, discipulo directo
del filésofo francés, en sus apreciaciones sobre los principios y costum-
bres de aquellos tiempos, habia atacado los vicios de todas las clases
sociales; John Wesley, en su diario, Hannah More en sus Pensamientos
sobre la importancia de las costumbres entre la grandeza, no se recata-
ban de expresar sus deseos de que cesase el abuso de algunas practicas
religiosas.

! Raymond Gourg, William Godwin (1756-1836): sa vie, ses oeuvres principales, la
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La aristocracia y la monarquia, en cambio, tienden a la agresion, porque
ésta constituye la esencia de su propia naturaleza.’

Sin embargo, aunque el espiritu de la democracia sea incompatible
con el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir que un Estado demo-
cratico limite con otro cuyo régimen interior sea mucho menos igualita-
rio. Veamos, pues, cuales son las supuestas desventajas que resultarian
para la democracia en caso de producirse un conflicto. La tnica espe-
cie de guerra que aquella puede consecuentemente aceptar, es la que
tuviera por objeto rechazar una invasioén brutal. Esas invasiones seran
probablemente poco frecuentes. ;Con qué objeto habria de atacar un
Estado corrompido a otro pais que no tiene con él ningin rasgo co-
mun susceptible de crear un conflicto y cuya propia forma de gobierno
constituye la mejor garantia de neutralidad y ausencia de propdsitos
agresivos? Agréguese que este Estado, que no ofrece provocacion algu-
na, habria de ser, sin embargo, un irreductible adversario para quienes
osaran atacarlo, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia politica es diametral-
mente opuesto al que patriotas e impostores han propiciado de consuno.
«Amad a la patria. Sumergid la existencia personal de los individuos
dentro del ser colectivo. Procurad la riqueza, la prosperidad y la gloria
de la nacion, sacrificando, si fuera menester, el bienestar de los indivi-
duos que la integran. Purificad vuestro espiritu de las groseras impre-
siones de los sentidos, para elevarlo a la contemplacion del individuo
abstracto, del cual los hombres reales son manifestaciones aisladas que
s6lo valen segun la funcién que desempefian en la sociedad».®

Las ensefianzas de la razon en este punto llevan a conclusiones total-
mente opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, como tal, no puede
merecer especial consideracion. La riqueza, la prosperidad y la gloria

® En este punto, el autor ha insertado el parrafo siguiente, en la tercera edicién:
«Con esto no quiero insinuar que la democracia no haya dado lugar repetidas veces a
la guerra. Ello ocurrié especialmente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los
aristocratas en su empefio de desviar la atencion del pueblo y de imponerle un yugo.
Ello ha de ocurrir igualmente donde el gobierno sea de naturaleza complicada y donde
la nacién sea susceptible de convertirse en instrumento en manos de una banda de
aventureros. Pero la guerra ira desapareciendo a medida que los pueblos aplican una
forma simplificada de democracia, libre de impurezas.

$ Du Contrat Social.
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De las causas de la guerra*

Ademas de las objeciones que se han opuesto contra el sistema demo-
cratico, referentes a su gestion de los asuntos internos de una nacidn,
se han presentado, con especial vehemencia, otras que ataiien a las re-
laciones de un Estado con potencias extranjeras; a las cuestiones de la
guerra y de la paz, de los tratados de comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre el siste-
ma democratico y los sistemas que le son opuestos. Dificilmente podra
seflalarse una sola guerra en la historia que no haya sido originada de
un modo o de otro por una de esas formas de privilegio politico que
representan la monarquia y la aristocracia. Se trata aqui de un articulo
adicional en la enumeracién de males que ya hemos citado y que son
el resultado de dichos sistemas. Un mal cuya tremenda gravedad seria
vano emperio exagerar.

(Cuadles podrian ser los motivos de conflicto entre Estados en los que
ni los individuos ni los grupos tuvieran incentivos para la acumulacion
de privilegios a costa de sus semejantes? Un pueblo regido por el sis-
tema de la igualdad, hallaria la satisfaccién de todas sus necesidades,
desde el momento que dispondria de los medios para lograrlo. ;Con
qué objeto habria de ambicionar mayor territorio y riqueza? Estos per-
derian su valor por el mismo hecho de convertirse en propiedad comun.
Nadie puede cultivar mas que cierta parcela de tierra. El dinero es signo
del valor, pero no constituye un valor en si. Si cada miembro de la so-
ciedad dispusiera de doble cantidad de dinero, los alimentos y demas
medios necesarios a la existencia adquiririan el doble de su valor y la
situacion relativa de cada individuo seria exactamente la misma que
habia sido antes. La guerra y la conquista no pueden beneficiar a nin-
guna comunidad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos
en detrimento de los demas, y, en consecuencia, no serian emprendidas
sino alli donde la gran mayoria es instrumento de una minoria. Pero eso
no puede suceder en una democracia, a menos que ésta solo sea tal de
nombre. La guerra de agresion se habria eliminado, si se establecieran
métodos adecuados para mantener la forma democratica de gobierno
en estado de pureza o si el perfeccionamiento del espiritu y del intelec-
to humano pudiera hacer prevalecer siempre la verdad sobre la mentira.
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»Thomas Day, en Sandford y Merton exponia las doctrinas de Emilio,
Cowper, en fin, el dulce poeta puritano, habia abrazado la causa de la
revolucién por amor a la humanidad y por aversion a los convenciona-
lismos sociales. Pero ninguno de estos moralistas o poetas reformadores
adoptd con mas franqueza y amplitud las nuevas doctrinas que William
Godwin (1756-1836)».

Pero la omision del nombre de Godwin, ;es voluntaria o fortuita? ;No
es, mas bien, que se ha querido, siguiendo la costumbre, ocultar con el
olvido un escritor y pensador cuyos escritos eran considerados sedicio-
sos? La mojigateria de algunos de estos pobres individuos es explicable.
Es el resumen del espiritu puritano de los ingleses que se soliviantan
bastante estipidamente contra los escritos de Godwin. Puede creerse,
pues, que el nombre de Godwin, como mas tarde el de Proudhon, re-
presentaron para aquellas personas el «coco» que les indujo a poner en
cuarentena las obras de estos primeros tedricos de la anarquia.

Si se debiera sumar este «olvido» al activo de la ignorancia, seria
necesario confesar, entonces, que ésta es profunda en algunos que se
jactan de ensefiar cosas del mundo literario que conocen mal o no co-
nocen casi nada. Deseo hacer ahora abstraccion a lo que se refiere a
los escritos filoséficos y socioldgicos de Godwin, para no mezclarlos en
estas paginas de analisis literario, aunque sea dificil fijar una demarca-
cioén completa y precisa para ello. La obra literaria de Godwin esta hoy
casi completamente sumergida en el olvido. Es verdad que la primera
traduccion francesa de Caleb Williams se remonta a 1797. Esta dejaba
mucho que desear en no pocos puntos, ademas de haberse suprimido
muchos parrafos. Fue en 1846 cuando aparecié una nueva traduccion,
y se reeditd en 1868. De la ediciéon Bordas de 1945, tal vez seria mejor
ignorar la adaptacion francesa, en la cual s6lo se conservaron veinticin-
co capitulos de los cuarenta de que consta la obra, los quince restantes
fueron sacrificados por razones de joportunidad literaria!

Félix Rabbe, en su estudio ya citado, recuerda juiciosamente que «EIl
libro fue para Inglaterra, lo que EIl Contrato Social de Rousseau habia
sido para Francia». Toda la juventud de entonces se volvid hacia es-
te nuevo apostol, que acababa de fundar la filosofia politica moderna.

"Justice politique”, F. Alcan, Paris, 1908.
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Wordsworth, Southey y Coleridge se inspiraron en ella y reconocieron
a Godwin como su maestro. Shelley hered6 su entusiasmo y hubo de de-
cir que no sinti6 ni pensé verdaderamente hasta el dia que ley6 Political
FJustice.

Se ha escrito que Godwin debe haber sobrevivido a la posteridad en
su Caleb Williams. He aqui lo que parece original tanto como inespera-
do a quien conoce la mala voluntad de los editores para reimprimir la
traduccion francesa de esta novela. Caleb Williams es la obra literaria
mas conocida de Godwin y la que ha asegurado al escritor el puesto
elevado que ha ocupado entre los novelistas ingleses.

Godwin frisaba los treinta y siete afios cuando escribi6é su notable
obra, que con el curso del tiempo reafirmaria su valor en muchos puntos
aunque no se puede subestimar la importancia de Investigacion acerca de
la Justicia Politica y su influencia sobre la virtud y la felicidad generales.

Son numerosos los criticos que compararon esta obra con EIl Contrato
Social de J.J. Rousseau. Tal vez no carecian de razon, pues Godwin ha
bosquejado en su libro una sociedad ideal, en donde serian eliminadas
la injusticia y la opresion gracias a una distribucién igual y justa de los
bienes de la vida.

Godwin suefia con una sociedad independiente y libre de convencio-
nalismos, de derechos y de privilegios, donde sus miembros no obedece-
ran, segun él, mas que a los imperativos de la razén y de la naturaleza.

Se vio entonces, cosa extraordinaria, a toda una juventud entusias-
marse con sus ideas. Poco después, Godwin hacia aparecer Caleb Wi-
lliams. El pensador, el escritor, el fil6sofo, iba a radiar aun asi mas pro-
fundamente su reputacién y su popularidad. Se afirma que Wordsworth,
ferviente admirador de Godwin, escribi6 a uno de sus amigos que estu-
diaba derecho que debia abandonar los codigos y los tratados y desdefiar
todas esas grandes palabras «que no son mas que términos de quimica».
Concluye su misiva con estos consejos, que reflejan un entusiasmo sin
limites: «Lee a Godwin, estudia a Godwin; s6lo él es inmortal».
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el contrario, lo seré cuando mi pensamiento se expanda y vigorice, en
contacto permanente con la verdad? Si las razones de lo que demandais
no son suficientes, ;por qué habria yo de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se fundamen-
tan en razones equitativas, tienen por objeto beneficiar a unos pocos, en
detrimento de la gran mayoria. La impostura politica fue creada, sin du-
da, por aquellos que ansiaban obtener ventajas para ellos mismos y no
contribuir al bienestar de la humanidad. Lo que exigis de mi, s6lo es
justo en tanto que es razonable. ;Por qué tratais de persuadirme de que
es mas justo de lo que es en realidad o de aducir razones que la verdad
rechaza? ;Por qué dividir a los hombres en dos clases, la una con la mi-
sioén de pensar y razonar y la otra con el deber de acatar ciegamente las
conclusiones de la primera? Tal diferenciacién es extrafia a la natura-
leza de las cosas. No existen tantas diferencias naturales entre hombre
y hombre, como suele creerse. Las razones que nos inducen a preferir
la virtud al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos se las
desvirtue mediante la arbitraria interferencia de las instituciones politi-
cas, mas facilmente asequibles se haran al entendimiento comuin y con
mas eficacia regiran el juicio de todos los hombres.

Aquella distincién no es menos nociva que infundada. Las dos cla-
ses que surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, superior e infe-
rior al hombre medio. Es esperar demasiado de la clase superior, a la
que se confiere un monopolio antinatural, que lo emplee precisamente
en bien del conjunto. Es inicuo obligar a la clase inferior a que jamas
ejercite su inteligencia, a que jamas trate de penetrar en la esencia de
las cosas, acatando siempre engariosas apariencias. Es inicuo que se le
prive del conocimiento de la verdad elemental y que se procure perpe-
tuar sus infantiles errores. Vendra un tiempo en que las ficciones seran
disipadas, en que las imposturas de la monarquia y de la aristocracia
perderan su fundamento. Sobrevendran entonces cambios auspiciosos,
si difundimos hoy honestamente la verdad, seguros de que el espiritu
de los hombres habra madurado suficientemente para realizar los cam-
bios en relacién directa con la comprension de la teoria que les excita a
exigirlos.

* Libro V, cap. XVL
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equivoco, que puede usarse igualmente al servicio de la justicia y de la
injusticia, pero que estara mas en su lugar, indudablemente, sirviendo
a la segunda. Pues es la injusticia la que més necesita el apoyo de la su-
persticion y del misterio y la que saldra ganando con el método imposi-
tivo. Esa doctrina parte de la concepcion que los jovenes suelen atribuir
a sus padres y maestros. Se basa en la afirmacion de que «los hombres
deben ser mantenidos en la ignorancia. Si conocieran el vicio, lo ama-
rian demasiado; si experimentaran los encantos del error, no querran
volver jamaés a la sencillez y a la verdad». Por extrafio que ello parez-
ca, argumentos tan descarados e inconscientes han sido el fundamento
de una doctrina que goza de general aceptacion. Ella ha inculcado a
muchos politicos la creencia de que el pueblo no podra jamas resurgir
con vigor y pureza, una vez que, como suele decirse, haya caido en la
decrepitud.

(Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostura y la
coaccion implacable? ;Es que nuestro sentido del deber no contiene es-
timulos inherentes al mismo? ;Quién ha de tener mas interés en que
seamos sobrios y virtuosos que nosotros mismos? Las instituciones po-
liticas, como se ha demostrado ampliamente en el curso de este libro y
como se demostrara ain mas adelante, han constituido, con harta fre-
cuencia, incitaciones al error y al vicio, bajo mil formas distintas. Seria
conveniente que los legisladores, en lugar de inventar nuevos engafos
y artificios, con el objeto de llevarnos al cumplimiento de nuestro deber,
procuraran eliminar las imposturas que actualmente corrompen los co-
razones, engendrando al mismo tiempo necesidades ficticias y una mi-
seria real. Habra menos maldad en un sistema basado en la verdad sin
tapujo, que en aquel donde «al final de toda perspectiva se erige una
horca» (Reflexiones, de Burke).

(Para qué habéis de engafiarme? Lo que me pedis puede ser justo o
puede no serlo. Las razones que justifican vuestra demanda pueden no
ser suficientes. Si se trata de razones plausibles, ;por qué no habran de
ser ellas las que dirijan mi espiritu? ;Seré acaso mejor cuando sea gober-
nado por artificios e imposturas carentes en absoluto de valor? ;O, por

cién Francesa del sefior Burke, de diversos trabajos de Necker y de muchas otras obras
semejantes que tratan de la naturaleza del gobierno.
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Caleb Williams

Esta obra de Godwin fue publicada en Londres en mayo de 1794 y
habia de engrandecer su reputacién ante el gran publico. Lo que es bas-
tante extraordinario es que aquellos mismos que se indignaron cuando
apareci6 Political Justice admiran esta vez a Caleb Williams. ;Curiosos
efectos de esta transposicion, de la cual Godwin nada esperaba, ya que
las ideas generales de Political Justice habian sido transcritas en Caleb
Williams! Tal vez este asombroso y nuevo juicio de sus contempora-
neos fue debido al hecho de que el escritor ofrecia lo esencial de sus
ideas bajo una forma novelesca.

Godwin, cuya ambicién intelectual era grande, habia manifestado en
varias ocasiones el deseo de dar una obra definitiva bajo esta forma
imaginaria, donde la aventura estaria combinada con las ideas, a fin de
interesar al lector. Su objeto era facilitar la difusién de su pensamiento
y hacer penetrar en capas populares las ideas que él consideraba. Esta
intencion debia realizarla plenamente, lo que confirmaba, por otra parte,
esta reflexion: «Yo no escribo méas que cuando estoy inspirado. Yo quiero
escribir un relato que haga época en el espiritu del lector. ;Qué haria
yo para ser eternamente conocido e influir en el siglo futuro?».

Si para algunos historiadores Godwin permanece ignorado, su Caleb
Williams le ha ayudado a conservar su personalidad a pesar de todo lo
que se ha tramado contra el hombre. Gracias también a algunos eruditos
y sabios que husmearon y exhumaron sus escritos de tarde en tarde,
obtuvo la reparacion del olvido a que le ha relegado la historia.

Enrique Roussin escribié en 1913 en un estudio sobre W. Godwin que:
«los criticos modernos ingleses lo consideran como uno de los dos o tres
mejores novelistas de su pais».

Después de eso dos guerras mundiales vinieron a trastornar todos
los valores humanos y hacer escenario de los idealistas; no obstante,
es preciso senalar el hecho curioso de que los servicios de propaganda
del gobierno de Gran Bretafa confiaron en 1942, a Harry Roberts, la re-
daccion de un cuaderno titulado Rebeldes y reformadores ingleses. Este
redactor no vacilé6 un momento, no solamente en hacer reproducir el
bellisimo retrato de William Godwin, pintado al 6leo por James North-
cote que se encuentra en la Galeria Nacional de Retratos de Londres,
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sino en invocar incluso el nombre de la obra de Godwin en un capitulo
relativo a la «Revolucion industrial y las Reformas politicas».

No menos curioso es el hecho de que habiendo transcurrido sélo un
afo después de la publicacion de Political Justice —libro que levanté tem-
pestades de protestas— se produjera lo que es casi incomprensible entre
los contemporaneos de Godwin: la aceptacion de su Caleb Williams.

Sin embargo, nadie ignoraba lo que era esto, pero la obra novelesca
eclipsé el mal sabor de Political Justice, que no tardo en ser relegada;
bajo su forma literaria, Caleb Williams permiti6 a los espiritus pusila-
nimes acreditar lo que decia Godwin. La critica tiene estas alternativas
bizarras: aprueba o desaprueba el desarrollo de una idea segin la de-
coracion que lleva. El texto de Caleb Williams era aceptable, pero no
era igual el mismo texto ordenado en una obra seria que no ofrecia
escapatoria.

Con un talento notable, donde se mezclan la vivacidad del espiritu y
la imaginacion desbordante, Godwin relata las aventuras de un joven
del pueblo, al cual las circunstancias fortuitas han revelado el secreto
del asesinato de su sefor.

Esta yuxtaposicion de situaciones, entretejidas a las reflexiones que
el inteligente y joven personaje hace acerca de Lord Falkland dan la oca-
sion al autor de sefialar la opresién de los pobres por los ricos, frecuen-
temente deshonestos, jlo cual no ha cambiado casi nada hasta nuestros
dias! Godwin denuncia la imposibilidad de los oprimidos de hacerse
entender y hacerse respetar en una sociedad donde todo se concierta
contra ellos, donde la fuerza de las armas rige los juicios de una magis-
tratura que se erige en defensora de los explotadores.

Godwin reprueba conjuntamente a los gobernantes, a las leyes pena-
les, a las elecciones a toda esa infernal organizacion defensora de los
intereses de los poderosos que dominan este mundo.

Las razones por las cuales se ha tejido ese telon de silencio sobre
Godwin no son extrafias al enjuiciamiento que él hizo contra esa socie-
dad que denuncié con vehemencia como injusta e inhumana en Caleb
Williams.

A pesar de la obstrucciéon sofocante de que fue objeto, Caleb Williams
popularizo las teorias sociales expuestas en Political Justice, pero no es-
cap6 a la accion de aquellos mismos que tienen la misién de salvaguar-
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civos artificios seran necesarios para lograr enganarlos con éxito? No
s6lo deberemos detener su raciocinio en el presente, sino que habra
que procurar inhibirlo para siempre. Si los hombres son mantenidos
hoy en el buen camino mediante el engafio, ;qué habra de suceder ma-
flana, cuando, por intervencioén de algin factor accidental, el engafio
se desvanezca? Los descubrimientos no son siempre el fruto de inves-
tigaciones sistematicas, sino que suelen efectuarse por algin esfuerzo
solitario y fortuito o surgir gracias al advenimiento de algiin lumino-
so rayo de razon, en tanto la realidad ambiente permanece inalterada.
Si imponemos la mentira desde un principio y luego queremos mante-
nerla incélume en forma permanente, tendremos que emplear métodos
penales, censura de la prensa y una cantidad de mercenarios al servi-
cio de la falsedad y de la impostura. jAdmirables medios de propagar la
virtud y la sabiduria!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el cual los es-
critores politicos suelen hacer hincapié. «La obediencia —dicen— sélo
puede ser obtenida por la persuasion o por la fuerza. Debemos aprove-
char sabiamente los prejuicios y la ignorancia de los hombres; debemos
explotar sus temores para mantener el orden social o bien hacerlo so-
lamente mediante el rigor del castigo. Para evitar la penosa necesidad
que esto ultimo significa, debemos investir cuidadosamente a la autori-
dad de una especie de prestigio magico. Los ciudadanos deber servir a
su patria, no con el frio acatamiento de quien pesa y mide sus deberes,
sino con un entusiasmo desbordante que hace de la fidelidad sumisa
un equivalente del honor. No debe hablarse con ligereza de los jefes y
gobernantes. Ellos deben ser considerados, al margen de su condicién
individual, como rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la
funcién que desempenan. Se les debe rodear de esplendor y veneracién.
Es preciso sacar provecho de las debilidades de los hombres. Hay que
gobernar su juicio a través de sus sentidos, sin permitir que deriven
conclusiones de los vacilantes dictados de una razén inmadura» .’

Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra forma.
Tiénese por admitido que la razon es incapaz de ensefiarnos el camino
del deber. Por consiguiente, se aconseja el empleo de un mecanismo

? Este argumento constituye el gran lugar comtn de Reflexiones sobre la Revolu-

41



plear la fuerza ni el raciocinio; debera, por consiguiente, recurrir a una
autoridad de otra especie, que le permita arrastrar a los hombres sin
violencia y persuadir sin convencer.»?

He ahi los suefios de una imaginacion fértil, ocupada en erigir siste-
mas imaginarios. Para una mente racional, menguados beneficios cabe
esperar como consecuencia de sistemas basados en principios tan erro-
neos. Aterrorizar a los hombres a fin de hacerles aceptar un orden de co-
sas cuya razon intrinseca son incapaces de comprender, es ciertamente
un medio muy extrafio de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos
y felices.

En realidad, ningin gran sistema politico fue jamas establecido del
modo que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como aquel observa, la
sancion del oraculo de Delfos para la constitucion que elabord. ;Pero
acaso fue mediante una invocacién a Apolo como se logré convencer
a los espartanos a que renunciasen al uso de la moneda, a que consin-
tieran en un reparto igualitario de las tierras y adoptaran muchas otras
leyes contrarias a sus prejuicios? No. Fue apelando a su comprension, a
través de un largo debate en que triunf¢ la inflexible determinacién y el
coraje del legislador. Cuando el debate hubo concluido, Licurgo creyo
conveniente obtener la sanciéon del oraculo, considerando que no de-
bia menospreciar medio alguno que permitiera afianzar los beneficios
que habia otorgado a sus conciudadanos. Es imposible inducir a una
colectividad a que adopte un sistema determinado, sin convencer an-
tes a sus miembros de que ello redunda en su beneficio. Dificilmente
puede concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten un codi-
go sin preguntarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo de
que les haya sido conferido por los dioses. El inico modo razonable e
infinitamente més eficaz de cambiar las instituciones que rigen un pue-
blo, es el de crear en el seno del mismo una firme opinién acerca de las
insuficiencias y errores que dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a que adop-
ten un sistema determinado, empleando como argumento esencial la
bondad intrinseca del mismo, ja qué otros medios habra de acudir el
que anhele promover el mejoramiento de los hombres? ;Habra de en-
seflarles a razonar de un modo justo o erréneo? ;Atrofiara su mente
con engafios o tratara de inculcarles la verdad? ;Cuantos y cuan no-
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dar los intereses de los amos y sefiores que les recompensan por esta
tarea lacayuna.

Por otra parte, estos escritos de librea no han menospreciado las in-
tenciones de Godwin, y, pasados los primeros impulsos, resumieron to-
do lo necesario para hacer sufrir a Caleb Williams la misma suerte que
a Political Justice. Pero he aqui la equivocacion sobre el alcance de las
ideas. No se detiene su proyeccion en el espacio y en el tiempo. Lo que
se trata de encerrar escapa a la primera ocasion.

Tarde o temprano, la idea surge mas vivaz, con el riesgo de barrer
a quienes querian obstruirle el camino, asesinarla o ponerla al servicio
de fines inconfesables. Esta fue la suerte de las ideas de Godwin. Como
ya lo expres6 Max Nettlau, el libro Political Justice fue la primera obra
de teoria anarquista pura. Después de él, Bakunin, Proudhon, Reclus,
Malatesta y tantos otros, desarrollaron con fervor y talento la misma
teoria.

St. Leon (1799)

Cinco afos después de Caleb Williams, Godwin publicé una segunda
novela intitulada St. Leon. Puede uno asombrarse que un pensamiento
tan racional como el de Godwin se dejara cautivar por este género lite-
rario. Puede ser, y esto parece confirmarse por los hechos, que tratara
de atenuar el lado demasiado racional de su Caleb Williams, puede ser
que sintiera demasiado intensamente la mordacidad de un mundo que
no cesaba de atosigarlo.

Premeditacion o calculo, el hecho no nos importa, ;Hemos de apenar-
nos porque el hombre se defienda, porque se explique ante las reaccio-
nes de esta multitud que le acorrala y trata de llevarle a la desesperacion,
en una sociedad que se complace en una beata concepcion de una vida
puritana, absurda e inhumana?

El tema de la novela se resume a un St. Leon, noble francés, en compa-
fiia de su mujer, Margarita, modelo de todas las virtudes, gozan de una
felicidad conyugal perfecta. Pero un dia el hombre se envicia en el juego
y se arruina. Un extranjero le confia dos secretos, el de la inmortalidad,
gracias a un elixir letal, y el de la transmutacién de los metales.
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St. Leon espera encontrar con estos medios riqueza ilimitada que le
ayudara a remontar la pendiente. ;Vanas ilusiones! En el camino en-
cuentra multitud de humillaciones que le hunden cada dia mas.

Puede comprenderse que ciertos criterios no hayan visto en St. Leon
mas que una satira contra la riqueza y la desgracia que arrastra consigo
la inmortalidad terrestre. Sin embargo, hay algo mas profundo en la
exposiciéon dramatica que confirma la evolucion que se precisaba en
The Enquirer, obra puente entre Caleb Williams y St. Leon.

Estos «Ensayos» de Godwin revelan las tendencias del escritor hacia
una concepcién menos intransigente de la vida. Pasada su impetuosi-
dad, Godwin elogia ante todo la educacion, la elevacion del espiritu
«moral», que exalta hasta la virtud. Notemos de paso los reproches de
Godwin referentes a la educacion militar, que hace del hombre una ma-
quina. «Cuando se gana una batalla —escribe— la verdad y la justicia
no triunfan». ;Se puede lamentar que no sea mas explicito sobre el me-
dio de suprimir la guerra? Sin duda; pero este medio est4 en el hombre
mismo.

Godwin se expresa con luminosa claridad en el prefacio de su novela
St. Leon fechada el 24 de febrero de 1799:

«Algunos de los lectores de mis obras mas serias al leer
estos pequerios volumenes, me acusaran tal vez de incon-
secuencia. Efectivamente, los afectos y los sentimientos do-
mésticos, en todas las partes de estas publicaciones, son ob-
jeto del mas grande elogio, mientras que en Investigacion
sobre la Justicia Politica, no parecen ser casi nada previstos
con indulgencia y favor. En respuesta a estas objeciones,
todo lo que yo creo necesario responder en este momento
es que he buscado vivamente, durante méas de cuatro afios,
la ocasion y la oportunidad de modificar algunos de los pri-
meros capitulos de esta obra conforme a los sentimientos
inculcados en esta novela. No es que yo vea razones para
cambiar sea lo que esto fuere en el principio de justicia o
toda otra idea fundamental del sistema expuesto, sino que
yo supongo que los afectos domésticos y privados son in-
separables de la naturaleza del hombre y de lo que pudiera
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al sistema del mundo visible y no a la interposicién sobrenatural de un
invisible demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un mundo futuro,
un mundo extraterreno de espiritus o de cuerpos glorificados, donde los
actos son de orden espiritual, donde es preciso someterse a la percep-
cién inmediata, donde el espiritu, condenado a eterna inactividad, sera
presa de eterno remordimiento y sufrira los sarcasmos de los demonios,
todo cuanto se me diga acerca de ello sera tan extrafio al orden de cosas
del cual tengo conciencia que mi mente tratara en vano de creerlo o
de comprenderlo. Si doctrinas de esa indole embargan la conciencia de
alguien, no sera ciertamente la de los violentos, de los desalmados y los
discolos, sino la de los seres pacificos y modestos, a quienes inducen a
someterse pasivamente al rigor del despotismo y de la injusticia, a fin
de que su mansedumbre sea recompensada en el mas alla.

Esa observacion es igualmente aplicable a cualquier otra forma de
engafo colectivo. Las fabulas pueden agradar a nuestra imaginacion,
pero jamas podran ocupar el lugar que corresponde al recto juicio y a
la razén, como guia de la conducta humana. Veamos ahora otro caso.

Sostiene Rousseau en su tratado del contrato social que «ningun le-
gislador podra jamas establecer un gran sistema politico, sin recurrir a
la impostura religiosa. Lograr que un pueblo que atin no ha comprendi-
do los principios de la ciencia politica, admita las consecuencias practi-
cas que de aquéllos se desprenden, equivale a convertir el efecto de la
civilizacién en causa de la misma. Asi, pues, el legislador no debe em-

2 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta obra, séanos
permitido decir algo sobre sus méritos de escritor y de moralista. Se ha cubierto de
eterno ridiculo al formular, en el principio de su carrera literaria, la teoria segin la
cual el estado de salvajismo era la natural y propia condicion del hombre. Sin embar-
go, s6lo un ligero error le impidio llegar a la doctrina opuesta, cuya fundamentacion es
precisamente el objeto de esta obra. Como puede observarse cuando describe la impe-
tuosa conviccién que decidié su vocacién moralista y de escritor politico (en la segun-
da carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre sus fundamentales errores, sino sobre
los justos principios que, sin embargo, lo llevaron a ellos. Fue el primero en ensenar
que los efectos del gobierno eran el principal origen de los males que padece la huma-
nidad. Pero vio més lejos ain, sosteniendo que las reformas del gobierno beneficiarian
escasamente a los hombres, si éstos no reformasen al mismo tiempo su conducta. Es-
te principio ha sido posteriormente expresado con gran energia y perspicacia, aunque
sin amplio desarrollo, en la primera pagina del Common Sense de Tomas Paine, si bien
éste, probablemente, no debi6 ese concepto a Rousseau.
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Semejante doctrina se funda en un extrafio desconocimiento de las
ensefianzas de la historia y de la experiencia, asi como de los dictados de
la razén. Los antiguos griegos y romanos no conocian nada semejante
a ese terrorifico aparato de torturas, de azufre y fuego, «cuya humareda
se eleva hasta el infinito». Su religion era menos politica que personal.
Consideraban a los dioses como protectores del Estado, lo cual les co-
municaba invencible coraje. En épocas de calamidad publica, realizaban
sacrificios expiatorios, a fin de calmar el enojo de los dioses. Se suponia
que la atencidn de estos seres extraordinarios estaba concentrada en el
ceremonial religioso y se preocupaban poco de las virtudes o defectos
morales de sus creyentes, cuyos actos eran regulados por la conviccion
de que su mayor o menor felicidad dependia del grado de virtud conte-
nida en la propia conducta. Si bien su religiéon comprendia la doctrina
de una existencia futura, en cambio atribuia muy poca relaciéon entre
la conducta moral de los individuos en su vida presente y la suerte que
les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurria con las religiones de los
persas, los egipcios, los celtas, los judios y con todas las demas creen-
cias que no proceden del cristianismo. Si tuviéramos que juzgar a esos
pueblos de acuerdo con la doctrina arriba indicada, habriamos de su-
poner que cada uno de sus miembros procuraba degollar a su vecino
y que perpetraba horrores sin medida ni remordimiento. En realidad,
esos pueblos eran tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes del
gobierno como aquellos otros cuya imaginacién fue horrorizada por las
amenazas de la futura retribucién, y algunos de ellos fueron mas gene-
rosos, mas decididos y estuvieron méas dispuestos al bien publico.

Nada puede ser mas contrario a una justa estimacioén de la natura-
leza humana que el suponer que mediante esos dogmas especulativos
podria lograrse que los hombres fuesen més virtuosos de lo que serian
sin la existencia de tales dogmas. Los seres humanos se hallan en medio
de un orden de cosas cuyas partes integrantes estan estrechamente re-
lacionadas, constituyendo un todo armonico en virtud del cual se hacen
inteligibles y asequibles al espiritu. El respeto que yo obtengo y el goce
de que disfruto por la conservacién de mi existencia, son realidades que
mi conciencia capta plenamente. Comprendo el valor de la abundancia,
de la libertad, de la verdad, para mi y para mis semejantes. Comprendo
que esos bienes y la conducta conforme con ellos se hallan vinculados
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llamarse la cultura del corazén. Estos, yo estoy plenamente
convencido de ello, no son incompatibles en manera algu-
na con un profundo y activo sentimiento de la justicia en
aquel que los profesa.

»Es la verdadera prudencia la que nos recomienda los enla-
ces particulares, pues, gracias a ellos, la vida y la actividad
de nuestro espiritu son mas completos que en su ausencia.
Es mejor que el hombre sea un ser viviente que un zoque-
te o una piedra. La verdadera virtud aprueba este precepto,
porque el objeto de la virtud es la felicidad, y porque el hom-
bre, viviendo en el seno de la familia, tiene muchas ocasio-
nes de conferir a los otros, sin molestar al bien general, una
suma de placeres, ligeros sin duda, considerados separada-
mente, pero no desdefiables en su conjunto. Despertando
su sensibilidad, introduciendo alguna armonia en su alma,
se puede esperar de estos afectos, si se esta dotado de un
espiritu viril y amplio, que ellos conduzcan al hombre mas
atareado a servir a sus semejantes.»

Es, sin duda, la manera de presentar su segunda novela lo que valié
al autor ser saludado por su pensamiento mas moderador. El Antijaco-
bino de febrero de 1800 esperaba para el porvenir un viraje completo
del pensamiento de aquel que habia lanzado en Political Justice tantas
imprecaciones contra el orden social, la moral establecida y las virtudes
familiares.

Esta sinceridad en el didlogo con sus lectores parece que ha sido, una
vez mas, explotada contra él. Sus enemigos espian tesoneramente sus
menores hechos y gestos para abusar de ellos malintencionadamente.

;Ha sido intencion de Godwin rehabilitar la familia al escribir su libro
St. Leon? Todo nos lleva a creerlo asi. Seria poco correcto encontrar en
él otras razones; pero seria necesario entenderse sobre lo que él quiere
conceder, pues, en él importa, ante todo, probar la fuerza y necesidad
del afecto individual y el valor de los lazos familiares.

La exaltacién de la filantropia, de la santa virtud que él se impone a
si mismo, Godwin la explica con una profundidad de analisis poco co-
mun: «Pero el afecto natural envuelve el corazén con tantos pliegues
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y repliegues, hace nacer emociones tan variadas, tan complejas, tan ex-
quisitas, que quien tratara de despojarse de ellas se encontraria con que
se despojaba de lo que méas merece ser buscado en la vida.»

Si; estos gritos humanos de un hombre que se atrajo la animadver-
sién y que fue escarnecido por sus contemporaneos; este drama interior
doloroso y tragico de consecuencias, Godwin lo vivié plena y conscien-
temente. ;Quién de nosotros no lo ha vivido un dia, sentido el valor
de confesarlo, de explicarlo hasta revisar de nuevo ciertas afirmaciones
anteriores, demasiado enteras? No abrumemos con nuestra cobardia a
quien determiné afrontar los sarcasmos de los que, ayer atn, le conside-
raban destinado a los infiernos por haber osado conmover las columnas
de la sociedad. jIronias de los hechos...!

«Yo estaba completamente solo en el mundo y separado por
una barrera infranqueable de todos los seres de mi especie.
Ninguno podia comprenderme, ninguno podia simpatizar
conmigo, ninguno podia tener la mas vaga idea de lo que
pasaba en mi corazon. Yo tenia la facultad del discurso y yo
podia dirigir la palabra a mis semejantes; yo podia hablar
de todo, salvo de mis propios sentimientos. Es aqui don-
de est4 la verdadera soledad y no en la prisiéon de Bethlen
Gabor».

El desaliento de Godwin, descrito en St. Leon, puede ser la eterna
reaccion del idealismo en lucha con las realidades brutales.

Indudablemente, nada mejor que la parodia de St. Leon, publicada el
mismo afio bajo el titulo de Viaje de San Godwin, ha puesto de relie-
ve lo que habia expresado Godwin. Si el autor ha intentado ridiculizar
estipidamente el pensamiento godwiniano, solamente ha conseguido
hacerle apreciar mejor por los que se han esforzado en comprenderle,
y habiéndole comprendido, se han dedicado a ensefiarle.

«Godwin habia hablado de cosas que nadie podia comprender», se
lee en esta parodia. Hubiera sido mejor haber escrito: «de cosas que
nadie queria comprender».

Godwin atacd todas las instituciones politicas y todas las reglas mo-
rales con el objeto de demoler todos los sistemas que el tiempo y la
experiencia habian consagrado.
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William Godwin: Breve antologia

De la impostura politica’

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la democracia,
parten de una misma raiz: la supuesta necesidad del prejuicio y el en-
gafio para reprimir la natural turbulencia de las pasiones humanas. Sin
la admision previa de tal premisa, aquellos argumentos no podrian sos-
tenerse un momento. Nuestra respuesta inmediata y directa podria ser
ésta: «;Son acaso los reyes y sefiores esencialmente mejores y mas jui-
ciosos que sus humildes subditos? ;Puede haber alguna base sélida de
distincion, excepto lo que se funda en el mérito personal? ;No son los
hombres objetiva y estrictamente iguales, salvo en aquello en que los
distinguen sus cualidades particulares e inalterables?». A lo cual nues-
tros contrincantes podran replicar a su vez: «Tal seria efectivamente el
orden de la razén y de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva
requiere el establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza
y el engafio no podria reprimirse la violencia de las pasiones». Veamos
el valor que contiene esta teoria; y lo ilustraremos del mejor modo por
un ejemplo.

Muchos tedlogos y politicos han reconocido que la doctrina segtn la
cual los hombres seran eternamente atormentados en el otro mundo, a
causa de los errores y pecados cometidos en éste, «es absurda e irrazo-
nable en si misma, pero es necesaria para infundir saludable terror a los
hombres». «;No vemos acaso —dice— que a pesar de tan terribles ame-
nazas el mundo esta invadido por el mal? ;Qué sucederia, pues, si las
malas pasiones de los hombres estuvieran libres de sus actuales frenos
y sino tuvieran constantemente ante sus ojos la vision de la retribucion
futura?»

! Libro V, cap. XV. Hay una versién completa de Political Justice en Antorcha.net
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El mundo pensador se ha encarnizado deformando sistematicamente
lo esencial, hasta ridiculizando al autor y sus escritos.

Elmundo de hoy no es casi nada mejor. Es por esto que Godwin queda
como un eterno olvidado en esta sociedad que se complace mucho mas
glorificando a las estrellas y los astros fugaces.

La vejez de Godwin fue de una tristeza sin par. Un infortunio emocio-
nal marca los quince dltimos afios de su vida. Son los amigos quienes
le ayudan con suscripciones. Shelley acudio a él con ayuda generosa.
Godwin, que fue toda su vida un trabajador infatigable, no consiguié
jamas de sus escritos los beneficios financieros que esperaba.

;Quién le censurara por haber aceptado, al declinar su existencia, un
trabajo asalariado de funcionario? Muchos otros desdefiosos de los go-
biernos, aun sin encontrarse en situacion verdaderamente apremiante,
vacilaron menos que él.

Por mi parte, yo saludo hoy a Godwin. Su pensamiento libertario tan
intimamente mezclado en su obra literaria, nos lo revela como un pre-
cursor de las ideas recogidas y desarrolladas con fervor por numerosos
tedricos y hombres de accién anarquistas en la segunda mitad del siglo
XIX.

HEM DAY.
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El que Godwin se decepcionase ante tanta incomprension nos da la
explicacion de su viraje, de sus rectificaciones.

Yo he vuelto a encontrar en la tragedia en cinco actos Antonio, que se
considera como el canto del cisne en la produccion de Godwin, algunas
notas que ayudaran al lector a hacerse una idea de esta obra.

Tomo de Raymond Gourg las lineas reveladoras de que Antonio fue
«laboriosamente escrito», pero, jay!, «mal acogido» por Kemble, que
acepté de muy mala gana el papel del personaje principal.

Esta tragedia fue creada el 13 de diciembre de 1800. He aqui una sinte-
sis del argumento: En Zaragoza, en el siglo X, una joven llamada Elena,
novia de Don Rodrigo, amigo de Antonio, hermano de Elena, se enamo-
ra del sefior Guzman, en ausencia del novio. Ya se dibuja la intriga. An-
tonio tiene arrebatos de ira que le llevan a matar a su hermana. A pesar
del caracter extremista de esta situacion, la pieza es mondtona y carece
de interés.

Algunas criticas amistosas como la de Charles Lamb, no pudieron
salvar esta tragedia del fiasco maés triste, y esto seria para Godwin otro
trago amargo.

El London Magazine de aquella época insert6 estas lineas:

«La impasibilidad deseada por Kemble que, caprichoso, to-
talmente inoportuno, paré en seco el comienzo de las mani-
festaciones de simpatia del auditorio, contribuy? al fracaso
de la tragedia».

Tal vez Godwin fue victima de ese género de cabala bien conocido de
los autores dramaticos desafortunados.

Todo parece justificar esta suposicion, porque en una corresponden-
cia de Holcroft a Godwin, encontramos algin eco:

«Yo lei el grito de alegria despreciable y ruin del Times. Este
no es Alonso (uno de los principales personajes de la pieza)
es William Godwin, que era conducido al banquillo del tri-
bunal, no para ser juzgado, sino para ser condenado... Yo
tenia la certeza moral de que si vuestro nombre era sola-
mente balbuceado, vuestra tragedia estaba necesariamente
condenada... Kemble lo sabia bien».
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Sin embargo, Godwin estimaba Antonio como la mejor de sus obras,
y esto es, por lo menos, paradéjico.

No se puede olvidar que Godwin tuvo siempre adversarios terribles.
No se le han perdonado nunca sus ideas revolucionarias. Muchos hom-
bres librepensadores que tuvieron el valor de denunciar las iniquidades
de su época, hubieron de sufrir su inclusion en el indice.

Godwin atraviesa un periodo penoso después de este fracaso. Declina.
Su feliz actividad literaria parece encerrarse en el olvido. El entusiasmo
y la gloria no flamean desgraciadamente mucho tiempo en este mun-
do siempre dispuesto a engolfarse con los astros del dia, que a fuerza
de publicidad machacona, y muy frecuentemente escandalosa, llegan a
mantener su nombre.

Invocando la obra de Godwin, Cloudesley, Raymond Gourg escribe
aun estas lineas: «Después de las aventuras en Rusia, el joven Meadows
entra al servicio de Lord Danvers, como secretario. Lord Danvers, cuen-
ta sus cuitas a Meadows. Cloudesley se hace complice de Lord Danvers
sustituyendo un nifio muerto al nacer por un nifio vivo de Irene, viu-
da de su hermano. Este nifio, desposeido por Lord Danvers, es criado y
educado por Cloudesley y resulta lleno de virtudes. Cloudesley se pro-
pone dar acceso a su pupilo a sus bienes y honores, y este propdsito
es favorecido por la desgracia del mismo Lord Danvers, que pierde uno
a uno todos sus hijos, como expiacién de su crimen. Cloudesley es la
pintura del remordimiento, como Mandeville es la personificacién del
odio».

De todos los escritos literarios de William Godwin, Caleb Williams'y
St. Leon son considerados como los tinicos interesantes. Leslie Stephen
comparte esta opinioén en un articulo de National Review de 1962, en
estos términos: «Si algtn critico se decidiera a estudiar las otras obras
de Godwin, temo mucho que sufriria una decepcién».

Puede comprenderse este punto de vista, sin participar enteramente
de sus aprensiones y pensar, al contrario, que toda la obra literaria de
Godwin merece mas que nuestra atencion.

He aqui la opinién de Benjamin Constant, en sus Mescolanzas de Li-
teratura: «Godwin, el autor de Caleb Williams ha gozado durante algiin
tiempo, en Inglaterra y en la misma Francia, de una celebridad bastante
grande. Sus dos novelas, la que acabo de mencionar y otra titulada St.
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Leon, se han leido con curiosidad, y han sido traducidas a todas las len-
guas. La primera, que es muy superior a la segunda, pinta con mucho
vigor y con los colores mas sombrios la imposibilidad de ocultar un cri-
men y la combinacion de circunstancias, frecuentemente bizarras, pero
casi siempre inevitables, gracias a la cual lo que se cree haber sustrai-
do a todas las miradas aparece subitamente a la luz del dia. La segunda
novela, aunque llena de trucos atrevidos e ingeniosos, interesa menos,
porque el autor ha introducido en ella lo sobrenatural, lo cual impide
inferir la verdad de los caracteres y del conocimiento del corazén hu-
mano que, sin esta mescolanza mal entendida de sortilegio y magia, co-
locarian esta obra en una categoria muy elevada. Como quiera que sea,
estas novelas han contribuido menos a la celebridad de Godwin que su
tratado sobre la Political Fustice».

Para Godwin, y basta referirse a ella en Political Fustice, el deber
moral estd comprendido por entero en la justicia. «Esta nos manda —
escribe Godwin— producir todo el bien que esté a nuestro alcance». Jus-
ticia y deber estan, pues, intimamente unidos, y aiin precisaria agregar
la libertad, pues coaccidn, limite y promesa, no son aceptadas por God-
win. Y llega hasta negar la gratitud y la piedad, frente a la razoén de obrar
que no puede ser guiada mas que por consideraciones de utilidad gene-
ral. Sin duda rectificaria algo de lo muy absoluto de sus afirmaciones. Y
hasta puede ser que Godwin revisara este retroceso por ciertos juicios
demasiado estrictos. Esto exigiria un examen profundo, y no entra en
el cuadro de nuestras preocupaciones actuales.

Es incuestionable el talento extraordinario de Godwin. Su obra, de
una importancia innegable, ha sido un aporte de un raro valor a la li-
teratura inglesa, y es imposible silenciarla a pesar de la oposicion de
algunos.

Hay en toda la obra literaria de Godwin un llamado incesante hacia
la armoniosa esperanza, una ansiedad intensa por una bella realizacion
humana. Que este conjunto de pensamientos haya quedado incompren-
dido por numerosos individuos, que haya sido objeto de controversias,
nada restara a su valor, pero puede afirmarse, cuando menos, que, en sus
libros, Godwin se ha esforzado por despertar al mundo de sus lectores
a una realidad de mas libertad y mas dignidad.
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cuando no puedan cumplirse totalmente, en su mayor parte se cumpli-
ran. Aunque el embrion no sea destruido, pueden los obstaculos impedir
que se desarrolle normalmente. Las razones que pretenden justificar el
establecimiento de un sistema represivo de las opiniones, se suponen
inspiradas en la benéfica preocupacion de preservar la virtud y evitar
la depravacién de costumbres. ;Pero son esos medios adecuados para
tal objetivo? Comparemos una nacién cuyos ciudadanos, libres de to-
da presién y amenaza, no temen expresarse ni actuar de acuerdo con
los principios que consideran més justos, con otro pais donde el pueblo
se siente permanentemente cohibido de hablar, de pensar acerca de las
mas esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ;Puede ha-
ber nada mas degradante que el espectaculo de ese panico colectivo? Un
pueblo cuyo espiritu es de tal modo deformado, ;sera capaz de grandes
acciones o nobles propdsitos? ;Puede la méas abyecta de las esclavitudes
ser considerada como el estado mas perfecto y ajustado a la naturaleza
humana?

No esta de mas recordar atin otro argumento, igualmente valioso. Los
gobiernos, lo mismo que los individuos, no son infalibles. Los consejos
de los principes y los parlamentos de los reinos, estan a menudo mas
expuestos a incurrir en error que el pensador aislado en su gabinete.
Pero, dejando a un lado consideraciones de mayor o menor razén, ca-
be serfialar, segtin se desprende de la experiencia y de la observacion
de la naturaleza, humana, que consejos y parlamentos estan sujetos a
cambiar de opinion. ;Qué forma de religion o de gobierno no ha sido
patrocinada alguna vez por una autoridad nacional? Atribuyendo a los
gobiernos el derecho de imponer una creencia, les concedemos la facul-
tad de imponer cualquier creencia. ;Son el paganismo y el cristianismo,
las religiones de Mahoma, de Zoroastro y de Confucio, la monarquia
y la aristocracia, sistemas igualmente dignos de ser perpetuados entre
los hombres? ;Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor
desgracia de la humanidad? ;No tenemos derecho a confiar en el pro-
greso, en el mejoramiento de nuestra especie? ;Acaso las revoluciones
en materia politica y las reformas en religiéon no han traido mas benefi-
cios que daiios a la humanidad? Todos los argumentos que se aducen en
favor de la represion de las herejias, pueden reducirse a la afirmacion
implicita y monstruosa de que el conocimiento de la verdad y la adop-
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cién de justos principios politicos son hechos totalmente indiferentes
para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represion violenta de las herejias re-
ligiosas son validas en el caso de las herejias politicas. La primera re-
flexion que hara una persona razonable, sera: ;Qué constitucion es esa
que no permite jamas que se le considere objeto de examen, cuyas ex-
celencias deben ser constantemente alabadas, sin que sea licito inquirir
en qué consisten? ;Puede estar en el interés de una sociedad proscri-
bir toda investigacién acerca de la justicia de sus leyes? ;S6lo hemos
de ocuparnos de insignificantes cuestiones de orden inmediato, en tan-
to nos esta prohibido indagar si hay algo esencialmente erréneo en los
fundamentos de la sociedad? La razén y el buen sentido inducen a pen-
sar mal de un sistema demasiado sagrado para permitir el examen de
su contenido. Algtin grave defecto debe existir donde se teme la intro-
misién de un observador curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la
utilidad de las disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los
hombres se halla intimamente ligada al progreso de la ciencia politica.

(Pero no provocaran los demagogos y declamadores la subversion
del orden, introduciendo las mas espantosas calamidades? ;Qué régi-
men habran de imponer los demagogos? La monarquia y la aristocra-
cia constituyen los més grandes y duraderos males que han afligido a la
humanidad. ;Convenceran aquellos al pueblo de la necesidad de insti-
tuir una nueva dinastia de déspotas hereditarios que lo opriman? ;Les
propondran la creacién de un nuevo cuerpo de bandidos feudales para
imponer a sus semejantes una barbara esclavitud? La mas persuasiva
elocuencia sera incapaz de lograr tales designios. Los argumentos de
los demagogos no ejerceran influencia apreciable en las opiniones po-
liticas, a menos que tengan por fundamento verdades innegables. Aun
cuando el pueblo fuera tan irreflexivo que intentara llevar a la practica
las incitaciones de los demagogos, los males que de ahi pudieran resul-
tar seran insignificantes en relacién con los que dia a dia comete el mas
frio despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales casos, es
ser moderado y equitativo. La sola fuerza de los argumentos no llevara
al pueblo a cometer excesos si no lo empuja a ello la evidencia de la
opresion. Los excesos no son nunca fruto de la razén, ni tampoco Gni-
camente del engafio. Son consecuencia de las insensatas tentativas de
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la autoridad, encaminadas a contrariar y sofocar el buen sentido de la
especie humana.

De la difamacion®®

En el examen de la herejia politica y religiosa,?’ hemos anticipado al-
gunas consideraciones relacionadas con uno de los principales aspectos
de la ley contra los libelos; si los argumentos alli expuestos son validos,
se deducira de ellos la imposibilidad de castigar en justicia ningtin escri-
to o discurso que se considere agraviante para la religion o el gobierno.

Es dificil establecer una base segura de distinciéon que permita pre-
cisar claramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy penetrado por
la magnitud de un tema, es imposible que se me diga que sea logico,
pero no elocuente. Ni que trate de comunicar a mis lectores la impre-
sién de que determinadas teorias o instituciones son ridiculas, cuando
estoy plenamente convencido de que lo son ciertamente. Mejor fuera
prohibir que trate el tema en absoluto, que impedirme hacerlo en la for-
ma, a mi juicio, mas adecuada a la indole del asunto. Seria en verdad
una tirania harto candorosa la que proscribiera: «Podéis escribir contra
las instituciones que defendemos, siempre que lo hagais en forma estud-
pida e ineficaz; podéis estudiar e investigar cuanto os plazca, siempre
que frenéis vuestro ardor cuando llegue el momento de publicar vues-
tras conclusiones, tomando especial cuidado en evitar que el piblico
participe de las mismas». Por otra parte, las normas de discriminacién
al respecto seran siempre arbitrarias y podran significar un instrumen-
to de persecucion y de injusticia en manos de un partido dominante.
Ningin razonamiento parecera licito, a menos que sea trivial. Si hablo
en tono enérgico, se me acusara de incendiario. Si impugno procedi-
mientos censurables, en lenguaje sencillo y familiar, pero mordaz, seré
tachado de bufon.

Seria verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida por la ma-
yoria y protegida por los poderosos, fuera demasiado débil para afron-
tar la lucha con la mentira. Es evidente que una proposicion que puede

¥ Libro VI, cap. VL.
% Libro VI, cap. IIL
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sostener la prueba de un atento examen, no requiere el apoyo de leyes
penales. La clara y simple evidencia de la verdad prevalecera sobre la
elocuencia y los artificios de sus detractores, siempre que no intervenga
la fuerza para decidir la cuestion en algtin sentido. El engafio se desvane-
cera aunque los amigos de la verdad sean la mitad de lo perspicaces que
suelen ser los abogados de la mentira. Es un alegato bien triste el que
se expresa de este modo: «somos incapaces de discutir con vosotros;
por lo tanto os haremos callar por la fuerza». En tanto los enemigos
de la justicia se limiten a lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de
alarma. Cuando comiencen a emplear la violencia, siempre estaremos
a tiempo para contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una considera-
cion especial. El libelo puede no tener por objeto ilustraciéon alguna en
materia politica, religiosa o de cualquier otra indole. Su finalidad consis-
tira, por ejemplo, en lograr la congregacion de una gran multitud, como
primer paso para la realizacion de actos de violencia. En general, se con-
sidera libelo publico todo escrito que pone en tela de juicio la justicia
de un sistema establecido. No puede negarse que una severa y desapa-
sionada demostracion de la injusticia sobre la cual descansan ciertas
instituciones, tiende a producir la destruccion de tales instituciones, no
menos que la mas alarmante insurrecciéon. No obstante, tengamos en
cuenta que escritos y discursos son medios adecuados y convenientes
para promover cambios en la sociedad, mientras la violencia y el tu-
multo son medios equivocos y peligrosos. En el caso de una especifica
tentativa de insurreccién, las fuerzas regulares de la sociedad pueden
intervenir legalmente. Esta intervencion puede ser de dos tipos. O bien
consistira solo en la adopcién de medidas preventivas destinadas a disol-
ver la multitud insurrecta o en medidas punitivas contra los individuos
acusados de atentar contra la paz de la comunidad. La primera de esas
formas es aceptable y justa y, en caso de ser prudentemente ejercida,
sera adecuada para sus fines. La segunda ofrece algunas dificultades.
El libelo cuyo confesado propdsito es la inmediata provocacion de la
violencia, es algo muy distinto de una publicacién donde las cualida-
des esenciales de una instituciéon son tratadas con la mayor libertad,;
por consiguiente han de aplicarse normas distintas para juzgar ambos
casos. La mayor dificultad surge aqui del concepto general sobre la na-
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turaleza del castigo, el cual repugna a los principios normativos de la
conciencia y cuya practica, si no puede eliminarse por completo, debe
confinarse a los limites mas estrechos posibles. El juicio y la experiencia
en los casos judiciales han llevado a establecer una distincion precisa
entre crimenes que sélo existieron en la intencion y los que se han ma-
nifestado en actos concretos. En lo que concierne exclusivamente a la
necesidad de prevencion, los primeros son tan acreedores a la hostili-
dad social como los ultimos. Pero la prueba de las intenciones reposa
por lo general sobre circunstancias inciertas y sutiles y los amigos de la
justicia se estremeceran ante la idea de fundar un procedimiento sobre
base tan dudosa. Puede admitirse que quien ha dicho que todo ciuda-
dano honesto de Londres debe presentarse armado a St. George Field,
s6lo afirmé algo que creia sinceramente que era lo mejor que debia ha-
cerse. Pero este argumento es de naturaleza general y es aplicable a
todo lo que se denomina crimen, no sélo a la exhortacion sediciosa en
particular.

El que realiza una accién cumple lo que supone lo mejor, y si la paz
de la sociedad hace necesario que por eso sufra una coaccion, tratase
ciertamente de una necesidad de indole muy penosa. Estas considera-
ciones se basan en el supuesto de que la insurreccion es indeseable y
que trae mas males que beneficios, lo cual indudablemente ocurre con
frecuencia, pero que puede no ser siempre cierto. Nunca se recordara
demasiado que en ningun caso existe el derecho a ser injusto, a castigar
una accion meritoria. Todo gobierno, como todo individuo, debe seguir
sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de equivocarse, de ser
injusto y, por consiguiente, pernicioso.?! Estos conceptos sobre incita-
ciones a la sublevacion son aplicables, con ligeras variantes, a las cartas
injuriosas dirigidas a particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: libelos
contra instituciones y medidas publicas y libelos contra personas priva-
das. Muchas personas que se oponen a que los primeros sean objeto de
castigo, admiten que los ultimos deben ser perseguidos y sancionados.
El resto del presente capitulo sera dedicado a demostrar que esta ultima
opinién es igualmente errdnea.

2! Libro II, cap. III.
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Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en que se fun-
da esa opinidn, son a la vez impresionantes y populares. «No hay bien
mas valioso que una honesta reputacioén. Lo que poseo, en tierras y otras
riquezas, solo son bienes convencionales. Su valor es generalmente fru-
to de una imaginacion pervertida. Si yo fuera suficientemente sabio y
prudente, el despojo de esos bienes me afectaria escasamente. En cam-
bio, quien dafia mi reputacion, me produce un mal irreparable. Es muy
grave que mis conciudadanos me crean desprovisto de principios y de
honestidad. Si el dafio se limitara a eso, seria imposible soportarlo con
tranquilidad. Yo careceria de todo sentido de justicia, si fuera insensible
al desprecio de mis semejantes. Dejaria de ser hombre si no me sintiera
afectado por la calumnia, que me priva de amigos queridos y me quita
toda posibilidad de expansion espiritual. Pero eso no es todo aun. El
mismo golpe que destruye mi buen nombre reduce grandemente, cuan-
do no aniquila por completo, mi valor en la sociedad. En vano trataré de
probar mis buenas intenciones y de ejercer mi talento en ayuda de otros,
pues mis propodsitos seran siempre mal interpretados. Los hombres no
escuchan las razones de aquel a quien desprecian. Tras haber sido vili-
pendiado en vida, sera execrado después de muerto, en tanto perdure
su memoria. ;Qué conclusiéon habremos de derivar de todo eso, sino
que un crimen peor que el robo, peor quiza que el asesinato, merece un
castigo ejemplar?»

La respuesta a todo eso sera dada en forma de ilustracién de dos pro-
posiciones: primero, que es necesario decir la verdad; segundo, que es
necesario que los hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ;Coémo podra cumplirse esta
maxima, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos de un tema? Se
trata de un caso similar al de las religiones y al de las instituciones poli-
ticas. Si s6lo hemos de escuchar elogios a las cosas tales como estan, sin
permitir jamas una objecion, nos sentiremos arrullados en un placido
sopor, pero no alcanzaremos nunca la sabiduria.

Siun velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los hombres,
sera facil comprender que ello beneficiara al vicio y no a la virtud. No
hay nada que amedrente tanto el corazén del culpable como el temor
a verse expuesto a la observacion publica. Por el contrario, no hay re-
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ceso aquello de lo que otros carecen) constituye —segiin Godwin— la
principal fuente de los males existentes.

Por mi parte considero que la cuestioén de la distribucion de la pro-
piedad es la clave que posibilita a Godwin para el establecimiento de
una «forma sencilla de sociedad sin gobierno»; ya que, para él, parece
claro que «el momento que le pondra fin al régimen de la coaccién y
del castigo depende estrechamente de una distribucion equitativa de la
propiedad».3? Pensamos, pues, que es a partir de esta critica al sistema
econdmico vigente en donde Godwin se desmarca realmente y con cla-
ridad de la ideologia liberal. Como decia antes al recordar las palabras
de Félix Garcia Moriyon, el hecho que implica «una radicalizacion del
liberalismo en Godwin, que le sitia ya en posiciones casi completamen-
te anarquistas» no es otro que el de «afadirle al liberalismo una fuerte
critica econémica, propia de todo movimiento socialista.®®

De lo dicho anteriormente parece desprenderse que lo que acabo de
hacer es llevar a Godwin (y con él, al anarquismo) a un nuevo callejon
sin salida, convirtiéndolo ahora en un apéndice del socialismo. Pero no
entraré aqui y ahora en un anélisis de esta nueva situacién. Simple-
mente diré para finalizar que, de lo expuesto se sigue que parece facil
encontrar en el pensamiento de Godwin elementos claros indicandonos
dos direcciones a seguir: la del liberalismo y la del socialismo.Con todo,
por lo de ahora —y por lo que a mi respecta— me siento inclinado a
afirmar (aunque esto no constituya novedad alguna) la existencia de un
«tenso» intento de equilibrio entre un lado y otro de la balanza: entre li-
beralismo y socialismo. O, por decirlo de otra forma, la existencia de un
tenso equilibrio entre su defensa a ultranza de la individualidad, frente
a la fuerza coactiva de la ley y de la autoridad politica, y su peticion
de principio de un —por asi llamarle— «comunismo voluntario» como
solucioén al injusto sistema distributivo de la propiedad.

82 «The subject of property is the key-stone that complets the fabric of political justice.
According as our ideas respecting it are crude or correct, they will enlighten us as to the
consequences of a simple form of society without government, (...). Finally, the period that
must put and end to the system of coercion and punishment is intimately connected whith
the circunstance of property’s being placed upon an equitable basis». (P.J.; pag. 701).

8 F. GARCIA MORIYON: Op. cit.; pags. 45-46.
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compensa mas digna de ser otorgada a las eminentes cualidades de un
hombre que el pleno reconocimiento publico de sus virtudes.

Si la investigacion no restringida acerca de principios abstractos se
considera de extrema importancia para la humanidad, tampoco debe
descuidarse el cultivo de la investigacién acerca del caracter individual.
Si se dijera siempre la verdad acerca de las acciones humanas, la rueda
y la horca habrian sido borradas ya de la faz de la tierra. El bribon des-
enmascarado se veria obligado, en su propio interés, a volverse honesto.
Mejor dicho, nadie llegaria a ser un bribon. La verdad lo seguiria en sus
primeros ensayos irresolutos y la desaprobacién publica lo detendria al
comienzo de la carrera.

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiemblan ante
la audacia de una proposicion semejante. Temen sentirse descubiertas
en su molicie y su estolidez. Su torpeza es el resultado del injustificable
secreto que las costumbres y las instituciones politicas han extendido
sobre los actos individuales. Si la verdad fuera expresada sin reservas,
no existirian personas de esa condicién. Los hombres obrarian con de-
cisién y claridad si no tuvieran el habito del ocultamiento, si sintieran a
cada paso sobre ellos el ojo de la colectividad. ;Cual no seria la rectitud
del hombre que estuviera siempre seguro de ser observado, seguro de
ser juzgado con discernimiento y tratado con justicia? La debilidad de
espiritu perderia de inmediato su influencia sobre aquellos que hoy la
sufren. Los hombres se sentirian apremiados por un poderoso impulso
a mejorar su conducta.

Podria quiza replicarse: «Este es un hermoso cuadro. Si la verdad
pudiera decirse universalmente, el resultado seria, sin duda, excelente;
pero tal posibilidad no pasa de ser una fantasia».

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal puede efec-
tuarse por el mismo método que el descubrimiento de una verdad ge-
neral, es decir por el estudio y la discusion. Del choque de opiniones
opuestas, la razén y la justicia saldran gananciosas. Cuando los hom-
bres reflexionan detenidamente sobre un objeto, terminan por formarse
acerca del mismo una idea justa.

Pero ;puede suponerse que los hombres tendran suficiente capacidad
de discernimiento para rechazar espontaneamente la difamacién? Si; la
difamacion no engafia a nadie por su contenido intrinseco, sino por la
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sugestién coercitiva que la rodea. El hombre que desde una sombria
mazmorra es sacado a la plena luz del dia, no puede distinguir exac-
tamente, al principio, los colores, pero el que jamas estuvo soterrado
puede hacerlo sin dificultad alguna. Tal es la situacion de los hombres
actualmente; su discernimiento es pobre, porque no se hallan habitua-
dos a la practica del mismo. Las historias mas inverosimiles tienen hoy
gran acogida, pero no ha de ocurrir lo mismo cuando seamos capaces
de discriminar justamente sobre las acciones humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las trabas pa-
ra la palabra escrita y hablada y los hombres se sintieran alentados a
expresar publicamente todo cuanto piensen, la prensa fuese inundada
por torrentes de maledicencia. Pero las calumnias correspondientes per-
derian importancia en razén de su multiplicidad. Nadie seria objeto de
persecucién, aunque cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el
lector, habituado a la diseccién del caracter, adquiriria un criterio dis-
criminativo. O bien descubriria la impostura en el absurdo intrinseco
de la misma o no atribuira finalmente a ninguna difamacion mas valor
que el que surja de su propia evidencia.

La difamacidn, como cualquier otro asunto humano, hallaria remedio
adecuado si no mediara la perniciosa intervencion de las instituciones
politicas. El difamador —el que difunde calumnias— o bien inventa las
historias que relata o las cuenta con un tono de seguridad que no co-
rresponde de ningin modo a las pruebas que posee sobre su certeza.
En ambos encontrara su castigo en el juicio publico. Las consecuencias
de su miserable accioén recaeran sobre él mismo. Pasara por un maligno
calumniador o por un criticon temerario e irresponsable. La maledicen-
cia anénima sera casi imposible en un ambiente donde nada se ocultase.
Pero si alguien intentara practicarla, cometeria una torpeza, pues alli
donde no existe una excusa honesta y racional para la ocultacion, el
deseo de ocultarse probaria la bajeza de sus moviles.

La fuerza no debe intervenir en la represion de los libelos privados,
porque los hombres deben aprender a ser sinceros. No hay rama de la
virtud mas esencial que aquella que nos obliga a dotar de lenguaje a
nuestros pensamientos. El que esti acostumbrado a decir lo que sabe
que es falso y a callar lo que sabe que es verdadero, vive en estado de
perpetua degradacion. Si yo tuviese la oportunidad de observar las ma-
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Por todo lo dicho hasta aqui referente a la autoridad politica, es facil
entender que, para Godwin, el fin ultimo debe ser la total disolucién del
gobierno, ya que «el final de los infinitos males incorporados a su propia
sustancia, sélo se puede lograr mediante su completa destruccién».®

Podria alegarse que, a pesar de lo indicado por Isaac Kramnick, la
critica godwiniana a la ley y a la autoridad del gobierno tiene también
su paralelismo en la critica liberal a la coaccién de la ley y del gobierno;
sin embargo, creemos poder afirmar que la critica liberal se refiere mas
bien a una mera «limitacién» que a un rechazo en sentido global co-
mo el que hace Godwin y luego haran todos los anarquistas. Por lo
tanto, aunque el principio impulsor (es decir, la defensa de la individua-
lidad) es coincidente, y aunque ambas ideologias parten de la conside-
racion de la coaccion legal y de la autoridad politica como causantes de
efectos perniciosos, la evaluacion godwiniana —y con él la de todos los
anarquistas— de dichos efectos es tan negativa que le lleva, como vimos,
a rechazar toda forma de gobierno. Frente a esto, la evaluacién mas po-
sitiva de los liberales, les anima a admitir la necesidad de un gobierno,
por muy limitado que éste sea.

Con respecto a este problema de las relaciones del anarquismo godwi-
niano con el liberalismo, y antes de extraer cualquier conclusion, cree-
mos necesario examinar su concepcion del sistema distributivo de la
propiedad. En este aspecto diremos que, para Godwin, «por muy gra-
ves y extensos que sean los males causados por los gobiernos e institu-
ciones politicas, por la legislacién criminal u otro tipo de instituciones,
resultaran, en conjunto, insignificantes en relacién con las calamidades
que produce el actual sistema de propiedad».! La injusta distribucién
de la propiedad (es decir, el hecho de que unos pocos posean en ex-

8 «(...). With what delight must every well informed friend of mankind look forward
to the auspicious period, the dissolution of political government, of that brute engine which
has been the only perennial cause of the vices of mankind, and which, as has abundantly
appeared in the progress of the present work, has mischiefs of various sorts incorporated
with its substance, and no otherwise removable than by its utter annihilation». (P.].; pag.
554).

81 «... here with grief it must be confessed that, however great and extensive are the
evils that are produced by monarchies and courts, by the imposture of priests and the
iniquity of criminal laws, all these are imbecile and impotent compared with the evils that
arise out of the established administration of property». (P.J.; pag. 725).
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de la otra afirma que son instituciones antinaturales, arbitrarias y per-
niciosas.”® Por lo que a la democracia se refiere, Godwin hace, en un
primer momento, una defensa del sistema democratico, aunque va a
ser una defensa de tipo negativo. En resumen, podemos decir que, para
él, la democracia no es un ideal ni un fin en si mismo, sino tan sélo un
sistema preferible a otros sistemas politicos existentes.

Entrando un poco mas en sus ideas sobre la democracia, vemos que
se opone con fuerza a la democracia representativa; idea ésta que va
a constituir uno de los puntos fundamentales de todo el anarquismo
posterior,”” y que tiene un claro precedente en el pensamiento de J.J.
Rousseau.”® Godwin se opone a la democracia representativa porque,
para él, dada la unidad de los seres humanos, nadie puede ser verda-
deramente representado. Y sobre todo, porque la propia practica de la
votacion tiene inevitables consecuencias perniciosas, ya que crea una
unanimidad ficticia y una uniformidad antinatural, al limitar el debate
y reducir las disputas a simples formulas que fomentan la demagogia.
Pero aquello que le lleva a oponerse mas a esta forma de gobierno es el
hecho de que todo termina en ese, para él —entre otros—, «intolerable
agravio a la razon y a la justicia que significa decidir sobre la verdad
por la fuerza del ntimero».”’

76 Con respecto a la monarquia afirma Godwin: «Monarchy is, in reality, so unna-
tural an institution that mankind have, at all times, strongly suspected it was unfriendly
to their Happiness». (P.J.; pag. 425).

7 De todos son conocidas las abundantes publicaciones que existen sobre el anar-
quismo y, en concreto, sobre el tema del tratamiento anarquista respecto de la demo-
cracia representativa y su oposicion a ella. Por eso aqui; sélo resumiré su postura de
una forma muy general diciendo que los anarquistas se opusieron siempre a la demo-
cracia representativa y al parlamentarismo porque consideran que toda delegacion del
poder por parte del pueblo lleva infaliblemente a la constitucién de un poder separado
y dirigido contra el propio pueblo. Quizas una de las obras mas conocidas, en este sen-
tido, sea la del vigués Ricardo Mella, titulada La ley del niimero. Contra el parlamento
burgués. (Madrid, Zero/ZYX, 1976).

7® Por lo que respecta a la relacién existente, en este punto, entre las ideas de
Rousseau y Godwin, se puede consultar el libro de D.H. MONRO: Godwin’s Moral Phi-
losophy. An interpretation of William Godwin. Oxford University Press; 1953. (Especial-
mente, Cap. 5: The Depravity of Virtue; pp. 109-132).

7 «The whole is then wound up, with that flagrant insult upon all Reason and justice,
the deciding upon truth by the casting up of numbers». (P.J.; pag. 549).

128

las acciones de alguien, mi sentido de justicia me incitaria a amonestarlo
y a prevenir a quienes esas acciones pudieran causar dafio. Puedo tener
suficientes motivos para presentar al individuo en cuestién como mala
persona, si bien no lo sean para probar su culpabilidad ante un tribunal
y para justificar una condena. No puede ser de otro modo; debo descri-
bir su caracter tal como lo veo: bueno, malo o ambiguo. La ambigiiedad
dejaria de existir si cada cual confesara sinceramente sus sentimien-
tos. Ocurre aqui algo semejante a la relacion amistosa. Una oportuna
explicacion evita siempre conflictos. Los malentendidos se disiparian
facilmente si no tuviéramos el habito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamacion son, propiamente hablando, le-
yes que restringen la sinceridad en las relaciones humanas. Crean una
lucha permanente entre los dictados del libre juicio personal y el apa-
rente sentir de la comunidad, relegan a la sombra los principios de la
virtud y hacen indiferente la practica de los mismos. Cuando chocan
entre si sistemas contradictorios, disputandose la direccién de nuestra
conducta, nos volvemos indiferentes a todos ellos. ;Como he de com-
penetrarme del divino entusiasmo por el bien y la justicia, cuando se
me prohibe indagar en qué consisten? Hay leyes que determinan, con-
tra el objeto de su hostilidad, sanciones de escasa importancia y poco
frecuentes. Pero la ley de la difamacion pretende usurpar la funcion de
dirigirnos en nuestra conducta cotidiana y, mediante constantes ame-
nazas de castigos, tiende a convertirnos en cobardes, gobernados por
los méviles méas bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, mas que en cualquier otro, en atreverse a
decir todo aquello cuyo conocimiento puede conducir al bien. Raramen-
te se nos presentan oportunidades de realizar acciones que requieren
una extraordinaria determinacion, pero es nuestro deber permanente
administrar sabiamente nuestras palabras. Un moralista podra decirnos
que la moralidad consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspecto
de la moral ha sido subvertido desde hace tiempo. En lugar de aprender
qué es lo que debemos decir, aprendemos a conocer qué es lo que debe
ocultarse. En lugar de educarnos en la practica de la virtud activa, que
consiste en tratar de hacer el bien, se nos inculca la creencia de que el
fin esencial del hombre es no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro
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espiritu, se nos inculcan méaximas de astucia y duplicidad, mal llamadas
de prudencia.

Comparemos el caracter de los hombres asi formados, que son los
hombres que nos rodean, con el de aquellos que ajustan su espiritu a
los mandatos de la sinceridad. Por un lado vemos una perpetua cautela
que rehtye la mirada observadora, que oculta en mil repliegues las ge-
nuinas emociones del corazon, que teme acercarse a quienes saben leer
en el mismo y expresan lo que leen. Aunque dotados de cierta aparien-
cia exterior, esos seres son apenas sombras de hombres, pues carecen
de alma y de substancia. ;Oh, cuando viviremos en un mundo de reali-
dades, donde los hombres se revelen tales como son, segin el vigor de
su pensamiento y la intrepidez de sus acciones! Lo que permite al hom-
bre superar halagos y amenazas, extraer la propia felicidad del interior
de si mismo, ayudar y ensefiar a los demas, es la fortaleza de espiritu.
Todo lo que concurre a aumentarla es digno de nuestra mas alta esti-
macién. Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en las
almas merece execracion eterna.

Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. Se trata
de los benéficos efectos que habra de producir el habito de combatir el
veneno de la mentira con el Unico antidoto real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para justificar la
ley que nos ocupa, una persona que reflexione con detenimiento se dara
facilmente cuenta de la deficiencia de aquellos. Los modos de reaccionar
un culpable y un inocente ante una acusacion son distintos, pero la ley
los confunde a ambos. El que se sienta firme en su honradez y no se ha-
lle corrompido por los métodos gubernamentales, dira a su adversario:
«publica lo que quieras contra mi; la verdad esta de mi parte y confun-
dira tus patrafias». Su sentido de rectitud y de justicia le impedira decir:
«acudiré al inico medio congruente con la culpabilidad: te obligaré a ca-
llar». Un hombre impulsado por la indignacién y la impaciencia puede
iniciar una persecucion contra su acusador, pero dificilmente lograra
que su actitud merezca la simpatia de un observador imparcial. El sen-
timiento de éste se expresaria con las siguientes palabras: «;Cémo, no
se atreve a permitir que escuchemos lo que dicen contra él!»

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean los moti-
vos concretos a que se refieren, siguen siempre lineas paralelas. En este
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debe hacerse.”® Pero nada puede justificar la tercera forma de autoridad,
totalmente contraria a la razon: la autoridad politica.

Para Godwin, —y en esto coinciden los anarquistas posteriores— cual-
quier cosa que mueva al individuo a la accién, distinta de su propio jui-
cio, es —por definicion— fuerza ocoaccion. De este modo, el gobierno, al
establecer a otros hombres como arbitros permanentes de las acciones
de los individuos, no es nada més que fuerza regulada y, por lo mismo,
contrapuesta al desarrollo de la mente de los individuos. En sus propias
palabras, «toda institucién politica, por su propia naturaleza, tiende a
producir rigidez e inmovilidad».”* El gobierno no era, para él, otra cosa
que un sistema por medio del cual un hombre, o un grupo de hombres,
imponen por la violencia sus opiniones sobre los demas. Y —como dice
Godwin— cuando se me obliga por la fuerza, dejo de ser una persona
para convertirme en una cosa. El gobierno, pues, aun en su mejor for-
ma, es un mal, y —por lo mismo— el progreso humano debe prescindir
de él tan pronto como le sea posible.

Creemos importante sefialar aqui la idea de H.N. Brailsford’® de que,
«aunque la opinion de que todo gobierno es un mal, —aunque un mal
necesario— fue un punto de vista de los individualistas del siglo X VIII,
a Godwin no le afectd esta idea», ya que —para él— la idea de gobierno
era radicalmente equivocada y ningtn bien positivo se podia aguardar
del mismo. El no veia, —como haran los anarquistas en general— que
semejante institucién fuese util. No creia en sus beneficios, y estaba
convencido de que, en una comunidad sin organizar, se alcanzarian mas
ventajas con la libertad de opinién que las que pudiera producir el mejor
de los gobiernos; de ahi que propugne una verdadera «eutanasia» del
gobierno; es decir, su total erradicacion.

En su recorrido por las distintas formas de gobierno, Godwin ana-
liza fundamentalmente tres de ellas: la monarquia, la aristocracia y la
democracia. A las dos primeras las rechaza de un plumazo. De una y

7 Esta es una idea que podemos encontrar después en Dios y el Estado de M. Baku-
nin y en otros anarquistas. Decir también que esta es una idea no del todo desagradable
para los filésofos del siglo X VIII, enamorados de la visién del despotismo ilustrado.

™ «(...). By its very nature positive institution has a tendency to suspend the elasticity
and progress of mind». (P.J.; pag. 253).

7 H.N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin y su circulo. México, F.C.E., 1986; pag. 91.
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agencia de estancamiento en conflicto con la creatividad de la mente, y
—por lo tanto— como una fuerza perjudicial. Al imponer el estancamien-
to, genera una dialéctica de la sin-razén en ambas direcciones, ya que
—como indica Godwin—«aniquila el entendimiento del sujeto sobre el

que se ejerce y, después, el de quien la ejerce».”

En sus criticas al sistema, Godwin se basa en Cesare Bonesana —
marqués de Beccaria— y en su concepcion de la reforma penal; aunque
no acepta su justificaciéon del castigo, por constituir éste una de las mas
importantes justificaciones de la actuacion del gobierno. Por otra parte,
se ha de sefialar aqui que Godwin se opone también a la clasificacion
benthamita del crimen y del castigo. Es més, al afirmar que tanto la de-
lincuencia como el castigo son inconmensurables, esta rechazando la
esencia misma de la filosofia de Bentham y su premisa central de que el
crimen y el castigo, como el dolor y el placer, son cuantificables. Para
el autor del Political Justice, «no existen ni siquiera dos crimenes pa-
recidos; intentar clasificarlos y ordenarlos es absurdo».”! En definitiva,
pues, la pretension del autor en este punto no es otra que la de buscar
la gradual sustitucion de todas las leyes hechas por el hombre, por las
leyes de la razén, «tnico legislador».”?

Alahora de centrarnos en su critica a la autoridad politica, empezaré
por decir que Godwin distingue tres formas de autoridad. En la primera,
la autoridad de la razodn, el individuo se obedece iinicamente a si mismo
y, por lo tanto, representa la ausencia de gobierno; o lo que es lo mis-
mo, representa el autogobierno, (lo que constituye el ideal godwiniano).
De las dos formas de autoridad externa o heterénoma; la primera, (la
confianza o el respeto a alguna figura estimada y a sus decisiones) es cla-
ramente preferible a la segunda; en especial, cuando el individuo tiene
buenas razones para creer que la otra persona sabe mejor que él lo que

70 «Coercion first annihilates the understanding of the subject upon whon it is exer-
cised, and then of him who employs it». (P.].; pag. 639).

' «A further consideration, calculated to show not only the absurdity of punishment
for example, but the iniquity of punishment in general, is that delinquency and punish-
ment are, in all cases, incomensurable. No standard of delinquency ever has been, or ever
can be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the reducing them, explitly,
to general classes, which the very idea of example implies, is absurd». (P.].; pag. 649).

72 «Inmutable reason is the true legislator, (...)». (P.]J.; pag. 236).
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caso son validas las mismas consideraciones respecto a la generacién
de la fortaleza de espiritu. La tendencia de todo falso sistema politico es
adormecer y entorpecer las conciencias. Si no estuviésemos habituados
a recurrir a la fuerza, publica o individual, salvo en los casos absoluta-
mente justificados, llegariamos a sentir mas respeto por la razén, pues
conoceriamos su poder. jCuan grande es la diferencia entre quien me
responde con demandas e intimaciones y el que no emplea mas arma ni
escudo que la verdad! Este dltimo sabe que solo la fuerza debe oponerse
a la fuerza y que al alegato debe contestarse con el alegato. Desdefiara
ocupar el lugar del ofensor, siendo el primero en romper la paz. No va-
cilara en enfrentar con el sagrado escudo de la verdad al adversario que
empuriia el arma deleznable de la mentira, gesto que no seria calificable
de valeroso sino lo hicieran tal los habitos de una sociedad degenerada.
Fuerte en su conciencia, no desesperara de frustrar los ruines propdsi-
tos de la calumnia. Consciente de su firmeza, sabra que una explicacion
llana, cada una de cuyas palabras lleve el énfasis de la sinceridad, infun-
dir4 la conviccion a todos los espiritus. Es absurdo creer que la verdad
deba cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un es-
torbo. No la habremos de subestimar teniendo la nocién de que es tan
impenetrable como el diamante y tan duradera como el mundo.
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Estudios actuales sobre Godwin

El anarquismo individualista de William Godwin'

A pesar de que William Godwin muri6 hace ya casi dos siglos, sus
obras pueden atin suministrarnos multitud de ideas con las que alimen-
tar la renovacién de nuestro panorama politico. Enredadas en otras mu-
chas reflexiones propias de su época, hay en Godwin una serie de intere-
ses que le convierten en un pensador moderno, preocupado por cues-
tiones de plena actualidad. Entre ellas cabria destacar sobre todas las
demas su extremado individualismo que, en realidad, esconde el miedo
a que el hombre, cada hombre, quede diluido en el conjunto de la socie-
dad, perdido su potencial entre las convenciones sociales en las que nos
vemos apresados, dispersas sus energias en un intento de adaptacion a
las normas impuestas por los poderosos o por las instituciones. Al la-
do de esta preocupacion fundamental, se hallan presentes en Godwin
otros elementos de analisis como su propuesta de transformacién gra-
dual de la sociedad por las vias de la reforma y la educacion, su alarma
ante la destruccién de la naturaleza o su interés por la igualdad entre
los sexos, al considerar el matrimonio, segiin él mismo escribid, el peor
de los monopolios, por cuanto implicaba el sometimiento de la mujer
al hombre.

Procedencia y formacion

Godwin naci6 en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII (1756)
y muri6 en el siglo siguiente, en 1836.% Su vida se enmarca, pues, en

! Germinal: revista de estudios libertarios, n° 4, octubre de 2007.

? Las principales biografias de Godwin son las siguientes: C. K. Paul, William God-
win: his friends and contemporaries (Henry S. King and Co., Londres 1876); G. Wood-
cock, William Godwin. A biographical study (The Porcupine Press, Londres 1946); F.
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de alguna forma, la fuerza que, en cierto sentido, empuja a su «libera-
lismo», (desprendido de la afirmacioén de la individualidad y del juicio
privado), hacia el extremo de su «incipiente» anarquismo. O lo que es
lo mismo, empleando palabras de I. Kramnick, «Su pensamiento se ve-
ra arrinconado a extremos anarquistas a través de su critica a la ley, al
castigo y a la autoridad politica».’

Al revisar las ideas de Godwin sobre la ley, vemos que parte de la
idea de que todas las leyes son arbitrarias. La ley, mas que proteger la
libertad humana, es su peor amenaza. Al igual que el lecho de Procusto,
intenta en todo momento reducir las multiples acciones de los hombres
a un modelo universal. El punto central del que parte Godwin es la
consideracion de que la

«diversidad de la experiencia humana desafia cualquier in-
tento de generalizacién, una de cuyas formas mas impor-
tantes es la ley abstracta. Ella fija a la mente humana en una
condicién de estancamiento y sustituye al progreso por la
permanencia; en definitiva, pretende reducir las acciones
de los hombres a un modelo tnico».%®

Como sefiala M.H. Scrivener,* filoséficamente, una ley tiene el mis-
mo status que una opinién, ya que la ley, —desmitificada en Godwin—
no constituye mas que una serie de opiniones sobre cuél es la conduc-
ta social apropiada. Pero la ley hipostasia a la opinién, la transforma
en una verdad universal. De esta forma, la ley es percibida como una

7 «This turn in the argument introduces Godwin’s second destructive stage, his as-
sault on law and political authority in the name of private judgement and individuality.
The mood shifts decisively and one finds the traditional liberal preocupation whith indi-
vidual freedom pushed to extremes —to anarchists extremes—». I. KRAMNICK: Op. cit.;
pag. 19.

% «(Law). In defiance of the great principle of natural philosophy, that there are not
so much as two atoms of matter of the same form thrught the whole universe, it endeavours
to reduce the actions of men, which are composed of a thousand evanescent elements, to
one standard». (...). «From all these considerations we can scarcely hesitate to conclude
universally that law is an institution of the most pernicious tendency». (P.J.; pags. 688-
689).

% M.H. SCRIVENER: «Godwin’s Philosophy: A revaluation». Journal of the His-
tory of Ideas. Vol. XXXIX, (1978); pp. 619-620.
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apéndice de esta ideologia. O, por decirlo de otra forma, este acuerdo
seria el que le permite a Agnes Heller® caracterizar adecuadamente a
los anarquistas como «liberales con bombas», pero —en definitiva— li-
berales. Asi pues, ya que anarquistas y liberales comparten este valor
bésico, sus teorias —parece argumentarse— deben ser consideradas co-
mo fundamentalmente la misma. Sin embargo, creemos necesario decir
que esta valoracion de la individualidad por parte de Godwin, (y sobre
todo por parte del anarquismo posterior a él), no se puede traducir de
forma lineal como la afirmacién de un individualismo anti-social.

Es a partir de este punto donde, para mi radica la dificultad a la ho-
ra de afirmar tal tesis reduccionista; por lo menos en su sentido mas
fuerte. Como sefiala Alan Ritter,%® s6lo es posible mantener tal tesis si
pasamos por alto la diferencia en el «Status» normativo asignado por
las dos ideologias (la anarquista y la liberal) al polo opuesto de la in-
dividualidad; o lo que es lo mismo, a la comunidad. A partir de aqui,
Ritter considera que los anarquistas, lejos de ser una clase especial de
liberales, son una clase totalmente diferente.

Por nuestra parte diremos que, si bien creemos que no es posible
afirmar la tesis reduccionista; no es menos cierto que, a esta altura de
nuestra investigacion, y por lo que a Godwin se refiere, tampoco se
puede afirmar tan rotundamente la tesis de Ritter, y a que el papel que
Godwin le asigna a la comunidad no es tan claro como el que le asignan
los anarquistas posteriores. Volviendo a las ideas del Political Justice, y
centrandonos ya en su critica a la ley y a la autoridad politica, creemos
que es posible establecer que es en esta critica donde reside, por decirlo

% En el libro, Anatomia de la izquierda occidental, Agnes Heller y F. Feher reco-
gen: «la famosa percepcién de Asev (...), segiin la cual los anarquistas embarcados en
actividades terroristas son liberales con bombas», y afirman que «no es simplemente
una broma: es una caracterizaciéon adecuada». A. HELLER y F. FEHER: Anatomia de la
izquierda occidental, Barcelona, Peninsula, 1985; pag. 144. Por nuestra parte, quisiéra-
mos dejar claro que no nos parece una afirmacion adecuada, dado que, después de los
estudios hechos en este sentido por la mayoria de los autores que se dedicaron a anali-
zar el fendmeno anarquista y su relacién con el terrorismo, esta bastante claro que el
fenémeno terrorista no es algo inherente al movimiento anarquista, por lo menos en
lo que se refiere al anarquismo clasico.

5 A.RITTER: Anarchism. A Theorical Analisis. Cambridge, Cambridge University
Press, 1980; pags. 113 y ss.
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un momento especialmente interesante para la cultura europea, un mo-
mento en el que se consolidan los principios de la modernidad, en el que
el discurso politico abandona sus raices teoldgicas y se vuelve hacia la
reflexion sobre el hombre y su vida en sociedad. Una de las cuestiones
que mas llama la atencién al acercarse a su pensamiento es precisamen-
te como se conjugan en él (como en tantos otros pensadores de su gene-
racion) las herencias de siglos anteriores, especialmente las herencias
religiosas, con los argumentos racionalistas de los ilustrados franceses,
y se mezclan con los planteamientos de los primeros liberales britani-
cos. Godwin se educo en el seno de la disidencia religiosa de la Iglesia
anglicana, la iglesia oficial. Su familia pertenecié a una de las sectas
protestantes mas rigidas, vinculada al calvinismo europeo. Pese a que
con la edad abandono toda creencia espiritual, es indudable que su edu-
cacién quedd marcada indefectiblemente por ella en un doble sentido.
Por una parte, pudo estudiar en las escuelas que los disidentes habian
creado para educar a sus jovenes, ya que las universidades mas pres-
tigiosas estaban vedadas tanto para protestantes disidentes, como para
catolicos y judios. Esto le dio a Godwin la oportunidad de entrar en con-
tacto con autores y obras que dificilmente podria haber leido en Oxford
o Cambridge, asi como acceder a saberes que no eran los clasicos para
la formacion de un buen gentleman y de desarrollar habitos de discu-
sion intelectual que no eran frecuentes en las universidades anglicanas.
Por otra parte, la rigidez del calvinismo y del puritanismo impuso en
su reflexion una gran frialdad en la apreciacion de las conductas huma-
nas, lo que a la larga result6 un lastre para su obra, pues su impasible
juicio dificilmente supo valorar la enorme fuerza de elementos como la
violencia o el irracionalismo en el comportamiento social.

Su formacién en las escuelas disidentes le condujo a la ordenacién
como pastor en Ware (Hertfordshire), aunque de forma paralela le iban
abandonando sus ya endebles creencias religiosas, lo que a la larga se
tradujo en una renuncia a su labor clerical y en su marcha a Londres

K. Brown, The life of William Godwin (Folcrotf Library Editions, Folkroft 1972); P. H.
Marshall, William Godwin (Yale University Press, Londres 1984); D. Locke, A Fantasy
of Reason: the life and thought of William Godwin (Routledge and Kegan Paul, Londres
1980). En la coleccidén The Pickering Masters (Pickering and Chatto, Londres 2002) se ha
publicado la biografia de Mary Shelley sobre su padre.
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para dedicarse plenamente a la escritura. Por aquella época, finales del
siglo XVIII, la sociedad londinense se hallaba en un momento de gran
ebullicion intelectual, lo que creaba un clima muy propicio para los au-
tores que acudian a la capital en busca de una oportunidad en el mundo
de la escritura. En Londres se vinculé Godwin al circulo de escritores
que pedian una reforma del sistema politico. Alli se dedico a la escri-
tura de obras de tipo politico e histérico y tuvo su gran oportunidad
al serle ofrecida la direccion del periddico Political Herald, publicacion
muy influyente entonces y que defendia la posicién politica de la oposi-
cién liderada por lord Rockingham. Pese a la tentadora oferta, Godwin
se neg6 a aceptar la colaboracion en dicho peridédico por razones de ti-
po moral, pues, segin respondid, ni estaba dispuesto a defender ideas
que no compartia del todo y ni a vincularse a un partido politico que le
hubiera restado libertad de opinion. Tras desechar la oferta, continud
trabajando como autor y periodista independiente, aceptando, eso si,
otros puestos menos comprometidos politicamente que ademas le per-
mitian acercarse al mundo de los libros, como fue el de bibliotecario del
British Museum.

La Revolucion francesa

El estallido de la revolucién en Francia trastoc6 completamente el
mundo intelectual inglés, hasta tal punto que puede decirse que condi-
cion6 su evolucion y el panorama de las ideas con las que este pais entrd
en el siglo siguiente. En paises vecinos como en Espaifia el impacto no
fue menor, desde luego, pues recordemos cémo se impuso el llamado
«corddn sanitario» de Floridablanca, que no fue otra cosa mas que un
muro de proteccidn a la entrada de ideas del pais de la revolucion. Para
Gran Bretana, la revolucién supuso un recorte en las libertades basicas
que hasta el momento se habian ido afirmando en el pais, libertades que
constituian el orgullo de los ingleses y que les diferenciaban del resto
de Europa. El impacto fue mayor durante la dictadura de Robespierre y
la ejecucion del rey Luis XVI en 1793, hasta el punto de que el gobierno
inglés decidi6 suspender derechos tan basicos como el «habeas corpus»
(1794). Antes de que esto sucediera y de que se desatara la represion po-
litica y la persecucioén de discrepantes politicos, el ambiente intelectual
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Tales son las manifestaciones de la justicia, tan grande es
la magnitud de mi deber».®?

Hasta aqui las ideas de Godwin correspondientes a la primera de las
fases criticas de su Political Justice, centradas en el rechazo de la tradi-
cion liberal de los derechos naturales. Pasaremos ahora a las ideas co-
rrespondientes a la segunda de estas fases criticas, relativas a su ataque
alaley y al castigo, y a la autoridad politica, —curiosamente— ahora en
nombre de los valores «liberales» del juicio privado y de la individua-
lidad. Como sefiala Isaac Kramnick®?, a través de su preocupaciéon por
dichos valores, puntas de lanza de su ataque a la ley y a la autoridad
politica, Godwin entra de lleno dentro del ambito de la preocupacion
por la libertad individual propia de la tradicién liberal. En este senti-
do, hemos de senalar que, para este autor, la autodeterminacién y la
independencia son algo basico para la naturaleza humana:

«... el hombre es una clase de ser cuya excelencia se basa
en su individualidad y, por lo tanto, no puede ser conside-
rado ni grande ni sabio sino en la medida de su indepen-
dencia.».®*

El hombre, por lo tanto, s6lo puede ser estimado en la medida en que
es independiente; tiene el deber de consultar ante todo su propia razén
y extraer sus propias conclusiones. Puede, pues, parecer que, al referirse
a la individualidad como la «esencia misma de la excelencia humana»
Godwin esta afirmando la quintaesencia del liberalismo. Y puede pare-
cer que es esta coincidencia o acuerdo con el liberalismo el punto de
apoyo mas firme para afirmar la reduccion del anarquismo a un simple

%2 «In the same manner as my property. I hold my person as a trust in behalf of man-
kind. I am bound to employ my talents, my understanding, my strenght and my time, for
the production of the greatest quantity of general good. Such are the declarations of justi-
ce, so great is the extent of my duty». (P.J.; pag. 175). Los principios e ideas expresadas
aqui por Godwin presentan —como en muchas otras cosas— una gran influencia del
sermoén sobre la Sumision mutua de Jonathan Swift, el autor de Viajes de Gulliver.

% 1. KRAMNICK: Op. cit.; pag. 18.

 «Man is a species of being whose excellence depends upon his individuality; and
who can be neither great nor wise but in proportion as he is independent». (P.J.; pag. 556).
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Como sefiala P.H. Marzhall,® Godwin es firme en este punto, y re-
chaza el derecho a la propiedad de Locke y el derecho a elegir gobierno
de Paine, desmarcandose de esta forma de la tradicién de la época, en
la que toda lista tipica de derechos individua les incluia el derecho a la
propiedad. Lejos, pues, de esta tradicion, el hombre sélo tiene derechos
y poderes discrecionales en cuestiones totalmente indiferentes. Por lo
demas, esta obligado por la justicia a cumplir su deber; a emplear su
propiedad y su persona en la produccion de la mayor cantidad de bien
general. El deber de cada uno es ver que cada acto suyo esta unido al
bienestar general; esto es, al beneficio de los individuos de los que se
compone el todo:

«Supdngase —escribe— que un hombre posea una parte ma-
yor de propiedad que otro (...), la justicia le obliga a consi-
derar esa propiedad como un depésito (...). —Por lo tanto—
no tiene derecho a disponer de un chelin de ella, segin su
capricho...».%

Pero no sélo esto, Godwin esta dispuesto a prescindir del méas fun-
damental de los derechos liberales, y asi afirma: «el hombre no tiene
derecho a la vida, cuando el deber le llama a renunciar a ella».®! No-
sotros, a decir verdad, no tenemos nada que sea nuestro; estrictamente
hablando no tenemos nada que no tenga su destino establecido por la
voz de la razén y de la justicia:

«... Del mismo modo que mi propiedad, poseo mi persona
como depdsito a favor del género humano. Estoy obligado a
emplear mi talento, mi entendimiento, mi fuerza y mi tiem-
po en la produccion de la mayor cantidad de bien general.

% P.H. MARSHALL: William Godwin. London, Yale University Press, 1984;

0 «Suppose, for example, that it is right for one man to posses a greater portion
of property than another, whether as the fruit of his industry, or the inheritance of this
ancestors. Justice obliges him to regard this property as a trust, (...). He has no right to
dispose of a shilling of it at the suggestion of his caprice». (P.].; pag. 175).

81 «In the first place he is said to have a right to life and personal liberty. This propo-
sition, if admited, must be admitted with great limitation. He has no right to his life when
his duty calls him to resigo it». (P.J.; pag. 197).
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se habia avivado considerablemente con el discurso del doctor Richard
Price en una taberna londinense.

En su discurso, titulado Discourse of the Love of Our Country, el doc-
tor Price demandaba una reforma politica que hiciera compatibles las
garantias civiles y el derecho a resistir al gobierno cuando éste sobrepa-
sase sus atribuciones, derecho fundamentado en la fiscalizaciéon que del
poder politico debe tener su verdadera depositaria: la comunidad poli-
tica. La respuesta de los sectores mas conservadores no se hizo esperar
y, a pesar de que algunos de ellos habian mantenido posiciones politi-
cas cercanas a los radicales en la cuestion de la independencia de las
trece colonias norteamericanas, se mostraron radicalmente en contra
de cualquier manifestacién que pudiera ser entendida como un apoyo
a los revolucionarios franceses. El caso mas conocido fue el de Edmund
Burke con sus Reflexiones sobre la revolucion francesa, libro en el que
contestaba al doctor Price y sefialaba las diferencias entre los sistemas
politicos de ambos paises, mostrandose, como es de suponer, a favor del
britanico por su capacidad para mantener los valores de la tradicion.

Como respuesta a Burke, los radicales orquestaron una camparia de
respuesta destinada a defender la reforma politica. Los radicales conta-
ron con la desventaja de que la exacerbacion de las pasiones nacionalis-
tas en el seno de Gran Bretana iba asociada a la defensa de un sistema
politico necesitado de reformas, contra el que tanto habian luchado y
que en ese momento, la peticion de tales reformas era entendida como
un apoyo a las transformaciones que se estaban llevando a cabo en Fran-
cia. La cuestién se agravd cuando, terminada la revolucién y habiendo
llegado Napoleén Bonaparte al gobierno, éste decret6 el bloqueo econd-
mico a Gran Bretafia con la intencién de hundirla econémicamente.

Durante todo el periodo que duré la controversia revolucionaria,
Godwin se mantuvo al lado de los radicales, participé como abogado
en los juicios contra los encausados por discrepar politicamente y con-
tra los miembros de la London Corresponding Society, agrupaciéon que
se habia creado para la defensa de las libertades frente a los ataques gu-
bernamentales. Por otra parte, su gran contribucion a dicha polémica
fue la que a la larga se convertiria en su obra mas famosa: An Enquiry
Concerning Political Justice and its Influence on General Virtue and Hap-
piness, publicada en 1793, que tendria dos ediciones mas en 1796 y 1798.
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Este libro, mas conocido como Political Fustice, recoge la esencia del
pensamiento de nuestro autor.® Por lo que respecta a la controversia
revolucionaria, el libro resultaba de poca utilidad, pues al contrario que
otros escritos coyunturales, Godwin habia escrito un libro de reflexion,
un libro en que pretendia demostrar por medio de la deduccién racional
como se habia conformado la sociedad politica y sus injusticias y como
se podrian dar los pasos para su transformacién completa. De hecho,
el gobierno no debi6 considerarlo un libro demasiado peligroso cuando
dejé que circulara sin censurarlo, aparte de que en ningiin momento se
persigui6 a su autor por escribirlo. Unicamente corrié peligro la perso-
na de Godwin cuando se difundi6 el rumor de que habia formado parte
del grupo de editores que habian publicado Los derechos del hombre, de
Thomas Paine, cosa que atin esta por confirmar. Se dice que el ministro
William Pitt coment6 que un libro tan abstracto y que costaba tres gui-
neas, poco dafio iba a hacer entre quienes apenas sabian leer y que no
disponian ni de tres chelines para gastar en lujos. Lo que probablemen-
te no previé Pitt fue que las agrupaciones de trabajadores del norte de
Inglaterra, asi como las de Escocia e Irlanda, hicieran ediciones clandes-
tinas de la obra y que organizaran reuniones para su explicacion entre
los ambientes obreros.

Lineas generales del pensamiento de William Godwin

El pensamiento de William Godwin puede seguirse a través de la
mencionada Political Justice, asi como de otras obras de reflexion e in-
vestigacion como Thoughts on Man, The Enquirer, Of Population, y de
novelas, entre las que destaca Things as they are or the adventures of Ca-
leb Williams.* En esencia, sus ideas se orientan a la liberacién del ser
humano de los condicionantes sociales que lo oprimen. El instrumento
para esta liberacion es el uso de la razon, la cual, en su desenvolvimien-
to, mostrara al individuo la verdadera causa de la esclavitud en la que
vive. Sin embargo, este camino ha de hacerlo cada hombre por si solo,

® En espafiol contamos con la traduccién, incompleta, de D. Abad de Santillan
titulada Investigacion acerca de la justicia politica (Jacar, Madrid 1985).

* Esta novela se ha traducido a nuestro idioma con el titulo de Las aventuras de
Caleb Williams o Las cosas como son (Valdemar, Madrid 1996).
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«destruam et aedificabo», que nos permitira sefialar la existencia de —al
menos— dos grandes partes en dicha obra: una, de sentido critico o ne-
gativo; otra, de sentido positivo o reconstructivo; aunque, como sefiala
el profesor Kramnick en la «Introduccién» a su edicién del Political Jus-
tice (London, Penguin Books, 1976), cabe sefialar dos fases en la parte
critica o negativa; fases entre las que, por otra parte, se establece cierta

tension, por no decir contradiccion.’’

Siguiendo esta divisién, hay que indicar que, en la primera fase de
la parte critica o negativa, Godwin rechaza de forma clara la tradicion
de los derechos naturales de Locke. Para él, los hombres no tienen de-
rechos inalienables en sentido discrecional (o, como €l les llama, «dere-
chos activos»): solo el deber de practicar la virtud y decir la verdad. Los
derechos, en su sentido béasico liberal, «Son anulados y reemplazados
por la superior exigencia de la justicia».”® Y podemos afirmar que God-
win rechaza tal tradicién por ser demasiado egoista; ya que, para él, el
deber, la justicia y la preocupacion por el bien comun son sacrificados
en este tipo de mundo.

idea with peculiar felicity. “Society and government” says he, “are different in themsel-
ves, and have different origins. Society is produced by our wants, and government by
our wickedness. Society is in every state a blessing; government even in its best state
but a necessary evil”». (PJ.; pag. 168).

%7 «Godwin’s anarchism is epitomized most simply in his plea in Political Justice for
the dissolution of political government, of that brute engine, which has been the only pe-
rennial cause of the vices of mankind. But the doctrines of this, one of the most sacred texts
in the anarchist tradition, are by no means so generally obvious and straightforward. It is
useful, therefore, so schematize the development of the argument in Political Justice, in the
following manner. Two stages of destruction are followed by one of visionary reconstruc-
tion. The first negative stages involves an assault on the liberal tradition, carried out pri-
marily by invoking Rousseau. Then follows the attack on law and political authority in the
name of the liberal values of private judgement and individuality. There is, to be sure, sor-
ne tension, incompatibility and even contradiction between these two destructive aspects
of the argument, sorne of which remains and cannot be reasoned away. But much of this
tension is resolved in the positive vision of anarchist society». 1. KRAMNICK: «Introduc-
tion» to Enquiry Concerning Political Justice. London, Penguin Books, 1976; pp. 16-17.

% «So much for the active rights of man, which, if there be any cogency in the pre-
ceding arguments, are all of them superseded and rendered null by the superior claims of
Jjustice». (P.J.; pag. 197).
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naturaleza humana y, a partir de ellos, deducir la mejor forma de exis-
tencia social. Su objetivo fundamental sera, por lo tanto, el estableci-
miento del tipo de sociedad que mejor se adapte al hombre moral aun-
que, —como veremos— su ideal de una sociedad justa, no incluye al
gobierno. En este sentido, creemos necesario decir que Godwin distin-
gue cuidadosamente entre gobierno y sociedad; o, —como diria Alvarez
Junco®*— entre «la sociedad como imprescindible elemento en el que
se desenvuelve la vida individual y la sociedad como conjunto de re-
glas, escritas o no, defendidas por las instituciones dotadas de poder de
coaccién, que limitan la libertad individual». En este sentido, el autor
del Political Fustice, afirma que ambos —sociedad y gobierno— tienen
origenes y propositos distintos:

«... es necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir
cuidadosamente entre sociedad y gobierno. Los hombres
se asociaron al principio a causa de la asistencia mutua.
No previeron que haria falta ninguna restriccion para re-
glamentar la conducta de los miembros individuales de la
sociedad entre si o en relaciéon con el todo. La necesidad
de restriccién nacié de los errores y maldades de unos po-

COS».55

Y, un poco mas adelante, retomando palabras del Common Sense de
Thomas Paine, concluye que la sociedad, en cualquier condicion, es
siempre una bendicion; mientras que el gobierno, aun en el mejor de
los casos, es solamente un mal necesario.’®

De alguna forma, y para esquematizar el contenido del Political Justi-
ce, podemos retomar la clasica férmula (tan querida de los anarquistas)

speaking a department of the science of morals. Morality is the source from which its
fundamental axioms must be drawn...». (P.J.; pag. 168).

> J.A. ALVAREZ JUNCO: Opus cit.; pag. 23.

% «It may be proper in this place to state the fundamental distinction which exists
between these topics of enquiry. Man associated at first for the sake of mutual assistance.
They did not foresee that any restraint would be necessary to regulate the conduct of indi-
vidual members of the society towards each other, or towards the whole. The necessity of
restraint grew out of errors and perverseness of a few». (P.J.; pp. 167-168).

> Dice Godwin, refiriéndose a Thomas Paine: «An acute writer has expressed this
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pues es su razon particular la que, por medio de la disciplina y el estudio
de la sociedad, le dara las claves que busca. De este modo, y como es fa-
cil deducir, Godwin no ve otra forma de transformacién social mas que
la reforma por medio de la aplicacion de los dictados de la razén, pro-
yectando la consecucién de una sociedad mas justa en un futuro en el
que los individuos hayan desarrollado mas atinadamente su capacidad
de analisis. No presenta Godwin, sin embargo, mundos futuros en los
que reinara la armonia universal, como sucede con otras concepciones
politicas, sino que, por el contrario, esta convencido de que nunca la ra-
z6n deja de ofrecer a los hombres nuevas claves y que, por tanto, nunca
se detiene el proceso de perfeccionamiento de los individuos. Por con-
siguiente, no existe un modelo al que llegar, un objetivo que cumplir,
sino que en el camino est4 la clave de la reforma social, en el trabajo
diario que realiza cada hombre en su perfeccionamiento individual. A
mayor conocimiento, mayor justicia.

De ahi se pueden deducir las grandes claves que vertebran el pen-
samiento godwiniano: el racionalismo, el individualismo y la transfor-
macion social por medio de la reforma y la educacion. El racionalismo
se desprende con facilidad de todo cuanto aqui se ha dicho y nos per-
mite establecer la conexion entre las lecturas que realizé Godwin de la
filosofia ilustrada francesa y de su educacién calvinista.

Por lo que respecta a la transformacion social, se abundara mas en
ello en estas paginas, aunque por el momento resultaria interesante re-
saltar el hecho que uno de los pilares de la filosofia godwiniana es su
afirmacion de que el mayor don del que puede disponer el hombre es
el ocio. Esta afirmacion, sobre la que tantas bromas se hicieron en su
tiempo, tiene mas contenido de lo que parece a primera vista. Evidente-
mente, y cualquier persona interesada en su trayectoria biografica po-
dra comprobarlo, no estamos ante un autor que predicase la indolencia
con el ejemplo, sino todo lo contrario. Para Godwin, el trabajo fisico
que realiza el hombre para pagar su supervivencia podria ser reducido
al minimo pues, afirma, una buena parte de ese trabajo se dedica a soste-
ner la holganza de otros ya que el trabajador recibe una infima parte del
sueldo que realmente le pertenece, y ademaés, el hombre necesita para
vivir mucho menos de lo que la sociedad exige. Con esto no hace God-
win una apologia del estado primitivo sino que, siendo consciente de la
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buena influencia de las comodidades en la vida de las personas, apela a
una reorganizacion del sistema econémico establecido, una reorganiza-
cién que permita garantizar la satisfaccion de las necesidades minimas
a toda la poblacion. El trabajo de todos contribuiria a la disponibilidad
de una mayor cantidad de tiempo para la realizacién del verdadero tra-
bajo que tiene encomendado el hombre: su autoperfeccionamiento por
medio del desarrollo de la razon. Para ello ha de tener tiempo para de-
dicarse al ocio, a un ocio constructivo que le permita estudiar y debatir
las ideas con otros seres humanos para ejercitarse en el uso de la razon.

El tercer pilar que sostiene el edificio del pensamiento de Godwin es
su exacerbado individualismo. Desde el punto de vista de muchos es-
pecialistas, éste es uno de los puntos méas débiles de su argumentacion,
pues anula la capacidad de movilizacién de sus ideas; sin embargo, el
individualismo alcanza pleno sentido en el conjunto de su obra. Dado
que el perfeccionamiento humano es el objetivo a alcanzar, ésta se con-
vierte en una tarea que so6lo puede realizar cada hombre por si mismo.
Ninguna instancia superior puede decirnos qué es lo que demanda la
raz6n, pues todos los hombres disponen de ella y, dejados a su propia
tarea de reflexion, llegaran a descubrirlo. Con esto asesta Godwin un
golpe a aquellas filosofias que obligan a los individuos a aceptar los dic-
tados de quienes han sido iluminados, ya sea por Dios, ya sea por algin
gurt de la revolucién politica. Evitando no caer en anacronismos, pero
destacando el avance que supuso el pensamiento godwiniano al respec-
to, se observa en estas afirmaciones de nuestro autor una vacuna contra
las doctrinas totalitarias de todo pelaje que tanto han hecho sufrir a la
humanidad. El individualismo a ultranza preconizado por Godwin no
tiene como contrapartida un aislamiento del hombre del entorno en el
que vive. Godwin afirma que el individuo est4 inserto en un ambiente
lleno de prejuicios que le condicionan, pero sera a través del desbroza-
miento de esos prejuicios como llegue a conocer la razén. El hombre
esta obligado a desprenderse de los prejuicios sociales viviendo dentro
de ellos, conociéndolos y sabiendo como actian sobre su derecho a la
autonomia. En dltima instancia, de lo que se trata es que cada individuo
sea consciente de que los condicionamientos sociales son imposturas,
es decir, falacias sobre las que se ha construido un sistema de opresion
que tiene en los gobiernos su maxima expresién. De los gobiernos se
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recorrido a través de las ideas y principios fundamentales del Political
Justice para asi poder ir delimitando aquellas semejanzas y/o diferen-
cias que nos permitan trazar la linea divisoria o de continuidad entre el
liberalismo clasico®® y el —posiblemente— incipiente «anarquismo» de
Godwin.

De forma muy general, podemos iniciar nuestro recorrido sefialando
que Godwin concibe la politica «como el vehiculo apropiado de una mo-
ralidad liberal».’! Sus conclusiones, por lo mismo, se derivan de prin-
cipios éticos, basados —a su vez— en una visiéon «particular»°? de la
naturaleza humana. Godwin afirma de forma insistente la existencia de
una indisoluble conexién entre la politica y ética. Para él, la politica no
es otra cosa que una seccion de la ciencia de la ética:

«De lo dicho parece que el asunto de la presente investiga-
cidn es, estrictamente hablando, una parte de la (ciencia de
las costumbres) ética. La moralidad es la fuente de la que

se deben deducir sus axiomas fundamentales...»>3

Godwin, como ya se indicd, cree firmemente en la posibilidad de es-
tablecer una ciencia de la politica sobre principios «Optimistas» de la

Madrid, Siglo XXI; pag. 19.

> Queremos indicar que, el problema que aqui pretendo atajar nada tiene que ver
con los motivos que, en los tiempos que corren, provocan las discusiones sobre el tema
de las relaciones entre liberalismo y anarquismo; es decir, los comentarios al Anarchy,
State and Utopia, de Robert Nozick, o al In defense of Anarchism de Robert Paul Wolff.

3! «Another argument in favour of the utility of such a work was frequently in the
author’s mind, and therefore ought to be mentioned. He conceived politics to be the proper
vehicle of a liberal morality», (...). Véase: W. GODWIN: «Preface to» Enquiry Concer-
ning Political Justice (1973). Por mi parte, todas las referencias al Political Justice estan
basadas en la edicion hecha por I. Kramnick (Harmondsworth, Penguin Books, 1976;
pag. 67-68).

32 Subrayo lo de «particular», ya que —como escribe F.L. Baumer: «Godwin fun-
damenté su utopia en una concepcién de la naturaleza humana mucho mas optimista
de lo que estaban dispuestos a aceptar los liberales, fuesen franceses o ingleses». F.L.
BAUMER: Modern European Thought. Continuity and Change in Ideas. 1600-1950, New
York, Macmillan Publishing Co., Inc., 1977. Hay traduccién castellana (por la que cita-
mos) de Juan José Utrilla: El pensamiento europeo moderno. Continuidad y cambio en las
ideas. 1600-1950, México, F.C.E., 1985; pag.

%3 «From what has said it appears that the subject of our present Enquiry is strictly
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Locke a Paine y de Paine a Godwin. (...). Lo esencial de la
filosofia politica del anarquismo lo podemos encontrar en
su Enquiry Concerning Political Justice, y aunque su criti-
ca del capitalismo es atin rudimentaria, como corresponde
al caracter del mismo, su critica del Estado llega ya a las
raices del poder politico».

Godwin, —sigue diciendo A. Cappelletti—

«se sitiia en una linea de continuidad con Proudhon, Baku-
nin, Kropotkin y Malatesta. Aunque cronoldgicamente an-
terior a toda organizacién anarquista y a todo movimiento
obrero que pudiese reivindicar tal denominacion, su pen-
samiento preanuncia lo que sera, pese a todas las discre-
pancias, el camino real del anarquismo. Podemos decir que
constituye su punto de partida o, por lo menos, su obligado
atrio».’

Por su parte, en su trabajo titulado Del socialismo utopico al anar-
quismo, Félix Garcia Moriyon nos dice, a propésito del autor, que God-
win «supone una radicalizacién del liberalismo (cursivas mias) que lo
sitia ya en posiciones casi completamente anarquistas... al afiadirle al
liberalismo una fuerte critica econémica, propia de todo movimiento
socialista».*®

Muchos son los autores que, al revisar los fundamentos de la ideo-
logia libertaria en general, consideran al anarquismo —por emplear pa-
labras de J.A. Alvarez Junco*® — como la «culminacién de la ideologia
liberal». La figura y la obra de William Godwin —creo yo— nos sera de
gran utilidad a la hora de poder comprender y sefialar las posibles rela-
ciones a establecer entre una y otra ideologia. Con este objetivo haré un

tellana de Margarita Villegas de Robles (Shelley, Godwin y su circulo, México, F.CEE.,
1942), por la que citaré.

‘7 AJ. CAPPELLETTI: Prehistoria del Anarquismo, Madrid, Queimada, 1983; pp.
87-88.

* F. GARCIA MORIYON: Del socialismo utépico al anarquismo, Madrid, Cincel,
1986; pp. 45-46.

* J.A. ALVAREZ JUNCO: La ideologia politica del anarquismo espafiol (1868-1910),
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desprende todo un sistema de leyes y de sujeciones politicas, asi como
de sanciones de las injusticias sociales. Por eso, desde la perspectiva
de Godwin todo gobierno es malo, pues en realidad no procede de los
dictados de la razon sino de los deseos de unos grupos sociales por im-
ponerse a otros mediante la fuerza. La expresion politica de esa fuerza
es el gobierno y la autoridad que de él se deriva, cuyo designio se halla
siempre encaminado a acabar con la independencia y autonomia del ser
humano.

Ideas politicas de Godwin

El pensamiento politico de Godwin esta orientado completamente ha-
cia la dimension ética. Su objetivo basico es desmitificar el significado
del sistema de derechos y deberes establecido por el liberalismo para
ofrecer una perspectiva distinta, basada en la moralidad, cuyo funda-
mento es, desde la 6ptica godwiniana, la justicia. En esta cuestion juega
un papel destacado el componente utilitarista que contiene la reflexién
de Godwin, tal y como ha sido sefialado por algunos especialistas.> Sin
embargo, hay que hacer notar que si bien el utilitarismo es elemento
clave para entender las ideas godwinianas sobre los conceptos de dere-
cho y deber, sus propuestas no entroncan con el utilitarismo clésico, a
la manera de Bentham, pues la diferenciacion estricta que establecera
Godwin entre Estado y sociedad, hara innecesario el primero y, por tan-
to, su expresion maxima: la ley, algo en que se desvia completamente
del benthamismo. Desde el punto de vista de nuestro autor, el deber
constituye un determinismo ético que conduce a que cada individuo
haya de ser empleado en la sociedad en funcién de sus mas elevadas
disposiciones para la realizaciéon de una determinada tarea. El deber es,
por tanto, una obligacion moral: «El deber es la forma segin la cual ca-
da individuo puede ser empleado del mejor modo para el bien general»
(Political Fustice).

> J. P. Clark, The Philosophical Anarchism of William Godwin (Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1977); D. Locke, A Fantasy of Reason, op. cit.; D. H. Monro, God-
win’s Moral Philosophy (O.U.P., Oxford 1953). Leer a Godwin desde el paradigma utili-
tarista ha sido rechazado, sin embargo, por otros autores, como M. Philp, William God-
win’s Political Justice (O.U.P., Oxford 1983).
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Desde esta perspectiva, los derechos de los individuos no pueden
ser mas que facultades discrecionales que el hombre puede desarrollar
en sociedad, y que necesariamente colisionaran en la vida comunita-
ria mientras los individuos no hayan alcanzado un grado de desarrollo
moral lo suficientemente elevado como para ser conscientes de que, en
realidad, tales facultades discrecionales de accién no existen. Lo que
realmente existe es el deber moral que conoce cuél es el camino de la
justicia; y sdlo hay un camino, que es el de la justicia moral. E1 hom-
bre consciente seguira inevitablemente ese camino, que es el camino
establecido por la razén. Por lo tanto, no existen los derechos, sélo los
deberes que marca la justicia moral. Este parrafo de Political Justice pue-
de contribuir a entender mejor las aseveraciones de Godwin: «La mo-
ralidad no es nada mas que el sistema que nos ensefia a contribuir en
toda ocasion a la extension de nuestro poder, al bienestar y a la felici-
dad de cada existencia intelectual y sensible. No hay accién de nuestras
vidas que no afecte, en alguna medida, a la felicidad. Nuestra propie-
dad, nuestro tiempo, y nuestras facultades pueden contribuir a este fin.
Los periodos en los que la produccién activa no puede ser fomentada,
pueden ser empleados en su preparacion. (...) Si, por tanto, cada una de
nuestras acciones tiene repercusiones morales, se sigue que no tenemos
derecho a elegirlas. Nadie puede mantener que tenemos un derecho a
traspasar los dictados de la moralidad» (Political Fustice).

Contemplando esta reflexion, puede afirmarse que para Godwin la li-
bertad como derecho, no tiene ningin sentido. Sélo existe la libertad de
elegir el camino trazado por la razén o de no elegirlo. La tinica libertad
posible es la del conocimiento. Quien no conoce los designios de la ra-
zOn y la justicia, no puede elegir nada. Quien conoce, puede elegir, pero
sabiendo que sélo hay un camino verdadero. Es lo que Godwin llama la
doctrina de la necesidad.

Partiendo de este punto, a Godwin le resulta facil deslegitimar el ori-
gen del Estado y del gobierno segun los principios del liberalismo y, en
particular, del contractualismo. Si no existen los derechos, nadie puede
ceder nada a instancias superiores para que ejerzan el gobierno en su
nombre. Por otra parte, y aqui entran en juego sus alegatos a favor del
individuo, no puede exigirse obediencia a quien no sancion¢ el pacto de
cesion de soberania: «Si el gobierno esta fundado en el consentimiento

88

William Godwin y el anarquismo a propdsito del
Political Justice®

En el pasado mes de Febrero, se cumplieron doscientos afios de la pu-
blicacién del mas famoso libro de William Godwin, Enquiry Concerning
Political Justice (1793), sobre el que Hazlitt (citado por Brailsford*®) dice
que

«ninguna obra de nuestra época causé semejante conmo-
cion en el pensamiento filosofico del pais... En aquel enton-
ces, en relaciéon con Godwin, se consideraba a Tom Paine
como un bufén; a Paley, como una vieja loca; a Edmund
Burke, como un sofista relumbréon».

Por su parte, Benjamin Constant, en 1804, considera al Political Jus-
tice como una de las obras maestras de la época. No quisiera pues,
dejar pasar la ocasion de recordar —en la pequefia medida de mis
posibilidades— tal efemérides.

Para el objetivo que me propongo, nada mejor que recordar aqui las
palabras que dos estudiosos del anarquismo, Angel J. Cappelletti y Félix
Garcia Moriyon, dedican a propésito de la obra y de la figura de William
Godwin. Es Cappelletti quien nos dice que:

«si fuese necesario grabar un nombre en la antesala del
anarquismo, tendriamos que traer a la luz el de William
Godwin... Asi como en el terreno de la filosofia teérica el
siglo XVIII presenciara en las ideas britanicas, la radicali-
zacion del fenémeno, y la disolucion de los conceptos de
sustancia y de causa, con el paso de Locke a Berkeley y de
Berkeley a Hume, asi en el terreno de la filosofia politica,
tuvo que asistir a la radicalizacion del liberalismo (cursivas
mias) y ala —cada dia mayor— exigencia de libertad e igual-
dad hasta llegar a la abolicién del Estado, con el paso de

4 Té)dog Vol. Il n° 2, Diciembre 1993.
46 1 N. BRAILSFORD: Shelley, Godwin, and their Circle, London, 1913. Version cas-
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amos: el placer y el dolor,* frente a cuyo influjo respondemos como
por acto reflejo. Godwin, aun receptando en algin punto presupuestos
hedonistas, concibe la utilidad, no ya desde esa racionalidad instrumen-
tal, sino como aquel principio al que se accede intersubjetivamente, por
medio de la ilustracion, de la comunicacion, de la deliberacion en con-
diciones de igualdad y libertad, de la argumentacion y de la contraar-
gumentacion. En todo caso, como hemos visto, la determinacién de su
significado ultimo queda en la cabeza de cada hombre individual, pero
no ya a partir de la reflexion solitaria sino a partir del libre debate de
ideas.

También atipico su utilitarismo, en la medida en que es incompatible
con el principio de autoridad, el cual estaba, como hemos visto mas
arriba, profundamente imbricado con el principio de utilidad.

La pregunta sobre el utilitarismo de Godwin, reside entonces en la de-
limitacién de lo que se considera Utilitarismo. Si por tal entendemos la
definicién citada de Mill, o bien, los rasgos mas salientes de la obra bent-
hamiana, segiin hemos descrito, entonces, Godwin dificilmente podra
ser tildado de utilitarista y deberemos inclinarnos por situarlo como un
verdadero heredero de esa tradicién a caballo de finales del siglo XVIII
y principios del siglo XIX que Foucault llamaba, axiomatica, revolucio-
naria, rousseauniana.

MARIA EMILIA BARREYRO.

“ Bentham, J., Los principios de la moral y la legislacién (trad. Margarita Costa);
Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo I «Acerca del Principio de
Utilidad», p. 11. «La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos
soberanos: el dolor y el placer. Sélo ellos nos indican lo que debemos hacer, asi como deter-
minan lo que haremos (...) El principio de Utilidad reconoce esta sujecion y la asume para
el fundamento de ese sistema, cuyo objeto es erigir la estructura de la felicidad por obra
de la razon y la ley».
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del pueblo, no puede tener ningtin poder sobre ningtn individuo que ha-
ya rechazado tal consentimiento» (Political Justice). El debate acerca de
las mayorias y las minorias, que también estuvo presente en los padres
del pensamiento liberal, como Locke, alcanza en Godwin un sentido de-
terminante para su rechazo del contractualismo. No es suficiente, como
apunt6 Rousseau tratando de justificar su teoria del contrato social, la
renovacion del pacto mediante la celebracion de plebiscitos o mediante
la representacion politica. La aceptacion técita de los fundamentos del
pacto, y no sus manifestaciones externas, son la razén que para God-
win invalidan su funcionamiento. La representacion y la aceptacion de
las decisiones por mayoria son falacias, pues «la verdad no puede ser
mas verdadera en razon del nimero de sus adeptos», dira en Political
Justice. Su propuesta para la toma de decisiones en la comunidad pasa
por lo que llamé la «common deliberation», es decir, la deliberacion co-
lectiva, a modo de asamblea, en la que se discutieran las cuestiones de
convivencia, siempre en funcién de los criterios de la justicia moral y
del ejercicio del juicio privado de los individuos.

De aqui se desprende, obviamente, que tanto el contractualismo co-
mo otras formas de regulacion de la practica del poder, no son mas que
formas de autoridad que legitiman el ejercicio de la fuerza, por cuanto
todas ellas restringen el margen de maniobra de los hombres concretos
y, sobre todo, el proceso de desarrollo de la razén en cada individuo.
Todo gobierno, escribié Godwin, se basa en la fuerza, y no en el consen-
timiento. El gobierno no se cre6 para proteger las vidas y las libertades
de los individuos, como dice el liberalismo, sino para controlarlos:

«El gobierno fue instituido porque los individuos eran sus-
ceptibles de caer en el error y tenian reticencias hacia la
justicia, decantandose en favor de si mismos. La guerra se
introdujo porque las naciones eran susceptibles de una de-
bilidad similar y no pudieron encontrar un arbitro al que
apelar. Los hombres fueron inducidos deliberadamente a
atacar las vidas de los demas hombres y a comportarse en
las controversias entre ellos, no de acuerdo con los dicta-
dos de la razén y la justicia, sino como si cada uno quisiera
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aparecer ante los otros como el mas habil en la devastacién
y el asesinato» (Political Justice).

De entre las formas de gobierno que analiza en su obra, sélo salva
Godwin la democracia, pues en ella cada individuo es considerado igual
a los demas, y «restablece en el hombre la conciencia de su propio va-
lor». Sin embargo, presenta numerosas desventajas a la hora de la re-
lacion entre las mayorias y las minorias. El grado de evolucion moral
de las personas es diferente en la sociedad, por lo tanto, no conocen de
la misma forma el camino hacia la justicia politica los mas sabios y los
que estan en un grado inferior de desarrollo ético. Pero como Godwin
jamas aceptaria la imposicion de unos hombres sobre otros, los mas sa-
bios quedan relegados a tratar de influir en la conducta ajena mediante
el ejemplo, y nunca mediante la imposicion. De hecho, constituye un
rasgo caracteristico de su forma de entender el mundo de la politica
el rechazo de todo tipo de asociaciones, grupos dirigentes o élites que
pretendan dirigir el pensamiento o la accién del resto de los individuos.®

Con estas premisas, dificilmente podia ofrecer Godwin una estrate-
gia de transformacién social radical. Esa es la razon por la que ha sido
considerado por algunos especialistas como un filésofo poco operativo,
utodpico, sin opciones reales para la accion. Incluso se le ha llegado a con-
siderar un inmovilista.” Sélo establece Godwin dos vias para el cambio
social: la reforma y la educacion. Dado el papel de esta tltima en el con-
junto de su pensamiento, serd analizada de forma independiente. Por
lo que respecta a la reforma, habria que sefialar que desde la filosofia
godwiniana, y tras lo que hasta aqui se ha ido viendo, no deja de tener
su coherencia cualquier empleo de la violencia para cambiar un régi-
men politico por otro, no deja de responder més que a un uso arbitrario
del derecho a la resistencia al poder. Huir de la violencia, dice Godwin,
evita caer en el despotismo que se quiere combatir. Toda revolucion es
obra de demagogos y pretende acelerar un proceso que ha de llevar su

® Para J. P. Clark, en su The Philosophical Anarchism of William Godwin, nuestro
autor se muestra también aqui como un critico adelantado de las teorias totalitarias del
siglo XX.

7 I. Kramnick, «On Anarchism and the Real World: William Godwin and Radical
England»: American Political Science Review 66 (marzo 1972), p.114-128.
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no se funde en una autonomia superior ni colectiva, sino que siempre
persista. Irreductible, también, porque no es transigible. Esta planteada
en términos tan radicales que no hay calculo de utilidad alguno que ha-
bilite avasallar coactivamente la autonomia del otro.*> Radical, también,
porque asiste al hombre desde su nifiez, en la medida que se constitu-
ye como un ser capaz de lenguaje y sentimiento moral, de comprender
razones y argumentos, de cuestionar y reflexionar.

Cabe preguntarse sila autonomia, entendida en estos términos, puede
compatibilizarse con el principio de utilidad.

Sabemos ya que no se trata de un utilitarismo tipico, por cuanto la
persecucion de la mayor utilidad encuentra un freno insalvable en la
autonomia de los otros. Esto quiere decir que, aun cuando mi juicio per-
sonal me indique que es conforme a la regla de utilidad —o justicia—
actuar de determinada manera, no podré proceder asi si esto envuelve
coercion sobre los otros. Debera, en su caso, intentar convencerlos de
lo justo en mi actuar, por medio de una libre discusion y deliberacion,
de modo que no deba servirme de la fuerza para lograr mi propésito
—el que de acuerdo con mi juicio, conformado a partir de la discusion
misma, sea el mas acorde a la Regla de Justicia— y que, en su caso, varia-
ra también en la medida en que los demas hayan podido convencerme,
eventualmente, de mi error.

También se trata, en todo caso, de un utilitarismo atipico, en la medi-
da en que la utilidad no es producto de la razén instrumental-cognitiva
de un sujeto que procede respecto de sus semejantes estratégicamente.
Las acciones de los hombres no son concebidas por Godwin mecani-
camente, esto es, como efecto de seres biolégicos sometidos a sus dos

* En la hipétesis que plantea Godwin del Incendio —conocido como «fire case»
por el Utilitarismo— donde indefectiblemente debe decidirse a quién salvar bajo un
calculo de utilidad, que ha sido reformulado en diversas oportunidades por el autor, el
supuesto es de extrema necesidad y urgencia, donde hay una situacion fortuita, que a
mi entender no puede ser tomada como paradigma de una regla o norma de acciéon ya
que el mismo autor se encarga de impugnar semejantes reglas de accion al discurrir, por
ejemplo, sobre el martiricidio. Por su parte, Godwin admite casos de coaccidn legitima
para evitar un mal mayor, como el caso de limitar la libertad del criminal que ha cometi-
do homicidio, mas no como castigo sino como medida preventiva. Otros casos mencio-
nados por el autor, son los casos de peligro externo o interno, pero en todo caso quedara
a consideracién del individuo decidir resistir a mandatos coactivos o actuar segun ellos.
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de hacer sentir y comprender la justicia mas que a fuerza
de golpes. Consideremos la violencia sobre el espiritu de
quien la sufre. Comienza causando una sensacion de dolor
y una impresion de repugnancia. Aleja definitivamente del
espiritu toda posibilidad de comprender los justos motivos
que en principio justificaron el acto coercitivo, entrafian-
do una confesion tacita de inepcia. Si quien emplea contra
mi la violencia, dispusiera de otras razones para imponer-
me sus fines, sin duda las haria valer. Pretende castigarme
porque posee una razén muy poderosa, pero en realidad lo
hace sélo porque es muy endeble.*!

Por su parte, en su obra The Enquirer, advierte que el objeto de la
educacion es la felicidad. La del individuo, en primer término, y luego
(consecuentemente) la de la especie humana. El hombre debe ser util en
su sociedad, pero no en los términos en que lo piensa Bentham, sino que
para Godwin, ser util significa ser virtuoso, hacer uso de las facultades
més elevadas del hombre.**

Queda en evidencia el abismo en la concepcién del poder entre Bent-
ham y Godwin, asi como la incompatibilidad de ambos sistemas. Para
Godwin, ni siquiera el nifio, en tanto ser capaz de lenguaje, puede ser
avasallado por la fuerza, sino que debe ser tratado como un interlocutor
legitimo.

Conclusion

Hemos visto como, en Godwin, aparece otro principio regulativo ade-
mas del principio de utilidad: el principio de la autonomia individual,
entendiéndola, radicalmente, hasta sus ultimas consecuencias. Una au-
tonomia por la cual el hombre es un ser moral, capaz de autodetermi-
narse, pero también, capaz de comprender la autonomia de los demas
hombres y, junto con ellos, a partir de la mutua y reciproca accion, for-
marse el propio juicio acerca de lo justo y lo injusto. Una autonomia
irreductible, en la medida en que no puede dejar de ser individual, que

! Godwin, William, La Justicia Politica. p. 325.
*2 Godwin, William, The Enquirer, p. 1.
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propio ritmo, que es el ritmo de la transformacion de las mentalidades
individuales: «La revolucion se engendra por indignacién contra la ti-
rania, pero ella misma estd incluso méas cargada de tirania» (Political
Justice). De este modo, no queda mas camino que la formacién integral
de los ciudadanos y el uso de la palabra, que es concebida por Godwin
como una estrategia de accion.® La sociedad en su evolucién hacia el co-
nocimiento de la razén camina por las rutas del convencimiento y del
aprendizaje de los individuos que componen la sociedad politica. Se tra-
ta de una evolucién que progresa continuamente, y aunque a veces su
camino parezca ralentizarse, los avances de la razoén son imparables, se
abren paso por si mismos. No hay estatismo en la sociedad tal y como la
contempla Godwin, pues ésta es cambiante, en progreso continuado, y
ni siquiera puede detenerse en un punto concreto pues, como se decia al
principio de estas paginas, el hombre se halla en perpetuo desarrollo. En
esta cuestion Godwin diferia enormemente de muchos de quienes eran
sus compaferos de tertulias o quienes se habian situado en su mismo
bando en la controversia sobre la Revolucion francesa, como Thomas
Paine, Thomas Spence o William Ogilvie.

Pensamiento econémico

Los planteamientos economicos de William Godwin se configuraron
en un panorama intelectual de gran riqueza, en el que se mezclaron las
ideas del liberalismo econémico, la fisiocracia francesa y el desarrollo
de las ya antiguas ideas igualitarias que iban a dar lugar a nuevas formas
de plantearse la transformacion de la realidad economica. Entre estos
ultimos pensadores destacan sobre todo, por su relaciéon con nuestro
autor, Thomas Paine, precursor de lo que afnos después seria conocido
como estado del bienestar; o Charles Hall, en cuyo libro The Effects of
Civilization on the People in European States (1805) es posible encontrar
analisis acerca del papel de la plusvalia en la obtencion de beneficios
por parte de los patronos. Todo este movimiento intelectual se halla
inmerso en un contexto histdrico en el que el desarrollo de la revolucion

8 A. Ritter, Anarchism: A Theoretical Analysis (Cambridge University Press, Cam-
bridge 1980), p.90.
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industrial se acelera en Gran Bretafia hasta convertir a este pais en el
motor econémico del mundo.

En el caso de Godwin, vuelven a mezclarse las reflexiones morales
con las econémicas, para dar a la luz una forma de entender la justicia
politica que ha de pasar necesariamente por la justicia econémica. Di-
semino sus reflexiones al respecto a lo largo de toda su obra, aunque
fue en Political Fustice donde con mas claridad quedaron expuestas sus
ideas al respecto, en particular en el capitulo titulado «Of Property». En
efecto, es la propiedad el elemento sobre el que Godwin hace girar su
interpretacién econdémica de la sociedad, y escribira sobre ello que «la
revolucidn se engendra por indignacion contra la tirania, pero ella mis-
ma est4 incluso mas cargada de tirania» (Political Justice).” Por lo tanto,
no puede haber justicia politica sin justicia econémica, y el fundamento
de la justicia econémica esta en la propiedad. La distribucion desigual
de la propiedad y la existencia de individuos poseedores de bienes que
no se corresponden con su trabajo atacan directamente al resto de los in-
dividuos de la sociedad que no son poseedores a causa de la desigualdad
que impone la propiedad porque les impiden emprender el camino del
perfeccionamiento y del conocimiento de la razon, viéndose obligados
arealizar un trabajo agotador y mal pagado. Los humanos que se hallan
en estas condiciones se ven forzados a perpetuar su condicién de explo-
tados pues dificilmente se encuentran en condiciones de ser ni siquiera
conscientes de su situaciéon, y mucho menos de salir de ella. Godwin
parece aqui preludiar, aunque en ningin momento utiliza la palabra, el
concepto de alienacion, que tan importante papel iba a desempenar en
afos posteriores. El componente ético de la reflexion es, pues, evidente:
la propiedad impide el desarrollo moral de los individuos. De este modo
para Godwin, como otros tantos pensadores radicales de su tiempo, la
propiedad ni es un derecho natural, ni se constituye, como decia Adam
Smith en La riqueza de las naciones, en «sagrado derecho», en la exten-
sion de la personalidad humana y garante de los derechos de libertad y
seguridad. La propiedad aparece para Godwin como una mera conven-

® Acerca de esta cuestion, puede consultarse el articulo de G. Claeys, «The Effects
of Property on Godwin’s Theory of Justice»: Journal of the History of Ideas 22 (1984),
p.81-101.
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Nada maés grafico de la racionalidad instrumental, propia del Utilita-
rismo Clasico, que la idea del Pandptico en el cual el hombre no es mas
que algo de lo que se dispone, se controla, se vigila, se observa, se estu-
dia, se manipula. No hay posibilidad alguna de concebir al carcelero y
al detenido en pie de igualdad. Ya el disefio arquitecténico del panépti-
co, en cuanto dispositivo de poder, presupone la mirada objetivante de
un sujeto que se ubica por encima de otro, que no le presta oido si no
en la medida en que pueda extraer de él algo util para un nuevo some-
timiento, para perfeccionar el ejercicio mismo de poder, para hacerlo
mas eficientemente.

No soélo en la concepcién benthamiana de la tarea de todo gobierno
ni en la concepcidén del criminal se evidencia el tipo de racionalidad que
estd detras del célculo utilitarista. También en su concepcion de la edu-
cacién podemos advertirlo: dice Bentham que «velar por la educacion de
un hombre es cuidar de todas sus acciones; es situarlo en una posicion en la
que se pueda influir sobre él como se desee, seleccionando los objetos de los
que se rodea y las ideas que en él se siembran»,** aqui el contraste con
Godwin es abismal. En Teoria Politica, ha habido quien ha tomado el
modelo de poder paterno para legitimar la autoridad o poder politico (v.
gr. Robert Filmer), también quien ha contrapuesto ambos modelos para
legitimar el poder politico sobre un fundamento distinto (v. gr. Rous-
seau); pero Godwin, los ha equiparado para impugnar el fundamento de
la autoridad tanto de uno como del otro a la vez. La educacion paterna,
segun Godwin, retoma la linea que veniamos viendo:

Los argumentos aducidos contra la coercién politica son
igualmente validos contra la que se ejerce entre amo y es-
clavo o entre padre o hijo (...) En suma, podemos plantear
este irresistible dilema. El derecho del padre sobre el hijo
reside o bien en su mayor fuerza o en la superioridad de su
razon. Si reside en la fuerza, hemos de aplicar ese derecho
universalmente, hasta eliminar toda moralidad de la faz de
la tierra. Si reside en la razén, confiemos en ella como prin-
cipio universal. Es harto lamentable que no seamos capaces

0 Ibid.
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sin voz, sin opiniodn, sin autonomia. El otro, a los ojos del agente, no es
mas que un instrumento para lograr fines, sea el agente un individuo o
el gobierno mismo. Tan ligada esta con el utilitarismo clésico la nociéon
de accion estratégica que la definiciéon misma de la tarea del gobierno
esta expresada por Bentham en esos términos: «La tarea del gobierno
es promover la felicidad de la sociedad, por medio de castigos y recompen-
sas».>” El gobierno, ha de actuar respecto de los ciudadanos de la misma
manera que el cientifico ha de actuar respecto de la naturaleza: ha de
disponer de ella, influir sobre ella, manipularla y controlarla.

Bentham estaba tan interesado en el consentimiento del detenido ubi-
cado en una estructura arquitectonica panéptica como Godwin lo hubie-
ra estado en aceptar el ingreso de alguien alli. «Faculteseme a construir
una prisién con ese modelo y yo seré su carcelero»,*® reclamaba Bentham
a un diputado de la Asamblea Nacional de Francia, renunciando a todo
salario. Pero no se trata de una especulacion sobre la psicologia de cada
uno de los autores, sino de comprender las consecuencias en que deri-
van sus supuestos. Recuérdese la presentacion que del Pandptico hace
Bentham:

Si fuéramos capaces de encontrar el modo de controlar to-
do lo que a cierto numero de hombres les puede suceder;
de disponer de todo lo que los rodea a fin de causar en cada
uno de ellos la impresién que quisiéramos producir; de cer-
ciorarnos de sus movimientos, de sus relaciones, de todas
las circunstancias de su vida, de modo que nada pudiera
escapar ni entorpecer el efecto deseado, es indudable que
un medio de esta indole seria un instrumento muy potente
y ventajoso, que los gobiernos podrian aplicar a diferentes
propositos, seglin su trascendencia.>

%7 Bentham, Jeremy, Los Principios de la Moral y la Legislacién (trad. Margarita
Costa); Buenos Aires, Argentina, Editorial Claridad, 2008. Capitulo VII «Acerca de las
Acciones Humanas en general», p.73.

% Carta de Jeremy Bentham a J. Ph. Garran, diputado ante la Asamblea Nacional,
del 25 de noviembre de 1791: en Bentham, Jeremy, El Pandptico (trad. De Levit Fanny
D.); Buenos Aires, Argentina, Ed. Quadrata, 2004.

% Bentham, J. El Panéptico (trad. De Levit Fanny D.); Buenos Aires, Argentina, Ed.
Quadrata, 2004, p. 15.

112

cién que se sostiene por la fuerza empleada por los gobiernos, quienes
a su vez se apoyan en la ley. No es, por tanto, un derecho natural.

La concepcién godwiniana acerca de la propiedad no se queda en una
simple condena, sino que trata de ir mas all4, buscando una mayor pre-
cision, pues nuestro autor, que, como ya se ha podido ver, es un férreo
defensor de la individualidad, no era partidario de la comunidad de bie-
nes o propuestas de similares caracteristicas. Desde su punto de vista, el
concepto de propiedad, al ser demasiado genérico, dificulta la compren-
sioén de los matices. Detras de esos matices se esconden exigencias que
vienen marcadas por la propia naturaleza humana. Es decir, Godwin
es consciente de que el hombre tiene determinadas necesidades para
el mantenimiento de su propia existencia, de ahi que considere que los
elementos que pueden garantizar la subsistencia han de formar parte in-
eludible de lo que él llama posesiones. Dichas necesidades no son sélo
fisicas, sino que, al contemplar al hombre desde una perspectiva inte-
gral, el individuo ha de satisfacer también unas necesidades morales e
intelectuales que son las que le constituyen como hombre individuali-
zado, las que permiten su desarrollo ético y las que le significan como
individuo tinico con capacidad para aportar una contribucion distintiva
al conjunto social. Por lo tanto, el hombre tendra derecho a la propiedad
que se derive del fruto de su trabajo para desarrollarse como persona fi-
sica y moral. Toda propiedad que sobrepase estas necesidades, procede
de la usurpacion del trabajo de otros, y asi, la acumulacion de capital,
que acaba desembocando en el lujo y en la herencia, perpetaa la opre-
sién y la condena a una existencia moralmente infrahumana de una
buena parte de la poblacion.

Pese a la modernidad de algunas de sus aseveraciones, la propuesta
de Godwin para la transformacién social resulta bastante arcaica, pues
se sustenta en una sociedad de pequefios artesanos y productores, basa-
da en la reciprocidad en el intercambio y en la participacion colectiva
en las tareas de la comunidad (lo que no deja de entrar en contradiccion
con su defensa acendrada del individualismo). En el contexto de la trans-
formacién econémica de su tiempo, Godwin no parece tener demasiado
en cuenta el papel del industrialismo y si bien no se manifesté nunca
radicalmente en contra de la maquinizacion, no vio en la maquina un
camino a la liberacién del trabajo humano. Lo que si entré dentro de
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sus cavilaciones fue la divisién del trabajo, elemento clave dentro del
pensamiento liberal que permite mayor eficiencia y, por tanto, unos
beneficios econémicos superiores.

Desde la perspectiva de Godwin, la division del trabajo es censurable
por dos razones: por ser expresion de la desigualdad social y por contri-
buir al desequilibrio moral del ser humano. La desigualdad reflejada en
la division del trabajo es un indicador de que en la sociedad hay indi-
viduos que trabajan para otros, quienes se benefician del trabajo ajeno,
contribuyendo de este modo a incidir en los elementos perjudiciales de
la organizacion social. Creer que la division del trabajo ha de conver-
tirse en un pilar del sistema econémico orientado a la consecucion del
maximo beneficio implica sancionar la injusticia: «Es desde este punto
donde la desigualdad de las fortunas tiene su comienzo. Aqui empiezan
a exhibirse la insensata opulencia de unos y la insaciable avaricia de
otros» (The Enquirer). Moralmente, los males de la division del trabajo
son auin mas perniciosos, pues la labor diaria, realizada mecéanicamente,
es, como escribid en su libro Thoughts on Man, «the deadliest foe to all
that is great and admirable in the human mind». La degradacion moral a
la que conduce afecta no so6lo al trabajador, cuya capacidad para progre-
sar en su racionalidad queda embotada, sino también al mismo empre-
sario, que, cautivado por la consecucion de mas beneficios, se desvia del
Unico camino que tiene trazado la mente humana: el conocimiento de la
ley racional. De ahi que Godwin afirme que el sistema econémico que
estaba construyendo el industrialismo conducia al hombre a su minima
expresion: «El hombre se ha transformado desde su capacidad para una
excelencia ilimitada hasta la méas vil y mas despreciable cosa que la ima-
ginacién puede concebir cuando es constrefliido y no puede actuar en
funcién de los dictados de su entendimiento» (Political Justice).

Evidentemente, Godwin no era un iluso, y sabia que en el funciona-
miento social se hace necesaria una minima divisién del trabajo, pero
su extremado individualismo le impedia ver con buenos ojos el trabajo
en cadena que empezaba a imponerse en las fabricas britanicas. Por otra
parte, discrepaba profundamente de la santificacion del trabajo que la
moral protestante habia impreso en las mentes de los ingleses decimo-
nonicos, pues, como ya se dijo, consideraba que «the genuine wealth
of man is leisure». No se trata, repetimos, de la vuelta al estado salva-
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cipio de utilidad sin otra consideracion. La institucionalizaciéon de ese
principio no hara otra cosa que garantizar la reduccién de las conduc-
tas que se consideran contrarias a él —a partir del castigo— y, por tanto,
la cristalizacion del Principio en Ley, en Norma Juridica incrementara
la Utilidad General. Lo que para Bentham eran instrumentos eficientes
para vehiculizar el progreso social —las leyes y las instituciones—, pa-
ra Godwin no eran otra cosa que resabios de la barbarie humana que
debian extinguirse.3

Efectivamente, si se exalta toda accién que procure el Bien General
—sea en términos hedonistas, de bienestar, etc.— independientemente
de la voluntad o consentimiento de los afectados, y esto es lo que hace
el Utilitarismo, entonces el Principio de Utilidad esta enteramente im-
bricado con el Principio de Autoridad. La cual es aqui entendida como
desplazamiento de la autonomia individual a favor de la potestad de un
individuo o conjunto de individuos de decidir por el otro, en nombre del
otro, en lugar del otro.

No sdlo una buena acciéon para un utilitarista, es decir, una accién
conforme al principio de utilidad, no precisa para ser tal de la aproba-
cion de los afectados, ni aun de una mayoria de ellos, ni tampoco de una
potencial aprobacion, sino que seguira siendo buena cuando se realice
a pesar y contrariamente a su voluntad. Tampoco requiere la regla ba-
jo la cual cae una buena accioén de forma alguna que permita deducir
su posible aceptabilidad por los involucrados. El principio de utilidad
manda a actuar estratégicamente, a orientar la conducta con arreglo a
fines, a maximizar beneficios, a actuar eficientemente una vez que se
ha fijado el propésito deseado. El individuo, y el gobierno, han de pro-
ceder estratégicamente respecto de los objetos que lo rodean, también
deben hacerlo de este modo respecto de los demas individuos como si
también éstos fueran objetos. Impera la racionalidad instrumental. El
otro y los otros se incorporan al calculo de la utilidad como un objeto
mas de la realidad sobre la cual se debe actuar. La consideracién acerca
de la mayor felicidad o bienestar o placer de ese colectivo no hace mas
que confirmar su realidad como simples depositarios de placer y dolor,

3 Cfr. Hayry Matti, Liberal Utilitarianism and Applied Ethics, Londres, Inglaterra,
Ed. Routledge, 1994, p. 42
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dad, incorrectas en cuanto tienden a producir lo contrario a la felicidad.
Por felicidad se entiende el placer y la ausencia de dolor; por infelicidad
el dolor y la falta de placer (...) tal criterio no lo constituye la felicidad
del propio agente, sino de la mayor cantidad total de felicidad.>*

Para un utilitarista clasico, entonces, existe el deber moral de orien-
tar la conducta de modo tal que frente a un abanico de posibilidades
de accidn, se realice aquella cuyas consecuencias sean las mayormente
benéficas para la Felicidad General sin consideracion acerca de la dis-
tribucién de ese cimulo de Felicidad, ni tampoco de la distribucion de
algun eventual sacrificio (siempre y cuando la suma neta se conforme
al Principio de Mayor Felicidad) que algin o algunos individuos deban
padecer. Concibe, por tanto, la accién moral como un tipo especial de
accion: aquella que se realiza con arreglo a fines, una accion que previo
calculo de medios y consecuencias es llevada a cabo con una finalidad
determinada. Supone, asimismo, que la accién de afectar negativamen-
te a otro individuo —por ejemplo, quitandole la vida, la libertad o los
bienes— en pos de la Utilidad puede —y en su caso, debe— realizarse
forzosamente, es decir, sin el consentimiento del afectado. El «otro» es
incorporado al calculo de Utilidad como un dato mas de la realidad. Esto
es valido no sélo para el Utilitarismo Clasico sino para el Utilitarismo en
cualquiera de sus formas, ya que simplemente se deduce del Principio
de Utilidad.*

Para un utilitarista tipico, entonces, no solamente es posible, sino en-
comiable, orientar las acciones de todos los hombres con arreglo al prin-

* Mill, John Stuart (1863), EI Utilitarismo (trad. Esperanza Guisan, 1983), Madrid-
Espana, Editorial Alianza-pp. 49-50/57.

% Es cierto que ha habido intentos de formular un Utilitarismo compatible con
una Teoria de los derechos individuales, esto es una especie de Utilitarismo restringido,
en el que el Principio de Utilidad encuentra un limite cuando se topa con derechos, co-
mo el que formula M.D. Farrell en Utilitarismo, FEtica y Politica, Buenos Aires, Argenti-
na, Ed. Abeledo Perrot 1983, pp. 358-372. Pero el propio autor reconoce que cuando no
existen alternativas disponibles en las que un derecho prevalezca aun perdiendo cier-
to grado de utilidad, entonces prevalece el calculo utilitarista por sobre el derecho (p.
367). En la misma linea, Smart sefiala como todo utilitarismo restringido, si es utilita-
rismo, colapsa en un utilitarismo extremo (en el que prevalece siempre el principio de
utilidad), en definitiva el dnico utilitarismo. Véase en J.J.C. Smart, Extreme and Restric-
ted Utilitarianism, The Philosophical Quarterly, Vol. 6, No. 25. (Oct., 1956), pp. 344-354.
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je, sino de que el trabajo manual ocupe la menor parte del tiempo del
hombre para que éste pueda dedicarse a la consecucién de la felicidad,
es decir, el conocimiento: «Cuando el trabajo sea hecho voluntariamen-
te, cuando cese de interferir en nuestro programa, es mas, cuando entre
a ser una parte de él, o en el peor caso, se convierta en una fuente de di-
version y variedad, no sera ya mas una calamidad, sino un beneficio. De
ahi; se deduce que un estado de igualdad no necesita de simplicidad es-
toica, sino que es compatible con un alto grado de comodidad e, incluso,
en cierto sentido, de esplendor; al menos si por esplendor entendemos
una abundancia de comodidades y una variedad de invenciones para
tales propositos» (Political Justice).

La polémica maltusiana

Godwin participé en una de las grandes polémicas del mundo inte-
lectual inglés de principios del siglo XIX: la llamada polémica maltusia-
na.!® En 1798, Thomas Malthus publicé su libro Primer ensayo sobre la
poblacion, en cuyo subtitulo advertia de las observaciones que pensaba
hacer a «Mr. Godwin, M. Condorcet and other writers». En efecto, en
su obra Malthus arremetia contra el optimismo de estos autores, que
auguraban un autocontrol de la humanidad que, segiin Malthus, poco
tenia que ver con la realidad, pues la poblacion crecia a un ritmo geomé-
trico, mientras que los alimentos lo hacian aritméticamente.!! El libro
tuvo un gran éxito y se reedit6 en 1803. En su segunda version, Malthus
incidia en los argumentos de 1798, ampliando las pruebas documentales
en las que se apoyaba. Era necesario, afirmaba, controlar el crecimiento
de la poblacion para evitar la miseria y este control se hacia ain mas
necesario en aquellas clases sociales incapaces de mantener a sus hijos,
las clases bajas y los menesterosos. A propdsito de este debate, algunos
especialistas han incidido en el cambio de ambiente que se habia produ-
cido en Gran Bretaria en la transicion de un siglo a otro, pues al optimis-
mo del XVIII, presente no sélo en los filosofos franceses, sino también
en muchos radicales ingleses, le habia sucedido el pragmatismo y el pe-

10 Sobre la polémica en general: K. Smith, The Malthusian Controversy (Routledge,
Londres 1951); M. Turner, Malthus and his time (Macmillan, Londres 1986).
' R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion (Alianza, Madrid 1988), p.56.
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simismo antropoldgico del XIX, con una desalentadora desconfianza en
el ser humano.!?

Godwin fue objeto de las criticas de Malthus sobre todo en las obser-
vaciones que sobre la cuestién de la poblacion dejoé escritas entre los
capitulos 10 a 14 de Political Justice. Para Malthus, las ideas expuestas
por Godwin presentaban un mundo ilusorio, tanto por sus observacio-
nes acerca de la posibilidad de que el hombre ocupara partes del globo
terraqueo hasta ese momento deshabitadas, como por las previsiones
acerca de las mejoras que se podian obtener en los sistemas de traba-
jo de la tierra. Por otra parte, Malthus tampoco aceptaba las ideas de
Godwin acerca de la propiedad, pues consideraba que la propiedad es-
taba intrinsecamente unida al desarrollo humano y que, por tanto, «en
virtud de las ineludibles leyes de nuestra naturaleza, algunos seres hu-
manos deben necesariamente sufrir escasez».!> Este debate acerca de
la pobreza se enmarcd, ademas, en la gran polémica acerca de las leyes
de pobres en Inglaterra, tan duramente criticadas por los liberales, quie-
nes pensaban que la ayuda estatal a los méas desfavorecidos conducia a
la desincentivacion del trabajo y al incremento de los mas pobres, que
eran, por otra parte, quienes menos medios tenian para mantener a sus
hijos.

Godwin se decidié a contestar a Malthus en su libro Of Population.
An Enquiry concerning the Power of Increase in the Numbers of Mankind,
Being an Answer to Mr. Malthus’s Essay on that Subject (Londres 1820).
En éllleva a cabo un gran trabajo de analisis y erudicion para presentar
ante su contrario ideolégico pruebas de la parcialidad de sus observacio-
nes. El argumento que se encuentra detras de la exposicion de Godwin
gira alrededor de la idea de que Malthus ha tratado de dar una expli-
cacién del comportamiento de la poblacién en funcién de dos unicos
parametros: el crecimiento de ésta y el de los alimentos. En ese trabajo
Malthus, dird Godwin, ha dejado de lado otras cuestiones que determi-
nan el comportamiento de la poblacién en su crecimiento o disminu-
cién, como son las emigraciones, las guerras, las hambres, las enferme-

2. Avery, Progress, poverty and population. Re-reading Condorcet, Godwin and
Malthus(Frank Cass, Londres 1997), p.63.
3 R. Malthus, Primer ensayo sobre la poblacion, p.166.
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humana del que no se deba rendir cuentas a la propia conciencia ni
ambito de accidén en el que sea legitima la intervencion coactiva de la
sociedad. Godwin ni reduce ni amplia las esferas de accion privada y
publica, sino que disuelve esa distincion y reclama para el individuo la
maxima libertad. Libertad que no consiste en accién caprichosa y arbi-
traria del individuo sino en accién racional, esto es, de acuerdo con la
regla de justicia a la que se accede por medio de la ilustracién, la refle-
xién y la perpetua deliberacion entre hombres libres e iguales. Es por
ello que el fundamento dltimo de semejante radicalidad en la concep-
cién de la autonomia, para Godwin reside en la condicién del hombre
en tanto ser racional:

;Cudl es el fundamento de la moral y del deber? La Justi-
cia (...) Pero las reglas de la justicia son a menudo obscuras,
dudosas y contradictorias; ;Qué criterio empleamos para
librarnos de la incertidumbre? Sélo hay dos criterios posi-
bles; la decision por el juicio ajeno y la decisiéon por nues-
tra propia conciencia (...) si abdicamos de nuestro entendi-
miento habremos renunciado a nuestra condicioén de seres
racionales y por tanto habremos abandonado también la
condicién de seres morales (...).3

Esta concepcidén de autonomia radical del hombre se condice con la
concepcidén de una racionalidad constituida, como se ha sefialado, a par-
tir de la interaccién comunicativa entre seres morales. Es por ello que,
aun cuando se pueda vislumbrar en Godwin visos de Utilitarismo, lo
cierto es que este Principio de Autonomia Radical que atraviesa toda su
obra impide una lectura lisa y llanamente utilitarista.

Principio de Utilidad y Racionalidad Instrumental

Tomemos una definicién clasica de la Teoria Utilitarista: El Utilita-
rismo como la corriente ética y politica que adopta por fundamento el
Principio de la Mayor Felicidad del Mayor Nimero, segtn el cual las
acciones son correctas en la medida en que tienden a promover la felici-

3 Godwin, William, La Justicia Politica. pp. 322/3.
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Pero si bien, el pensamiento humano, las ideas morales, las intuicio-
nes y las inclinaciones distan mucho de ser un producto de una concep-
cién solipsista del hombre, independiente de toda influencia externa ni
perteneciente a un hombre aislado; también es cierto que el autor esta
lejos de receptar una posicién donde la individualidad sea suprimida en
su interaccion con los otros. El hombre es, en todo caso y bajo cualquier
circunstancia, un ser irreductible. Y su juicio, en cuanto expresion de si
mismo, también lo es. Irreductible en el sentido de que ninguna circuns-
tancia extraordinaria legitimara una intervencion coactiva sobre él, ni
sobre sus opiniones, ideas, o preferencias. Su individualidad no debe
ser suprimida en nombre de un bien mayor. Irreductible también, por-
que tampoco sera legitima intromisién alguna en sus acciones, y aqui
reside la radicalidad de la autonomia individual tal como él la entiende.
No hay intervencion coactiva sobre lo que otros denominarian su fuero
interno pero tampoco sobre su fuero externo. En efecto, sus reflexiones
en torno al Martiricidio®! y al Castigo asi lo confirman: jamas sera legi-
timo el sacrificio forzado de un individuo para el bien del conjunto. La
facultad de autodeterminaciéon del hombre en los términos en los que
lo plantea el propio Godwin, una facultad insustituible e inalienable, es
incompatible con toda autoridad de la sociedad sobre el individuo.*?

En contraste con la concepcion liberal de autonomia, Godwin no dis-
tingue dos oOrbitas de accién: una privada y una publica, donde una
queda reservada a la conciencia sin que sea posible la intromision, y
la segunda, donde el individuo debe dar cuenta de sus acciones a la
sociedad o al gobierno. Pero tampoco, como podria suponerse, hay en
Godwin una reduccién del ambito reservado a la conciencia junto a una
ampliacion de la esfera susceptible de intromision por parte de la socie-
dad. Muy por el contrario, Godwin afirma que no hay ambito de acciéon

*! Godwin, William, An Enquiry Concerning Political Justice and Its Influence on
General Virtue and Happiness, Printed for GGJ and J. Robinson, Paternoster—Row, Lon-
don, England (Of Suicide, Appendix No. L. p. 87) p. 92. El Apéndice acerca del Suicidio
no se encuentra en la version castellana citada previamente, sino en la version digita-
lizada de la primera edicién de la obra en idioma original.

%2 Godwin ensayara, sin embargo, un esquema politico provisorio de democracia
representativa y deliberativa en territorios pequefios, pero nunca dejara de impugnar
la base misma del poder politico. La democracia, sera en términos del propio Godwin,
como el mal menor en materia de Gobiernos.
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dades y las condiciones de trabajo y hacinamiento en las que vive una
buena parte de la poblacidn, lo que reduce irremediablemente sus ex-
pectativas vitales. De este modo, no es cierto que el crecimiento de la
poblacion sea exponencial, sino que por el contrario «La poblacién, si la
consideramos histéricamente, aparece como un principio discontinuo,
que opera de forma intermitente y oscilante» (Of Population).

Partiendo de estas premisas, desde el punto de vista de Godwin, lo
que se esconde detras de los argumentos de Malthus y de los demas
economistas liberales no es tanto la explicacion de una ley natural, sino
la legitimacion de la injusticia. Las tesis maltusianas no responden, por
tanto, mas que a argumentos ideologicos que apoyan un sistema de
opresion del que se beneficia una clase social determinada: «El sefior
Malthus ha dado aqui un gran paso (...) en favor de la parte mas favore-
cida de la comunidad» (Of Population). Por otra parte, y aqui entran en
juego sus concepciones acerca de la naturaleza humana, pensaba God-
win que la filosofia moral que se esconde detras de los planteamientos
maltusianos va encaminada a subyugar la libertad y espontaneidad de
las personas, pues disfraza bajo el antifaz de la ciencia lo que en reali-
dad no es mas que el deseo de control de los cuerpos y las mentes de
las personas para conseguir el conformismo social: «La principal y mas
directa leccion del Ensayo[Primer ensayo sobre la poblacién, de Malt-
hus] sobre la poblacion es la pasividad. Las criaturas humanas deben
pensar que son desafortunadas e infelices, y asi su sensatez les conduce
a permanecer quietos y a soportar los problemas que tienen, en lugar
de exponerse a otros que les son desconocidos» (Of Population).

Educacién para el racionalismo y la benevolencia

Paginas atras se decia que la educacién, junto a la reforma, consti-
tuian los dos pilares sobre los que Godwin construia la transformacion
social. La reforma, desde la perspectiva godwiniana, siempre es entendi-
da como el resultado de la educacion, elemento clave en todo el edificio
intelectual del autor inglés. Tanto interés tuvo Godwin por la educa-
cién que hasta intenté poner en marcha una escuela para educar nifios
segun su criterio. Aunque no logr6 ningun cliente, ha quedado para
la posteridad un informe en el que nos dej6 sus ideas al respecto: An
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Account Of The Seminary That Will Be Opened On Monday The Fourth
Day Of August, At Epsom In Surrey, For The Instruction Of Twelve Pupils
In The Greek, Latin, French And English Languages (T. Cadell, Londres
1783). También reflexion6 sobre la educacion en su libro The Enquirer
(Londres 1797).

Para Godwin, la educacioén no es sélo la instruccion, sino que educar
debe responder a un programa global que considere al hombre como un
ser integral en el que han de convivir el plano moral y el plano intelec-
tual. No se debe educar a los nifios en el aprendizaje de las normas de
aclimatacién social, sino que el objetivo debe hallarse en desarrollar en
los alumnos la capacidad para ejercer su propio juicio por medio de la
razoén. Para ello, hay que fomentar en ellos los valores de la autonomia y
la virtud que les permitan discriminar entre la multitud de opciones mo-
rales entre las que puede elegir cada individuo. Como elementos para
ejercitar estas facultades cuenta Godwin con la literatura y la historia,
y en particular la historia de la Roma republicana, en la que creia ver
encarnados los ideales de la virtud civica que deben acompafiar siempre
a todo ciudadano. Por lo que se refiere a la literatura, representaba para
nuestro autor no sélo un medio de entretenimiento, sino un estimulo a
la reflexion sobre los problemas morales que plantea el escritor. Godwin
utiliz6 muy a menudo la novela como mecanismo para la pedagogia de
sus propoésitos morales y politicos. Su obra Caleb Williams es el mejor
ejemplo de ello.

Por otra parte, considera Godwin que cada persona ha nacido inserta
en un entorno social determinado, que lo condiciona, ciertamente, pero
no hasta tal punto que le prive de elegir una conducta u otra. El deter-
minismo esta presente en la obra de Godwin, como en la de muchos
contemporaneos de similar familia ideologica, sin embargo, el peso de
este condicionante no es tan fuerte como para apagar los requerimien-
tos de la razon. El contexto determina la enorme variedad de enfoques
con los que los hombres se enfrentan a los desafios de la vida, pero no
los coartan completamente, sobre todo si mediante la educacion se ha
desarrollado en los individuos su conciencia de racionalidad. De hecho,
y como se titula el primero de los ensayos del libro The Enquirer, la
educacion es el proceso de despertar de la mente («Of Awakening of
Mind»).
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dividuos involucrados, que serd mas perfecta cuanto mas conozcamos
las opiniones del otro. Tarde o temprano siempre habra tiempo para la
deliberacién, pero mientras no sea posible, puede el agente «evocar»
en su propia mente las preocupaciones, sentimientos, prejuicios, moti-
vos del otro para formarse el juicio personal y asi proceder. No porque
el Hombre pueda formarse juicios a priori sobre asuntos morales, sino
porque en un buen hombre, en un hombre educado, ilustrado, ya se en-
cuentran los valores de la sociedad en que vive, valores de los otros, opi-
niones de los otros, sentimientos de los otros; por ello, el buen hombre
avezado ya en esta transmigracién actile probablemente con rectitud
aun en aquellos momentos en que la deliberacion no sea posible —pero
solamente, cuando no sea posible.28

Por otra parte, sabido es que Godwin, al igual que sus contempora-
neos utilitaristas, hacia una defensa irrestricta a la libertad de concien-
cia, de expresion y de pensamiento. Pero me interesa resaltar que, a
diferencia de la mas famosa defensa que se ha hecho de estas liberta-
des desde el Utilitarismo,%’ la defensa godwiniana se fundamenta no
ya en la Utilidad de garantizarlas sino en la ilegitimidad intrinseca de
toda accion tendente a restringir, suprimir o afectar la Voluntad del in-
dividuo por medio alguno que implique la utilizacion de cualquier cosa
distinta que la palabra. La tinica coercion valida contra la opinién de un
individuo, es la del mejor argumento:

Cuando descendemos al terreno de la lucha violenta, aban-
donamos de hecho el campo de la verdad y libramos la de-
cision al azar y al ciego capricho. La falange de la razén
es invencible. Sus avances son lentos pero incontenibles:
nada puede resistirla. Pero cuando dejamos de lado los ar-
gumentos y echamos mano a la espada la situaciéon cambia
por completo.®

% Godwin, The Enquirer, p. 298 y ss.

 Mill, John Stuart, Sobre la Libertad (traduccién de G. Cantera), Madrid, Espaiia,
Ed. Edaf 2004 —sin menospreciar la publicacién de Bentham On the Liberty of the Press
and Public Discussion, de 1820.

% Godwin, William, La Justicia Politica, p. 123.
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cias sobre las que descansa, el lector se posiciona en el lugar del otro,
concede a sus argumentos, acepta —aunque sea temporalmente— sus
puntos de vista. El individuo vuelve su intelecto mas ductil, mas com-
prensivo del otro a través de la lectura, se convierte en alguna medida
en «criatura» del autor de la obra leida.

También el juicio se forma a partir de la discusion «en tiempo real»
con los semejantes. En el prefacio a The Enquirer (1797), cuatro afios
mas tarde de la primera edicion de Political Justice, Godwin advierte
que ha abandonado el método de investigacion de la verdad utilizado
en su primer obra, que consistia en formular un principio y deducir a
partir de él sus consecuencias para adoptar un nuevo método de acce-
so a la Verdad, cual es la discusion coloquial. Efectivamente, presenta
sus ensayos como resultado de conversaciones de las que él mismo ha
participado a lo largo de los afios.

Si el juicio personal se forma a través de la ilustracion y la conversa-
cién (o dicho de otro modo, del didlogo diferido en el tiempo y el didlogo
actual) no nos puede resultar extrafio que el autor elogie, por ejemplo,
la idoneidad de los viejos clubes ingleses, donde se realizaban periodi-
cas reuniones de circulos pequerios e independientes para la formacion
del propio juicio, donde los miembros se encontraban en un plano de
plena libertad e igualdad para expresar sus opiniones. Rechaza de lleno
las grandes asambleas donde la expresion del propio juicio u opinién
se ve coartada por la fuerza del nimero. Confia en el habito de la «con-
versacion amistosa», que nos habitiia a escuchar diversidad de ideas y de
opiniones, nos obliga a ejercitar la atencion y la paciencia (...) Si rememora
su propia historia intelectual, todo hombre pensante reconocera que debe
las sugestiones mas fecundas a ideas captadas en animados coloquios.?’

En efecto, Godwin considera que la regla moral por excelencia es
aquella por la cual el individuo se escapa de su propio punto de vista,
se coloca en lugar del otro respecto del cual debe actuar o decidir. Sefiala
el autor que el agente debe formarse una adecuada idea de los placeres y
desplaceres del otro, entendiendo, claro, que pueden ser distintos de los
propios. Opera una especie de «transmigracion» voluntaria entre los in-

terature, Printed for G.G. and J. Robinson, Paternoster-Row, London, England, p. 33.
" Godwin, La Justicia Politica, p- 129.
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Por lo tanto, y como define claramente este texto, la educacion parte
de un fin individual y tiene una proyeccién social:

«El verdadero objetivo de la educacion, como de cada proceso moral,
es la produccion de felicidad. Felicidad del individuo, en primer lugar.
Silos individuos fueran universalmente felices, la especie seria feliz. En
la sociedad, los intereses de los individuos estan entremezclados y no
pueden separarse» (The Enquirer). Godwin se pregunta en qué consiste
esa felicidad que proporciona la educacion. La respuesta es facil de de-
ducir si tenemos en cuenta los componentes morales que tifien toda su
obra: la educacién ha de convertir al hombre en un ser virtuoso, y «to
make a man virtuous we must make him wise», escribird. Mediante la
sabiduria, el hombre se comprendera a si mismo y a los demas, respon-
diendo plenamente a la nocion de benevolencia universal, tan propia del
siglo XVIII. La benevolencia constituiria, por consiguiente, la conducta
que facilita al individuo el camino méas beneficioso para el conjunto de
los demas hombres en funcion de los criterios que se desprenden de la
virtud y de la justicia.

Obviamente, la educacion se convierte asi en un instrumento dema-
siado lento para la transformacién social. Sin embargo, y como ya se
dijo antes, Godwin jaméas admitié que la presiéon de las minorias ilus-
tradas o politicas acelerase un proceso que solo podia alcanzar sus mas
elevados frutos por medio del lento despliegue de la racionalidad en
cada individuo. La razon se manifestara gradualmente, e incluso con
retrocesos, pero siempre hacia adelante porque «la verdad es omnipo-
tente. Los vicios y la debilidad moral del hombre no son invencibles.
El hombre es perfectible o, en otras palabras, susceptible de progreso
perpetuo» (Political Justice). Por eso el progreso de los individuos no
se detendra nunca. No hay en Godwin, por tanto, paraisos futuros ni
puntos de llegada, sino un continuado proceso de perfeccionamiento
en el que los individuos seran cada vez mas auténomos y virtuosos y
comprenderan mejor los comportamientos ajenos, asi como sabran cuéal
es la decision mas adecuada: “A este respecto, a medida que la mente
avance en su mejora progresiva, estaremos cada vez mas cerca unos
de otros. Pero hay asuntos en los que siempre diferiremos, y tenemos
que diferir. Las ideas, asociaciones y circunstancias de cada hombre son
suyas; y es la existencia de un sistema general la que nos conducira a
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requerir a todos los hombres, cualquiera que sea su circunstancia, a ac-
tuar por una regla precisa y general. Junto a esto, por la doctrina del
progreso continuado, siempre tendremos errores, aunque cada vez me-
nos. El método mas adecuado para acelerar el fin del error y producir
uniformidad de juicio no es la fuerza bruta, ni la ley o la intimidacion,
sino, por el contrario, el impulso a cada hombre para que piense por si
mismo” (Political Justice).

Proyeccion del pensamiento de William Godwin

No puede decirse que Godwin haya creado una escuela detras de su
pensamiento, ni tampoco un movimiento social. Su huella es mas bien
difusa, poco nitida, aunque evidente en autores y corrientes muy dis-
tintas. Los primeros interesados en sus ideas, dejando al margen a al-
gunos de sus compaiieros del circulo radical, hay que buscarlos entre
los poetas del romanticismo inglés.'* La primera generacién romantica,
Southey, Wordsworth y Coleridge, se vio tan atraida por la Revolucion
francesa como el propio Godwin y los poetas siguieron la polémica le-
vantada en torno a ella con gran apasionamiento, hasta el punto de que
alguno de ellos llegd a cruzar el canal para presenciar los hechos de pri-
mera mano. Fue precisamente a partir de la obra que Godwin escribid
en el seno de esta polémica, Political Justice, como tuvieron conocimien-
to de su existencia. Southey y Coleridge, deseosos de imitar el ejemplo
norteamericano y seducidos por las ideas de Godwin, decidieron fundar
lo que se llam6 «pantisocracia». La pantisocracia fue el intento de estos
jovenes poetas de crear una comunidad para llevar una vida lo mas na-
tural posible, guiada por los principios de la virtud y benevolencia que
habian bebido de la obra de Godwin. Para ello compraron un terreno
en el valle del rio Susquehanna, en los Estados Unidos, y se pusieron
en contacto con Godwin para que les asesorase en la materia. La propia
denominacién de la comunidad, pantisocracia, apelaba a la idea godwi-
niana del gobierno de todos por medio de la deliberaciéon comunitaria.
Finalmente, el proyecto no salié adelante, aunque dejo alguna que otra
huella poética. Wordsworth, por su parte, menos dado a las aventuras,

4 R, Sanchez, «La influencia de William Godwin en el romanticismo inglés»:
EPOS. Revista de Filologia XV (1999), p.365-378.
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Mas alla de las condiciones histéricas del surgimiento del Utilitaris-
mo, de la funcién que este tipo de discurso desempenié en los hechos,
quiero adentrarme en la problematica de la consistencia interna que
podria tener un utilitarismo libertario a partir de sus presupuestos mas
arraigados. Para tal fin desarrollaré primero lo que entiendo por el Prin-
cipio de Autonomia Radical en Godwin ligado a la idea de primacia del
juicio propio.

Principio de Autonomia Individual Radical

Segin Godwin: «Para un ser racional sélo puede haber una regla de
conducta: la Justicia. Y s6lo un medio de practicar esa regla: el ejerci-
cio del juicio personal».?> En esta afirmaciéon —nodal para entender la
propuesta godwiniana— el autor dice, entre otras cosas, que la norma
de conducta es una sola, o dicho de otro modo, no hace distincion entre
normas morales y normas juridicas. Los hombres deben conducirse de
acuerdo con la Justicia, a pesar de otras normas o reglas de conducta
que puedan estar vigentes en la sociedad en que viven. Y el juicio sobre
lo justo y lo injusto recae en #ltima instancia en cada individuo.

En dltima instancia, porque la formacién del juicio practico, como la
de todo juicio —segtin Godwin—, tiene lugar intersubjetivamente a tra-
vés de la comunicacién. En numerosas oportunidades el autor destaca
la calidad humana como aquella que se constituye a partir de esta in-
teraccion. El juicio personal no es producto de la meditacién solitaria ni
del calculode medios y fines. No se mueve el autor en el marco de una
concepcidn instrumental de la racionalidad, sino que entiende que la
formacion del juicio, esté referido al mundo de la Naturaleza, al mundo
de las relaciones interpersonales, o a si mismo, se lleva a cabo a partir
de la continua ilustracion sobre tales asuntos, y a partir, fundamental-
mente de la conversacidn, discusion y deliberacién con sus semejantes
en condiciones de igualdad y libertad.

En efecto, el autor ensalza la instruccion a través de la lectura, en el
entendimiento de que a través de ella se da un didlogo entre el autor y
el lector. Al igual que el «camaleén»2® que asume el color de las sustan-

% Godwin, William, La Jjusticia politica, p. 76.
% Godwin William, 1797, The Enquirer, Reflections on Education, Manners and Li-
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si una lectura utilitarista es consistente con una vision de la racionali-
dad no instrumental, como la que, creo, sostiene Godwin. Para este pro-
posito trabajaré sobre algunos de los planteamientos ético-politicos de
Godwin contraponiéndolos con otros similares de Bentham, este tltimo
sefialado como exponente mas representativo del Utilitarismo Clasico.

Si en términos esquematicos puede plantearse la existencia de dos
caminos tedricos entre finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX:
un camino axiomatico, juridico deductivo, un discurso asociado a la Re-
volucién Francesa, vinculado a la nocioén de soberania y otro camino
referido estrictamente a la practica gubernamental y a los limites que
de hecho pueden ponérsele al gobierno —en términos de Utilidad—; en
otras palabras, el camino rousseauniano y el camino utilitarista,?® la tra-
dicién francesa y la anglosajona, advertimos lo problematico que resul-
ta etiquetar o clasificar a W. Godwin en la medida en que se encuentra
en medio de ambas tradiciones. La influencia del pensamiento politico
de Rousseau en Godwin es innegable, pero también lo es la realidad del
utilitarismo en muchos de sus planteos éticos.

Si el Utilitarismo nace, segin Foucault, como una tecnologia de po-
der, de la practica gubernamental, de los limites de la intervencion del
gobierno y de la formacién de un Derecho Publico y Administrativo,
peca en su origen de aceptar la legitimidad del gobierno y dificilmente
tendra que ver con la tradicion libertaria. Se desembaraza del problema
acerca de los fundamentos de la soberania. Particularmente, el Utilita-
rismo Clasico, especialmente en la version de J. Bentham, se preocupa
antes que del fundamento de la obediencia?® de las cuestiones de la
naturaleza y los requisitos del buen gobierno, dando por sentada la po-
sibilidad de que haya un buen gobierno. Godwin, por su parte, se mete
de lleno en la cuestién de la constitucion politica de la sociedad, sus
bases, fundamento y naturaleza, y arremete contra el principio mismo
de autoridad.

» Asi lo sugiere Foucault: Foucault, Michel (1979), Nacimiento de la biopolitica
(trad. De Pons Horacio). Buenos Aires, Argentina. Ed. Fondo de Cultura Econémica
2008 - pp. 43-67, clase del 17 de enero de 1979.

X Cfr., Pocklington, Thomas C., Political Philosophy and Political Obligation. Ca-
nadian Journal of Political Science / Revue canadienne de science politique, Vol. 8, No. 4
(Dec., 1975), pp. 495-509.
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se manifesté interesado por el pensamiento godwiniano por lo que éste
tenia de rechazo al uso de la violencia como forma de transformacion
social. Wordsworth se habia quedado muy impresionado de los afios del
terror revolucionario francés y buscé en Godwin una salida a su deseo
de reforma social.!®

Sin embargo, el poeta que méas claramente recoge la herencia de God-
win es Percy B. Shelley. Perteneciente a la segunda generacién roman-
tica inglesa y, por tanto, mas joven que los anteriormente mencionados,
Shelley entré en contacto con nuestro autor cuando éste ya habia per-
dido toda la fama de la que habia disfrutado en los afios finales del siglo
XVIII. Shelley encontr6é en Godwin un guia para su poesia y para su
formacion ideologica, pues a pesar de los problemas que le ocasiond
y de las discrepancias que mantuvieron, el poeta siempre reconocié al
viejo Godwin el papel de mentor.'® Se ha llegado a decir incluso que sin
conocer la obra de Godwin no puede entenderse la poesia de Shelley.!’
Esta apreciacion que, obviamente, resulta algo exagerada, no deja de
llamar la atencion sobre el hecho de que el pensador influyera enorme-
mente sobre el poeta. Mediante las lecturas de Political Justice Shelley
fue aceptando la idea de la transformacion progresiva de la sociedad,
aunque sus deseos de accion le condujeran en ocasiones a sentirse mas
cerca de autores volcados a la actividad politica como Thomas Paine o
James Mackintosh, o que incluso él mismo se lanzara a la aventura ir-
landesa en los tiempos en que el nacionalista Daniel O’Connell clamaba
por la igualdad de los catélicos. El aspecto que méas claramente aparece
en la poesia de Shelley, y que mas recuerda a su maestro, es la relacion
entre el individuo y la sociedad, en especial el conflicto que ello plan-
tea, que en el caso del romanticismo (pues lo mismo sucede con otro
poeta como fue John Keats) se manifiesta en la dualidad entre poder y
voluntad.

15 N. Roe, Wordsworth and Coleridge. The Radical Years (Clarendon Press, Oxford
1988), p.197.

16 Shelley se enamor6 de la hija de Godwin, Mary, y se fugé con ella de la casa
paterna en 1814. El problema es que Shelley ya estaba casado con otra mujer. El disgusto
que ello ocasiond a Godwin fue la razén de que durante un tiempo mantuviera tantas
reticencias hacia quien habria de ser su yerno.

' N. H. BRAISFOLD, Shelley, Godwin y su circulo (F.C.E., México 1986), p.168.
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En el terreno de la literatura, por dltimo, quien més claramente refle-
ja no sélo las influencias de Godwin, sino incluso sus contradicciones,
es su propia hija Mary, autora de Frankenstein o el moderno Prometeo.
Esta novela, que tiene multiples lecturas, muestra el reverso de la obra
de su padre, la crisis de la fe en el progreso y en la racionalidad del
ser humano. El protagonista, Victor Frankenstein, paradigma de la ra-
z0n, sera victima de su propia obra al haber creado un monstruo cuya
promesa de liberacion es incapaz de cumplir.

De forma menos clara es posible hallar rastros de Godwin en autores
del siglo XIX como el filantropo y empresario Robert Owen. Ambos pen-
sadores se empezaron a tratar a partir de 1813, momento en que Owen
estaba redactando su obra A New Vision of Society, or Essays on the Prin-
ciple of the Formulation of Human Character. En este libro, pese a que los
rastros godwinianos se combinan en el mismo grado con los de otros
autores, se halla muy presente la preocupacion por la educacion como
medio para la liberacion de los hombres. Por lo que se refiere a su huella
en el anarquismo, habria que decir lo mismo. En el continente europeo,
su influencia ha sido muy escasa y en todo caso, llegdé de la mano de
Kropotkin, quien divulgé sus principales ideas en el articulo que escri-
bi6 para la Enciclopedia Britanica titulado «Anarquismo».!® Mas fuerte
es su presencia, como por otra parte resulta logico, en el movimiento
libertario britanico y norteamericano. Josiah Warren (1798-1874) es, tal
vez, su mas directo heredero. Warren particip6 en la comunidad New
Harmony, que Owen habia fundado en los Estados Unidos, asi como en
otros experimentos comunitaristas. Una de sus grandes preocupaciones
fue la responsabilidad de cada individuo para transformar el mundo a
partir de su propio perfeccionamiento moral, idea que recuerda a God-
win plenamente. Otros autores que manifestaron rasgos, ya no tan evi-
dentes, de nuestro autor fueron Stephen Andrews y Lysander Spooner,
asi como Benjamin Tucker, el poeta Joel Barlow o, mas modernamente,
Herbert Read.?

'8 P, Kropotkin, «Anarquismo», en Folletos revolucionarios (Tusquets, Barcelona
1977), edicion, introduccion y notas de R. N. Baldwin. Sobre la presencia de Godwin en
los clésicos del anarquismo: G. Crowder, Classical Anarchism. The Political Thought of
Godwin, Proudhon, Bakunin and Kropotkin (Clarendon Press, Oxford 1991).

' Sobre estos autores: P. Avrich, Anarchist voices: an oral history of anarchism in
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RAQUEL SANCHEZ GARCIA.

El pensamiento libertario de Godwin: Utilitarismo
y racionalidad instrumental?

Introduccion

Frecuentemente se ha emparentado el pensamiento de William God-
win (1756-1836) al de Jeremy Bentham (1748-1832), ambos ingleses han
sido senalados como padres tedricos del Utilitarismo. Ciertamente, el
lenguaje de Godwin esta plagado de términos que abundan en las obras
de los pensadores utilitaristas del periodo. Algunos?! han defendido el
caracter utilitarista de Godwin pese a las posturas que lo sefialaban co-
mo ajeno a dicha corriente. Otros, incluso, han sugerido la posibilidad
de una lectura libertaria de su utilitarismo. Es indudable que a lo largo
de la obra de Godwin se plantean cuestiones tipicamente utilitaristas,
tal como el famoso «fire case».?? De hecho, los debates en torno a su
calidad de utilitarista discurren acerca de si la variable cualitativa de
los placeres lo desenmarca de dicha corriente, o si realmente recogia la
tradicion hedonista —considerandola a ésta troncal para el Utilitarismo
Clasico.

Sin embargo, me interesa analizar si es posible una lectura de su obra
en términos utilitario-libertarios, o si, por el contrario, el Utilitarismo
es incompatible con una vision libertaria de la sociedad, y, a su vez,

America (Princeton University Press, Princeton 1996); W. Bailie, Josiah Warren. The first
American Anarchist (Boston 1906); D. De Leon, The American as Anarchist: Reflections
on Indigenous Radicalism (John Hopkins University Press, Baltimore 1978).

20 publicado en Critica Juridica, n° 35, enero/junio de 2013.

2 L amb, Robert, Was William Godwin an Utilitarian? Journal of the History of Ideas
-Vol. 70 No.1- Enero de 2009, pp. 119-141.

? Godwin, William (1793), Investigacién acerca de la justicia politica y su influencia
en la virtud y la dicha generales. Ed. 1945, Buenos Aires-Argentina. Editorial Tupac, p.
55. «Un hombre es de mas valor que una bestia, porque en posesion de mas altas facultades,
es capaz de una felicidad mas refinada y genuina. Del mismo modo el ilustre arzobispo
Cambrai tiene mas valor que su criada y hay pocos entre nosotros que vacilarian en fallar,
si su palacio estuviera en llamas y solo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre
cual de ellos deberia ser preferido».
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