
Tras el antifaz: La resistencia
El bandidaje social como respuesta a la discriminación y la pobreza

Rodrigo Vescovi

2013



Índice general

Bandidaje y lucha política . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Reapropiación de alimentos en supermercados . . . . . . . . 6
Quico Sabaté, un buen ejemplo . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
«El Vaquilla»: ¿bandido o chorizo? . . . . . . . . . . . . . . . 10
Secuestro y robo en el desierto . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Bandidas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Piratas generosos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Destructores de dinero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Asaltos y robos en el far west . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Billy the Kid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Laura Bullion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Belle Starr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Agencia Pinkerton: detectives privados contra los forajidos . 16

2



Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que la mayo-
ría de la gente ha sido desposeída de los recursos naturales, de su vida. Un
sistema basado en la extracción de plusvalía mediante la explotación laboral
de una mayoría por parte de una ínfima minoría.

En los cien mil años de historia, que debe tener la humanidad, la presencia
de robos y bandidos es muy reciente, apenas de cinco mil años en Europa y
mucho menos en continentes como el americano. Coincide con la desapari-
ción de la comunidad y la imposición de la propiedad privada.

La denominación de bandidos sociales o bandidos generosos o «robin
hood» hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al Estado y, al me-
nos, parte del botín lo reparten entre pobres. No es lo mismo, robar la men-
sualidad a un obrero que los beneficios mensuales del patrón. Tampoco es
lo mismo desvalijar un banco con ingenio que hacerlo con una metralleta
escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores, sino los
sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes simpatizarán con sus
andanzas, lo ayudarán y les dedicarán canciones. Más tarde, la literatura o el
cine inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varía. A veces es porque se
enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el clásico abuso de po-
der. Otras, porque se le considera «victima» de una injusticia o protagonista
de una venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusión de que son capaces de cambiar las condicio-
nes de vida de los más pobres. Aunque no de forma colectiva, sino de forma
individual o familiar; ya que los bandidos –menos honrosas excepciones– le-
jos de ser la avanzadilla de una rebelión, surgen de la pasividad general de
los explotados. Cuanto más empobrecida y sometida está la población, más
necesitada de figuras salvadoras.

En este fenómeno, la mitología es muy importante. A este tipo de ban-
didos se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo capaces de ser
derrotados por una traición. En algún caso se les ha llegado a santificar. En
Argentina, cada año, miles de personas realizan un peregrinaje para venerar
y pedirle un milagro al Gauchito Gil. En México está el caso de Malverde,
que cuenta con una Iglesia protegida por el narcotráfico.
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Bandidaje y lucha política

En momentos de mucha confrontación social, más que bandidos, surgen
revolucionarios. Además, algunos forajidos se convierten en luchadores so-
ciales. Pancho Villa, antes de liderar la denominada Revolución Mexicana,
fue prófugo por haber vengado la violación de su hermana. Muchos de los
componentes de la Columna de Hierro, en la «Guerra Civil Española», aca-
baban de ser liberados del presidio. En el «Testimonio de un incontrolado»
se explica ese proceso. También ocurrió que líderes políticos, como Mao, se
nutrieron de bandas de ladrones para reforzar ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante para des-
prestigiar o, incluso, negar la existencia de una resistencia. En el franquismo
fue habitual, pero en el leninismo también, ahí están las acusaciones contra
Néstor Makhno y sus compañeros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados cuatreros
eran, en realidad, cimarrones: esclavos fugados, desertores u otras personas
que rechazaban el sistema y buscaban libertad en los llanos despoblados o
las desérticas pampas. Lugares donde las vacas y las ovejas extraviadas pas-
taban libremente. A las oligarquías locales –de Caracas, Buenos Aires, etc…–
siempre les preocuparon estas cimarroneras por constituir un llamado a los
explotados; de ahí el apelativo de cuatreros y bandidos y las leyes para per-
seguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determinados mo-
mentos, les interesó pasar como simples ladrones. Es el caso de José Mújica,
actual presidente de Uruguay que, décadas antes de convertirse en gestor del
capital y jefe de las Fuerzas Armadas, luchó en el Movimiento de Liberación
Nacional — Tupamaros. En 1964 cuando los tupamaros no eran más de trein-
ta y apenas tenían armas e infraestructura, lo detuvieron en un robo a mano
armada. Él se hizo pasar por un «chorro» común, como se dice en Uruguay.
Era una forma de evitar que las autoridades se enteraran de que una guerrilla
urbana estaba preparándose para pasar a la acción. Algo parecido le ocurrió
a un tupamaro exiliado en Europa. A fines de los setenta, lo detienen con un
botín de setecientos millones de pesetas. Se hace pasar por un ladrón solita-
rio y los policías pactan su libertad, a cambio de una declaración en la que
figure que llevaba dos mil pesetas encima.
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Los tupamaros, no obstante, reivindicaron muchas de las expropiaciones
que realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos del Hambre», por-
que fueron previas al nacimiento de la organización y bajo la estructura del
Coordinador, integrada por aquellos que defendían la acción directa, también
armada, para lograr el triunfo de la revolución. La Federación Anarquista del
Uruguay formó parte de esta coordinadora y de los asaltos a camiones llenos
de comida que luego se repartía en villas miserias. La intención no era otra
que despertar conciencias y encender rebeldías.

«La acción se desvirtuaría si no se persiguiese otro fin que el agra-
decimiento y la conformidad. Pero tendrá un significado político,
un sentido de lucha. Por medio de volantes se denunciará el al-
za del costo de la vida, la falta de viviendas y fuentes de trabajo,
etc. Se señalarán las injusticias de un régimen que permite a unos
pocos tenerlo todo, amasar enormes fortunas, mientras condena a
la mayoría a la pobreza, la indigencia y el hambre. Se terminará
con un llamado a la resistencia popular». Actas Tupamaras (Ed.
Revolución, Madrid 1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegó a la conclusión de que
esas acciones de bandidaje social eran insuficientes para acabar con el capita-
lismo. Yessie Macchi, en Ecos revolucionarios. Luchadores sociales, Uruguay,
1968-1973 (Ed. nóos, Barcelona, 2003) afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que había que sal-
tar a otra etapa, que la propaganda armada estaba muy bien, que
las acciones tipo financiera Monty habían caído muy bien, servían
para difundir la realidad del país, pero eran insuficientes. Estába-
mos asistiendo a un fenómeno que nosotros no queríamos. Estaba
operando un foco armado, en la ciudad y en el campo, y la gente
balconeaba, o sea, miraba el fenómeno con mucha simpatía pero
desde sus balcones. Y nosotros lo que queríamos era que la gente
interviniera en la guerra, que la guerra fuera popular. Y ahí empe-
zaron las acciones donde hubo que usar violencia revolucionaria.
Pienso que mucha de la gente que antes nos miraba con simpatía
ahí se asustó. También hubo gente que se corrió o no le gustó. Eso
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es bastante explicable. Es muy diferente asistir a una guerrilla que
sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos para dárselo a los pobres
pero que en definitiva no transforme la realidad, a asistir a un mo-
vimiento revolucionario que pretende transformar la realidad, no
solamente para darle a los pobres, sino para que no existan pobres.
Y eso hay solo un camino de lograrlo y es mediante la violencia
popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que protagonizan
asaltos a bancos para sufragar gastos de la resistencia anticapitalista y no
tener que producir plusvalía para un patrón. Los presos Marcelo Villarroel,
Freddy Fuentevilla, Claudio Lavazza, Giovanni Barcia y Michelle Pontolillo
son algunos casos significativos.

Reapropiación de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de mercancías
en los supermercados, protagonizando, al mismo tiempo, un acto rebelde y
un aumento en la calidad de su alimentación. Si no se hace más a menudo es
por la represión y el aumento de los mecanismos de seguridad. De ahí que,
en cualquier jornada insurreccional, donde el balance de fuerzas cambia, lo
primero que se haga sea saquear y repartir mercancías.

Tanto en el Estado español como en otros países, como últimamente en
Grecia, distintos grupos y coordinadoras han llevado a cabo expropiaciones
públicas y reivindicativas.

En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devórame otra
vez. Barcelona, 1999) se explica cómo se sacaron ocho carritos repletos de
comida del Caprabo de la Farga de Hospitalet. Dieciséis militantes, agrupa-
dos por parejas y haciéndose pasar por meros clientes, llegaron a las cajas
en el mismo momento. Explicaron a las cobradoras su intención de llevarse
los alimentos sin pagar, dejando claras las razones para no hacerlo. Cuando
llegó el gerente del supermercado, con dos miembros de seguridad, una pe-
queña manifestación contra las Empresas de Trabajo Temporal irrumpió por
la puerta para dar apoyo a la acción. Los carritos fueron transportados en
metro hasta plaza Cataluña, lugar de la acampada de la coordinadora Rom-
pamos el Silencio, donde se repartió el botín entre transeúntes y acampados.
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Al día siguiente, una señora que apenas pudo llevarse tres o cuatro paquetes
en sus brazos, volvió a la plaza con el carrito de la compra por si había otro
reparto.

En las octavillas que se dieron a los demás clientes del centro comercial se
podía leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmodernidad. Ve-
nimos a lo mismo que tu; a llenar el carrito. No queremos solo pan
y arroz, queremos todo aquello que necesitamos, lo mismo que tú,
pero lo hacemos sin dinero y colectivamente. ¿Perdonarán los «to-
lerantes» guardianes del integrismo económico estos pecados? Pre-
tendemos con esto (además de proveernos) Romper el Silencio que
oculta y calla la miseria cotidiana de los millones que somos. Hoy
no pediremos limosna, hoy no traemos tristeza. ¡No viviremos en
la miseria en medio de la abundancia! […]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no podemos
contar con los partidos políticos ni las reformas sindicales ni las
«ayudas» de las ONGs […] Ahora ya no queremos ínfimos trozos
del pastel podrido ni queremos que mediante agentes sociales y
dinero caritativo nos integren a esta basura. ¡Queremos cambiarlo
todo! ¡No queremos sus migajas de pan! ¡Queremos pan y orgasmo!
¡Queremos un mundo sin dinero y en comunidad!»

Quico Sabaté, un buen ejemplo

Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos olvidar a Face-
rías, RamónVila, Massana y otros revolucionarios de la historia comoMarius
Jacob, Jules Bonnot, Miguel Arcángel Roscigna, Severino di Giovanni, etcé-
tera. Eric Hobsbawm, en su obra Bandidos, le dedica un capítulo y Gregory
Peck lo interpreta en Y llego el día de la venganza.

A lo largo de los años, este anarquista y expropiador –y, como sus com-
pañeros que operaron poco antes en Argentina, también vindicador–, fue
un quebradero de cabeza para el gobierno franquista. Ejecutó a un conocido
torturador y huyó de emboscadas y falsas citas, matando a los policías que
hiciera falta. Puso a Barcelona en «estado de alerta» en más de una ocasión,
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como cuando ametralló la comisaría de Travessera de Dalt, matando a dos
agentes. Además, realizó diferentes acciones de denuncia contra el régimen.
Durante la celebración de un partido de fútbol, con su habitual mortero, lan-
zó miles de panfletos, que sobrevolaron el estadio del Barça, con un lema
contra el voto en el referéndum que organizó Franco.

Sabaté atracó bancos y comercios, para financiar el movimiento anarquis-
ta, reivindicando la mayoría de sus acciones. En el asalto a un almacén pro-
piedad de un estraperlista de la Falange, afirmó: «No soy un atracador, soy
un expropiador de ladrones como ustedes».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia más pactista de la
CNT, tanto en el exilio –especialmente con Federica Montseny y la dirección
en Toulouse– como en el período 1936-1939 en el que el sindicato participó
de un gobierno que persiguió y reprimió el movimiento revolucionario.

El propio Gardeñas, un anarquista conocido en el ámbito libertario inter-
nacional porque escribía novelas y ensayos, fue fusilado en agosto de 1936
por realizar expropiaciones y no respetar el acuerdo entre CNT y gobierno,
en el que se comprometían a no expropiar a la burguesía no golpista. Juan
García Oliver, en El Eco de los Pasos, afirma que fue juzgado por la Comisión
de Investigación de la propia organización que entonces dirigía Diego Abad
de Santillán, crítico histórico de los anarquistas expropiadores en Argentina.

«*Bajo la presión de Companys, a quien nosotros no hicimos ca-
so cuando vino a exigirnos que matáramos los fantasmas del ro-
bo y del asesinato, los Comités regionales de la CNT y FAI y FUL,
más el Comité peninsular de la FAI, es decir, Marianet, Federica,
Fidel Miró y Santillán, habían creado una comisión de investiga-
ción, al mando de Manuel Escorza, y que ésta había ejecutado
el día anterior a Gardeñas y su grupo, sospechosos de dedicar-
se al saqueo de viviendas de burgueses y de haber ejecutado a
algunos de éstos […].
— ¿Marianet?
— Sí.
— Quiero hablarte de la muerte del compañero Gardeñas y su
grupo. ¿Qué sabes de ello? No sé si ignorabas que Gardeñas era
un compañero anarquista desde hacía muchos años. Era muy
conocido en España y en el extranjero; escribía regularmente en
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nuestros periódicos, especialmente en los de lengua italiana y
española de toda América latina. Gardeñas era algo raro, atra-
biliario, pero si hizo algo reprensible, debió ser reprendido en
un tribunal anarquista. Pero nunca matado como un perro. ¿No
comprendes, Marianet? Esa es una mancha que nunca os quita-
réis de encima.
— Tienes toda la razón. No pude hacer nada en favor de Garde-
ñas. Cuando me enteré, ya había sido ejecutado. Y no creas que
yo estuve muy de acuerdo con la creación de esa Comisión de
Investigación. Pero la Federica a veces se pone tan nerviosa… Y
Santillán, que empezó con su: ‘Sí, sí, hemos de hacer algo para
contener el bandidismo. Algo verdaderamente serio, para que en
el extranjero vean que somos fuertes y responsables’*».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos de mayo de 1937 serán el
choque más importante entre la revolución y la contrarrevolución. A partir
de ese momento, el movimiento revolucionario, derrotado, sufre un incre-
mento de la represión en sus filas. Días después de dichos sucesos, Sabaté y
dos amigos asaltan y liberan una cuerda de presos anarquistas que, por or-
den del Gobierno de la Generalitat, eran conducidos de la cárcel Modelo al
Castillo de Montjuic. Aquel mismo año, su grupo mató a un estraperlista que
especulaba con los alimentos, razón por la que fue apresado y torturado en
la checa de Sant Gervasio. Consiguió fugarse y en plena clandestinidad orga-
nizó una gestoría que falsificaba pasaportes y carnets. Eran tiempos difíciles
para los revolucionarios, Companys presidía la Generalitat y Terradellas la
Consejería de Interior. Sabaté fue descubierto y encerrado en prisión. Tras
dos meses cautivo se evade de la cárcel y se reincorpora al frente de batalla.

«Quico» murió el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni, en un
tiroteo desigual, intentando huir hacia el Montseny.

Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arrestado en
varias ocasiones, de ahí que buscara refugio en casas amigas. En sus últi-
mos años de vida frecuentó la vivienda de Lucio Urtubia; donde nacería una
amistad y un aprendizaje sobre la expropiación. Cuando Quico es asesina-
do, sus armas quedan escondidas en lo de Lucio y éste siente un llamado a
ser su relevo, a seguir la causa expropiadora. Conocedor de las necesidades
que tenía el movimiento anarquista –sobre todo las familias de los presos–,
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Lucio realiza algunos atracos. La angustia que le produce la idea de matar
a algún inocente, a algún empleado, lo lleva a pensar, junto a su grupo, en
otras formas de conseguir dinero. Eligen la falsificación. Más recientemente,
Enric Durán, inventándose nóminas y documentos, logró pedir prestado casi
medio millón de euros a entidades financieras, que repartió entre distintos
proyectos sociales.

Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiación también. A fines de
2011, los piratas informáticos de Anonymous y Teampoison lanzaron una
campaña Robin Hood contra los bancos para devolver el dinero a quienes
son castigados por el sistema. En su comunicado aclaraban que «cuando los
pobres roban» se considera violencia, pero «cuando los bancos nos roban, se
le llama negocio».

«El Vaquilla»: ¿bandido o chorizo?

Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido generoso
pero también de ladronzuelo individualista. Para un sector de la sociedad,
justamente uno de los más arrinconados y marginados, fue un atracador es-
pecial, alguien que se atrevió a enfrentarse al poder establecido. Un chico
que, en pleno auge consumista, prefirió limpiar bolsos que urinarios; atracar,
que prostituirse.

El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un niño, como muchos
otros de su generación, y repartir más de un botín entre familiares y ami-
gos, lo convirtió en un mito al que Chichos, y otros, les dedicaron canciones.
Sectores menos marginados y de izquierda no lo idealizaron pero lo vieron
como una víctima social con valores destacables como la lealtad, la valentía y
la rebeldía. En otros ambientes militantes, no obstante, lejos de suscitar sim-
patías fue criticado por arrebatar bolsos de trabajadoras y porque en la cárcel,
según dicen, estaba más interesado en liderar motines para que autorizaran
la droga, que en luchar por los objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia política, poco antes de conseguir la condi-
cional, a fines de los años noventa, se escapó y cometió varios atracos en un
día. Cuando lo detuvieron declaró ante las cámaras «esto lo he hecho para
demostrar que vuestro sistema penitenciario no sirve para nada, ni reinserta
ni rehabilita».
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Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa enmarcada en el
triangulo: delincuencia, cine y heroína. Hubo quien empezó a atracar y formó
una banda después de ver Perros Callejeros. Algunas películas dirigidas por
De la Loma las protagonizaban muchachos que estaban en correccionales
o acusados de perpetrar atracos. De hecho a Valdelomar, protagonista de
Deprisa Deprisa, lo detuvieron por el robo a un banco, dos semanas después
de que la película fuera galardonada con el Oso de Oro en el Festival de Berlín
de 1981. Manzano, protagonista de El Pico, al parecer murió de sobredosis en
casa del director Eloy de la Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto

Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoría de ladrones
y secuestradores actuales de los países que componen el desierto del Sáha-
ra, es importante saber que, en esta zona, los secuestros — últimamente de
rabiosa actualidad — no son algo nuevo. En el siglo XVIII ya hay noticias de
peticiones de rescate de náufragos. A partir de 1870, se producen secuestros
de exploradores y viajeros, muchos de los cuales ayudaban a la colonización.
En el siglo XX, se empezaron a aprovechar de los accidentes sufridos por los
pilotos de aviones de las lineas aéreas francesas que atravesaban el desierto.
Antoine de Sanint-Exupéry, en La tierra de los hombres, obra que narra la
vida de estos aviadores, explica como salvaban a los accidentados y luego
pedían un rescate para liberarlos. Muchas veces, destinaban el dinero para
comprar armas con las que poder resistir a los poderes coloniales, que se
empeñaban en «domesticar» a las tribus nómadas.

Bandidas

Algunos historiadores han asegurado — erróneamente — que, dentro de
las bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacían funciones de enfermeras,
cocineras, o amantes. Carmen Alauch, Adela Anglada, Juana Ardiaca o Fran-
cesca Norat fueron protagonistas durante la denominada Semana Trágica
(Barcelona, 1909), y dirigieron el robo de objetos de valor de las iglesias, así
como los incendios de los edificios religiosos y la construcción de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maréchaux narra
la historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read, que primero disfrazadas
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de hombre y luego haciendo ostentosidad de su feminidad, protagonizaron
abordajes y robos cerca de Jamaica. En 1720 fueron capturadas y encerradas
en un frío calabozo a pesar de estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la líder
pirata china que dirigió a sesenta mil marineros, repartidos en una flota de
quinientos juncos. En la India, Pholan Devi capitaneó un grupo de bandidos
durante la década de los años ochenta, del siglo XX. Precisamente en ese país,
se ha constatado la relación entre la marginación de algunas castas indias y el
bandidaje, así como la importancia de la venganza en la acción de los dacoits,
denominación que reciben las bandas de bandoleros.

Sorprende lo extentido que está, aún hoy, el bandolerismo en la región
india y paquistaní de los barrancos. También llama la atención la fuerza que
han tenido los dacoits en las últimas décadas. Una prueba de esto es que
cuando sus miembros son capturados les imponen penas mucho más suaves
que en otras partes del mundo. Pasan la mayor parte de la condena en ré-
gimen semi abierto y, según la legislación vigente, no pueden estar más de
ocho años en la prisión por más homicidios que hayan cometido. Y todo es-
to porque, hasta que no se estableció este acuerdo histórico entre grupos de
dacoits y gobiernos, los ataques a las prisiones eran constantes.

Piratas generosos

Para tratar la piratería haría falta la redacción de un artículo aparte. No
obstante, en este compendio de bandidos sociales tenía que mencionarse al
navegante francés Olivier Misson, el monje italiano Caraccioli y el famoso
pirata Thomas Tew. Tres personajes, influenciados por las ideas rusonianas,
que al parecen operaban en el océano Índico y formaron una comuna en una
bahía de Madagascar «donde todos los hombres eran iguales».

Según cuenta la leyenda construyeron un fortín, provisto de cuarenta ca-
ñones, y en su interior levantaron cabañas para vivir en una aldea con cri-
terios igualitaristas. Franceses, ingleses, holandeses, portugueses, antiguos
esclavos de África –liberados en sus incursiones y abordajes– habitantes
de Anjouan y unos pocos indígenas, todos ellos rebautizados como liberis,
cohabitaron, no sin grandes dificultades y contradicciones, en lo que deno-
minaron Libertalia. La experiencia se acabó debido al ataque de indígenas al
campamento y a las tormentas y ciclones que destruyeron los barcos.
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Estos hechos están narrados en la obra Historia general de los más robos
y asesinatos de los más famosos piratas del capitán Johnson, seudónimo de
Daniel Defoe. Si Robinson Crusoe está basado en los cuentos de un náufrago
que se refugió en la isla de San Juan, actual Chile, Libertalia estaría inspirada
en la lectura del diario de Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los piratas
utópicos también debe ser una mezcla de componentes reales y literarios en
las que valdría la pena profundizar.

Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la importancia del di-
nero. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola existencia corrompía
una sociedad y la separaba en clases sociales. Hace poco en Grecia, durante
una expropiación a un supermercado, un grupo robó comida y quemó, an-
te las cámaras, los euros que encontraron en las cajas, haciendo un alegato
contra el capitalismo. Durante el verano de 1936, en el Estado Español, hubo
bailes alrededor de hogueras donde ardían billetes.

Clement Younger, un bandido del lejanoOeste que, al separarse de la banda
de Jesse James, atracó varios bancos y quemó el botín ante la atónita mirada
de los empleados.

Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar, porque algu-
nos, por ejemplo, tuvieron relación con muertes de indios, esclavos fugados
o simples colonos. Sin embargo, a algunos de ellos se les puede considerar
bandidos sociales en tanto que respondieron a las injusticias de una época,
se enfrentaron a los caciques locales y fueron rescatados por la memoria
popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e inmortali-
zados en Dos hombres y un destino, fue la banda de atracadores más famosa,
llegando a contar con más de cien miembros, coordinados para asaltar tre-
nes sin realizar «extracciones» a particulares. Otros bandidos interesantes
fueron William «Brazen Bill» Brazelton, que herraba a sus caballos al revés
para que no pudieran seguir su rastro, y Henry Plummer que actuaba tanto
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de sheriff de la ciudad de Bannack, en Montana, como de líder de la banda
de atracadores conocida como «Los Inocentes». En aquella época hubo va-
rios casos de agentes de la ley que se hicieron forajidos. Los Dalton, por su
torpeza y asesinatos de empleados, fueron un caso famoso. Otros forajidos
hicieron el camino inverso, a cambio de no cumplir condena se hicieron caza
recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importantes los
clanes familiares, como los Younger o los James –hermanos de Jesse–, así
como los indios golpeados por la civilización que, como Cochise o Gerónimo,
que recurrieron al robo para subsistir. También, hay que destacar la banda
latinoamericana de «Los cinco Joaquines» o los cuatreros negros como Isom
Dart (Ned Huddleston) que fue asesinado por Tom Horn, un mercenario que
murió ahorcado en 1903 por matar a un chico de 14 años, a petición de un
rico ganadero.

Billy the Kid

William Henry McCarty conocido como Billy the Kid (1859-1881) ilustra
la vida urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfrentados a los po-
derosos del lugar. A los catorce años quedó huérfano. Para sobrevivir realizó
algunos trabajos, como lavaplatos, y robó ropa y comida. Tras sustraer al-
gunas prendas de una lavandería fue detenido pero consiguió fugarse por
una chimenea. Se trasladó a Nuevo México para trabajar como vaquero en el
rancho de John Tunstall, quien fue una especie de padre para él. Años más
tarde, Tunstall es asesinado por las contradicciones que tenía con un miem-
bro del Círculo de Santa Fe, poderoso grupo formado por políticos, jueces,
empresarios, ganaderos y militares que controlaban el condado con métodos
mafiosos. Billy junto a algunos amigos y otros empleados del rancho forma-
ron una cuadrilla para detener a los asesinos, pero el Círculo de Santa Fe
consiguió que el grupo fuera declarado ilegal. Al ser perseguidos se convir-
tieron en cuatreros. Tras dos años de correrías y tiroteos con los agentes de
la ley, «El niño» ya era famoso por ser un muchacho con varios homicidios a
sus espaldas y gran destreza con el revólver. Un nuevo gobernador se entre-
vistó con él para que se entregara a cambio de una libertad con condiciones.
Sin embargo, las presiones del círculo de Santa Fe, provocaron que el gober-
nador lo traicionase y encarcelase. Billy se fugó enseguida. En 1881, el que
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lo traicionó fue un viejo amigo, Pat Garret, convertido en sheriff de Lincoln
gracias al apoyo del Círculo de Santa Fe. «El niño» fue juzgado y condenado
a muerte en Mesilla, por la muerte del sheriff Brady. A finales de abril prota-
gonizó una atrevida y espectacular evasión de la cárcel de Lincoln, quitando
la pistola a uno de los dos policías que lo custodiaban y matando a ambos. Se
ocultó pero Garrett dio con él, tres meses después, y le disparó a quemarropa.
Cuando Billy murió tenía veintidós años.

Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendió el oficio de ladrón de su
padre indio. Desde muy niña conoció a distintos atracadores. A los quince
años, Bullion inició un romance con su tío Carver de la Black Jack Ketchum
gang y pidió el ingreso a la banda. Como no la dejaron decidió ejercer la
prostitución hasta que dos años más tarde entró a formar parte del grupo
integrado por Cassidy y Sundance. Los diarios se referían a ella como la Ro-
sa del Wild Bunch, el nombre de la banda. Un policía de la época declaró
sobre ella: «Me la imagino colaborando en el asalto a un tren. Es fría, no
demuestra absolutamente nada de miedo, y vestida de hombre puede pasar
perfectamente por un tipo. Tiene una cara masculina y eso le da seguridad
cuando se disfraza». En 1901 la detuvieron con los 8.500 dólares que consi-
guió en el robo al tren de la Great Northern. Salió en Libertad cuatro años
más tarde. Tiempo después se mudó a Menphis, donde se hizo pasar por una
viuda de guerra y regentó una casa de huéspedes. Murió en 1961.

Belle Starr

Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también integrante
del Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que dieron más que
hablar en la literatura de la época. Myra Maybelle Shirley (Misuri, 1848 –
Oklahoma, 1889) nació cerca de Carthage, Misuri, y tuvo cuatro hermanos.
Creció como una aplicada señorita que estudiaba música y lenguas clásicas
y en sus ratos libres aprendía a montar y a manejar armas de fuego. Sin
embargo, en la Guerra de Secesión, su familia decidió mudarse a Texas y dar
refugio a fugitivos como el gang de Jesse James y los Younger, que como el
hermano mayor de Belle, habían combatido en las guerrillas sudistas.
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A los 16 años se enamoró de uno de esos forajidos, Jim Reed, viejo amigo
de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio estuvo marcado por
las acusasiones de asesinato y falsificación de dinero hacia Jim, la huida a
California, el nacimiento de dos hijos, los asaltos a bancos y el la muerte de
su marido a manos de un sherif. Tiempo después convivió con Bruce Youn-
ger y fue acusada de los permanentes robos de ganado que había en la zona.
En 1880 contrajo matrimonio con un tipo nueve años menor que ella, con el
que vivió en Arkansas, en Territorio Indio, albergando a los bandidos locales,
participando en asaltos, robando caballos, contrabandeando y entrando y sa-
liendo de la cárcel. La fama de Belle era tan grande que consiguió trabajo en
uno de los espectáculos de Búfalo Bill sobre el Salvaje Oeste, actuando como
asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mató a su compañero y aunque Belle pu-
do escapar de la encerrona, tres años más tarde fue asesinada por la espalda
a los 41 años de edad.

Agencia Pinkerton: detectives privados contra los forajidos

Los sheriffs, marshals y policías se mostraron insuficientes para preser-
var los beneficios de la ganadería, el ferrocarril, la minería y los bancos. Los
atracos no menguaron hasta que los dueños de las compañías decidieron
contratar a los sabuesos de la agencia Pinkerton. Los principales bandidos
fueron cayendo, desde Jesse James hasta Butch Cassidy, al que persiguieron
hasta Argentina. Esa efectividad contra la delincuencia no pasó desaperci-
bida para los propietarios de las empresas que veían como sus enemigos de
clase empezaban a organizarse en los primeros sindicatos. Y, nuevamente, se
confió en la agencia Pinkerton para mantener los beneficios de la incipien-
te industria. Cientos de detectives se infiltraron en los Molly Maguires de
Pensilvania y señalaron a los principales agitadores. Diecisiete proletarios
irlandeses fueron ahorcados. La novela El valle del terror, de Arthur Conan
Doyle, el creador de Sherlock Holmes, está inspirada en esos sucesos.
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