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A los 16 años se enamoró de uno de esos forajidos, Jim Reed,
viejo amigo de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio
estuvo marcado por las acusasiones de asesinato y falsificación de
dinero hacia Jim, la huida a California, el nacimiento de dos hijos,
los asaltos a bancos y el la muerte de su marido a manos de un she-
rif. Tiempo después convivió con Bruce Younger y fue acusada de
los permanentes robos de ganado que había en la zona. En 1880 con-
trajo matrimonio con un tipo nueve años menor que ella, con el que
vivió en Arkansas, en Territorio Indio, albergando a los bandidos lo-
cales, participando en asaltos, robando caballos, contrabandeando
y entrando y saliendo de la cárcel. La fama de Belle era tan gran-
de que consiguió trabajo en uno de los espectáculos de Búfalo Bill
sobre el Salvaje Oeste, actuando como asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mató a su compañero y aun-
que Belle pudo escapar de la encerrona, tres años más tarde fue
asesinada por la espalda a los 41 años de edad.

Agencia Pinkerton: detectives privados contra los
forajidos

Los sheriffs, marshals y policías se mostraron insuficientes pa-
ra preservar los beneficios de la ganadería, el ferrocarril, la mine-
ría y los bancos. Los atracos no menguaron hasta que los dueños
de las compañías decidieron contratar a los sabuesos de la agencia
Pinkerton. Los principales bandidos fueron cayendo, desde Jesse Ja-
mes hasta Butch Cassidy, al que persiguieron hasta Argentina. Esa
efectividad contra la delincuencia no pasó desapercibida para los
propietarios de las empresas que veían como sus enemigos de clase
empezaban a organizarse en los primeros sindicatos. Y, nuevamen-
te, se confió en la agencia Pinkerton para mantener los beneficios
de la incipiente industria. Cientos de detectives se infiltraron en los
Molly Maguires de Pensilvania y señalaron a los principales agita-
dores. Diecisiete proletarios irlandeses fueron ahorcados. La novela
El valle del terror, de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock
Holmes, está inspirada en esos sucesos.
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custodiaban y matando a ambos. Se ocultó pero Garrett dio con él,
tres meses después, y le disparó a quemarropa. Cuando Billy murió
tenía veintidós años.

Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendió el oficio de la-
drón de su padre indio. Desde muy niña conoció a distintos atra-
cadores. A los quince años, Bullion inició un romance con su tío
Carver de la Black Jack Ketchum gang y pidió el ingreso a la banda.
Como no la dejaron decidió ejercer la prostitución hasta que dos
años más tarde entró a formar parte del grupo integrado por Cas-
sidy y Sundance. Los diarios se referían a ella como la Rosa delWild
Bunch, el nombre de la banda. Un policía de la época declaró sobre
ella: «Me la imagino colaborando en el asalto a un tren. Es fría, no
demuestra absolutamente nada de miedo, y vestida de hombre pue-
de pasar perfectamente por un tipo. Tiene una cara masculina y eso
le da seguridad cuando se disfraza». En 1901 la detuvieron con los
8.500 dólares que consiguió en el robo al tren de la Great Northern.
Salió en Libertad cuatro años más tarde. Tiempo después se mudó
a Menphis, donde se hizo pasar por una viuda de guerra y regentó
una casa de huéspedes. Murió en 1961.

Belle Starr

Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también in-
tegrante del Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que
dieron más que hablar en la literatura de la época. Myra Maybelle
Shirley (Misuri, 1848 – Oklahoma, 1889) nació cerca de Carthage,
Misuri, y tuvo cuatro hermanos. Creció como una aplicada seño-
rita que estudiaba música y lenguas clásicas y en sus ratos libres
aprendía a montar y a manejar armas de fuego. Sin embargo, en la
Guerra de Secesión, su familia decidió mudarse a Texas y dar refu-
gio a fugitivos como el gang de Jesse James y los Younger, que co-
mo el hermano mayor de Belle, habían combatido en las guerrillas
sudistas.
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de Jesse–, así como los indios golpeados por la civilización que,
como Cochise o Gerónimo, que recurrieron al robo para subsistir.
También, hay que destacar la banda latinoamericana de «Los cinco
Joaquines» o los cuatreros negros como Isom Dart (Ned Huddles-
ton) que fue asesinado por Tom Horn, un mercenario que murió
ahorcado en 1903 por matar a un chico de 14 años, a petición de un
rico ganadero.

Billy the Kid

WilliamHenryMcCarty conocido comoBilly the Kid (1859-1881)
ilustra la vida urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfren-
tados a los poderosos del lugar. A los catorce años quedó huérfano.
Para sobrevivir realizó algunos trabajos, como lavaplatos, y robó
ropa y comida. Tras sustraer algunas prendas de una lavandería
fue detenido pero consiguió fugarse por una chimenea. Se trasla-
dó a Nuevo México para trabajar como vaquero en el rancho de
John Tunstall, quien fue una especie de padre para él. Años más
tarde, Tunstall es asesinado por las contradicciones que tenía con
un miembro del Círculo de Santa Fe, poderoso grupo formado por
políticos, jueces, empresarios, ganaderos y militares que controla-
ban el condado conmétodos mafiosos. Billy junto a algunos amigos
y otros empleados del rancho formaron una cuadrilla para detener
a los asesinos, pero el Círculo de Santa Fe consiguió que el grupo
fuera declarado ilegal. Al ser perseguidos se convirtieron en cua-
treros. Tras dos años de correrías y tiroteos con los agentes de la
ley, «El niño» ya era famoso por ser un muchacho con varios ho-
micidios a sus espaldas y gran destreza con el revólver. Un nuevo
gobernador se entrevistó con él para que se entregara a cambio de
una libertad con condiciones. Sin embargo, las presiones del círculo
de Santa Fe, provocaron que el gobernador lo traicionase y encar-
celase. Billy se fugó enseguida. En 1881, el que lo traicionó fue un
viejo amigo, Pat Garret, convertido en sheriff de Lincoln gracias al
apoyo del Círculo de Santa Fe. «El niño» fue juzgado y condena-
do a muerte en Mesilla, por la muerte del sheriff Brady. A finales
de abril protagonizó una atrevida y espectacular evasión de la cár-
cel de Lincoln, quitando la pistola a uno de los dos policías que lo
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Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la impor-
tancia del dinero. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola
existencia corrompía una sociedad y la separaba en clases sociales.
Hace poco en Grecia, durante una expropiación a un supermerca-
do, un grupo robó comida y quemó, ante las cámaras, los euros que
encontraron en las cajas, haciendo un alegato contra el capitalis-
mo. Durante el verano de 1936, en el Estado Español, hubo bailes
alrededor de hogueras donde ardían billetes.

Clement Younger, un bandido del lejano Oeste que, al separarse
de la banda de Jesse James, atracó varios bancos y quemó el botín
ante la atónita mirada de los empleados.

Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar,
porque algunos, por ejemplo, tuvieron relación con muertes de in-
dios, esclavos fugados o simples colonos. Sin embargo, a algunos de
ellos se les puede considerar bandidos sociales en tanto que respon-
dieron a las injusticias de una época, se enfrentaron a los caciques
locales y fueron rescatados por la memoria popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e
inmortalizados en Dos hombres y un destino, fue la banda de atra-
cadores más famosa, llegando a contar con más de cien miembros,
coordinados para asaltar trenes sin realizar «extracciones» a parti-
culares. Otros bandidos interesantes fueron William «Brazen Bill»
Brazelton, que herraba a sus caballos al revés para que no pudieran
seguir su rastro, y Henry Plummer que actuaba tanto de sheriff de
la ciudad de Bannack, en Montana, como de líder de la banda de
atracadores conocida como «Los Inocentes». En aquella época hu-
bo varios casos de agentes de la ley que se hicieron forajidos. Los
Dalton, por su torpeza y asesinatos de empleados, fueron un caso
famoso. Otros forajidos hicieron el camino inverso, a cambio de no
cumplir condena se hicieron caza recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importan-
tes los clanes familiares, como los Younger o los James –hermanos
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Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que
la mayoría de la gente ha sido desposeída de los recursos naturales,
de su vida. Un sistema basado en la extracción de plusvalía median-
te la explotación laboral de una mayoría por parte de una ínfima
minoría.

En los cien mil años de historia, que debe tener la humanidad, la
presencia de robos y bandidos es muy reciente, apenas de cinco mil
años en Europa y mucho menos en continentes como el americano.
Coincide con la desaparición de la comunidad y la imposición de la
propiedad privada.

La denominación de bandidos sociales o bandidos generosos o
«robin hood» hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al
Estado y, al menos, parte del botín lo reparten entre pobres. No
es lo mismo, robar la mensualidad a un obrero que los beneficios
mensuales del patrón. Tampoco es lo mismo desvalijar un banco
con ingenio que hacerlo con una metralleta escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores,
sino los sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes sim-
patizarán con sus andanzas, lo ayudarán y les dedicarán canciones.
Más tarde, la literatura o el cine inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varía. A veces es
porque se enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el
clásico abuso de poder. Otras, porque se le considera «victima» de
una injusticia o protagonista de una venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusión de que son capaces de cambiar
las condiciones de vida de los más pobres. Aunque no de forma
colectiva, sino de forma individual o familiar; ya que los bandidos
–menos honrosas excepciones– lejos de ser la avanzadilla de una
rebelión, surgen de la pasividad general de los explotados. Cuanto
más empobrecida y sometida está la población, más necesitada de
figuras salvadoras.

En este fenómeno, la mitología es muy importante. A este tipo
de bandidos se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo
capaces de ser derrotados por una traición. En algún caso se les ha
llegado a santificar. En Argentina, cada año, miles de personas rea-
lizan un peregrinaje para venerar y pedirle un milagro al Gauchito
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Gil. En México está el caso de Malverde, que cuenta con una Iglesia
protegida por el narcotráfico.

Bandidaje y lucha política

En momentos de mucha confrontación social, más que bandidos,
surgen revolucionarios. Además, algunos forajidos se convierten
en luchadores sociales. Pancho Villa, antes de liderar la denomina-
da Revolución Mexicana, fue prófugo por haber vengado la viola-
ción de su hermana. Muchos de los componentes de la Columna
de Hierro, en la «Guerra Civil Española», acababan de ser libera-
dos del presidio. En el «Testimonio de un incontrolado» se explica
ese proceso. También ocurrió que líderes políticos, como Mao, se
nutrieron de bandas de ladrones para reforzar ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante
para desprestigiar o, incluso, negar la existencia de una resistencia.
En el franquismo fue habitual, pero en el leninismo también, ahí
están las acusaciones contra Néstor Makhno y sus compañeros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados
cuatreros eran, en realidad, cimarrones: esclavos fugados, deserto-
res u otras personas que rechazaban el sistema y buscaban libertad
en los llanos despoblados o las desérticas pampas. Lugares donde
las vacas y las ovejas extraviadas pastaban libremente. A las oligar-
quías locales –de Caracas, Buenos Aires, etc…– siempre les preo-
cuparon estas cimarroneras por constituir un llamado a los explo-
tados; de ahí el apelativo de cuatreros y bandidos y las leyes para
perseguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determina-
dos momentos, les interesó pasar como simples ladrones. Es el caso
de José Mújica, actual presidente de Uruguay que, décadas antes de
convertirse en gestor del capital y jefe de las Fuerzas Armadas, lu-
chó en el Movimiento de Liberación Nacional — Tupamaros. En
1964 cuando los tupamaros no eran más de treinta y apenas tenían
armas e infraestructura, lo detuvieron en un robo a mano armada.
Él se hizo pasar por un «chorro» común, como se dice en Uruguay.
Era una forma de evitar que las autoridades se enteraran de que una
guerrilla urbana estaba preparándose para pasar a la acción. Algo
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Una prueba de esto es que cuando sus miembros son capturados
les imponen penas mucho más suaves que en otras partes del mun-
do. Pasan la mayor parte de la condena en régimen semi abierto y,
según la legislación vigente, no pueden estar más de ocho años en
la prisión por más homicidios que hayan cometido. Y todo esto por-
que, hasta que no se estableció este acuerdo histórico entre grupos
de dacoits y gobiernos, los ataques a las prisiones eran constantes.

Piratas generosos

Para tratar la piratería haría falta la redacción de un artículo
aparte. No obstante, en este compendio de bandidos sociales tenía
que mencionarse al navegante francés Olivier Misson, el monje ita-
liano Caraccioli y el famoso pirata Thomas Tew. Tres personajes,
influenciados por las ideas rusonianas, que al parecen operaban en
el océano Índico y formaron una comuna en una bahía de Madagas-
car «donde todos los hombres eran iguales».

Según cuenta la leyenda construyeron un fortín, provisto de cua-
renta cañones, y en su interior levantaron cabañas para vivir en
una aldea con criterios igualitaristas. Franceses, ingleses, holande-
ses, portugueses, antiguos esclavos de África –liberados en sus in-
cursiones y abordajes– habitantes de Anjouan y unos pocos indí-
genas, todos ellos rebautizados como liberis, cohabitaron, no sin
grandes dificultades y contradicciones, en lo que denominaron Li-
bertalia. La experiencia se acabó debido al ataque de indígenas al
campamento y a las tormentas y ciclones que destruyeron los bar-
cos.

Estos hechos están narrados en la obra Historia general de los
más robos y asesinatos de los más famosos piratas del capitán John-
son, seudónimo de Daniel Defoe. Si Robinson Crusoe está basado
en los cuentos de un náufrago que se refugió en la isla de San Juan,
actual Chile, Libertalia estaría inspirada en la lectura del diario de
Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los pi-
ratas utópicos también debe ser una mezcla de componentes reales
y literarios en las que valdría la pena profundizar.
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gos. A partir de 1870, se producen secuestros de exploradores y via-
jeros, muchos de los cuales ayudaban a la colonización. En el siglo
XX, se empezaron a aprovechar de los accidentes sufridos por los
pilotos de aviones de las lineas aéreas francesas que atravesaban el
desierto. Antoine de Sanint-Exupéry, en La tierra de los hombres,
obra que narra la vida de estos aviadores, explica como salvaban a
los accidentados y luego pedían un rescate para liberarlos. Muchas
veces, destinaban el dinero para comprar armas con las que poder
resistir a los poderes coloniales, que se empeñaban en «domesticar»
a las tribus nómadas.

Bandidas

Algunos historiadores han asegurado — erróneamente — que,
dentro de las bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacían fun-
ciones de enfermeras, cocineras, o amantes. Carmen Alauch, Ade-
la Anglada, Juana Ardiaca o Francesca Norat fueron protagonistas
durante la denominada Semana Trágica (Barcelona, 1909), y dirigie-
ron el robo de objetos de valor de las iglesias, así como los incendios
de los edificios religiosos y la construcción de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maré-
chaux narra la historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read,
que primero disfrazadas de hombre y luego haciendo ostentosidad
de su feminidad, protagonizaron abordajes y robos cerca de Jamai-
ca. En 1720 fueron capturadas y encerradas en un frío calabozo a
pesar de estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la
líder pirata china que dirigió a sesenta mil marineros, repartidos en
una flota de quinientos juncos. En la India, Pholan Devi capitaneó
un grupo de bandidos durante la década de los años ochenta, del
siglo XX. Precisamente en ese país, se ha constatado la relación
entre la marginación de algunas castas indias y el bandidaje, así
como la importancia de la venganza en la acción de los dacoits,
denominación que reciben las bandas de bandoleros.

Sorprende lo extentido que está, aún hoy, el bandolerismo en la
región india y paquistaní de los barrancos. También llama la aten-
ción la fuerza que han tenido los dacoits en las últimas décadas.
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parecido le ocurrió a un tupamaro exiliado en Europa. A fines de
los setenta, lo detienen con un botín de setecientos millones de pe-
setas. Se hace pasar por un ladrón solitario y los policías pactan su
libertad, a cambio de una declaración en la que figure que llevaba
dos mil pesetas encima.

Los tupamaros, no obstante, reivindicaron muchas de las expro-
piaciones que realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos
del Hambre», porque fueron previas al nacimiento de la organiza-
ción y bajo la estructura del Coordinador, integrada por aquellos
que defendían la acción directa, también armada, para lograr el
triunfo de la revolución. La Federación Anarquista del Uruguay for-
mó parte de esta coordinadora y de los asaltos a camiones llenos de
comida que luego se repartía en villas miserias. La intención no era
otra que despertar conciencias y encender rebeldías.

«La acción se desvirtuaría si no se persiguiese otro fin
que el agradecimiento y la conformidad. Pero tendrá un
significado político, un sentido de lucha. Por medio de vo-
lantes se denunciará el alza del costo de la vida, la falta
de viviendas y fuentes de trabajo, etc. Se señalarán las in-
justicias de un régimen que permite a unos pocos tenerlo
todo, amasar enormes fortunas, mientras condena a la
mayoría a la pobreza, la indigencia y el hambre. Se ter-
minará con un llamado a la resistencia popular». Actas
Tupamaras (Ed. Revolución, Madrid 1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegó a la conclu-
sión de que esas acciones de bandidaje social eran insuficientes pa-
ra acabar con el capitalismo. Yessie Macchi, en Ecos revoluciona-
rios. Luchadores sociales, Uruguay, 1968-1973 (Ed. nóos, Barcelona,
2003) afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que había
que saltar a otra etapa, que la propaganda armada esta-
ba muy bien, que las acciones tipo financiera Monty ha-
bían caído muy bien, servían para difundir la realidad
del país, pero eran insuficientes. Estábamos asistiendo a
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un fenómeno que nosotros no queríamos. Estaba operan-
do un foco armado, en la ciudad y en el campo, y la gente
balconeaba, o sea, miraba el fenómeno conmucha simpa-
tía pero desde sus balcones. Y nosotros lo que queríamos
era que la gente interviniera en la guerra, que la guerra
fuera popular. Y ahí empezaron las acciones donde hubo
que usar violencia revolucionaria. Pienso que mucha de
la gente que antes nos miraba con simpatía ahí se asus-
tó. También hubo gente que se corrió o no le gustó. Eso es
bastante explicable. Es muy diferente asistir a una gue-
rrilla que sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos para
dárselo a los pobres pero que en definitiva no transfor-
me la realidad, a asistir a un movimiento revolucionario
que pretende transformar la realidad, no solamente para
darle a los pobres, sino para que no existan pobres. Y eso
hay solo un camino de lograrlo y es mediante la violencia
popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que pro-
tagonizan asaltos a bancos para sufragar gastos de la resistencia
anticapitalista y no tener que producir plusvalía para un patrón.
Los presos Marcelo Villarroel, Freddy Fuentevilla, Claudio Lavazza,
Giovanni Barcia y Michelle Pontolillo son algunos casos significa-
tivos.

Reapropiación de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de
mercancías en los supermercados, protagonizando, al mismo tiem-
po, un acto rebelde y un aumento en la calidad de su alimentación.
Si no se hace más a menudo es por la represión y el aumento de los
mecanismos de seguridad. De ahí que, en cualquier jornada insu-
rreccional, donde el balance de fuerzas cambia, lo primero que se
haga sea saquear y repartir mercancías.

Tanto en el Estado español como en otros países, como última-
mente en Grecia, distintos grupos y coordinadoras han llevado a
cabo expropiaciones públicas y reivindicativas.
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de la sociedad, justamente uno de los más arrinconados y margina-
dos, fue un atracador especial, alguien que se atrevió a enfrentarse
al poder establecido. Un chico que, en pleno auge consumista, pre-
firió limpiar bolsos que urinarios; atracar, que prostituirse.

El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un niño, como
muchos otros de su generación, y repartir más de un botín entre fa-
miliares y amigos, lo convirtió en un mito al que Chichos, y otros,
les dedicaron canciones. Sectores menos marginados y de izquierda
no lo idealizaron pero lo vieron como una víctima social con valo-
res destacables como la lealtad, la valentía y la rebeldía. En otros
ambientes militantes, no obstante, lejos de suscitar simpatías fue
criticado por arrebatar bolsos de trabajadoras y porque en la cár-
cel, según dicen, estaba más interesado en liderar motines para que
autorizaran la droga, que en luchar por los objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia política, poco antes de conseguir la
condicional, a fines de los años noventa, se escapó y cometió varios
atracos en un día. Cuando lo detuvieron declaró ante las cámaras
«esto lo he hecho para demostrar que vuestro sistema penitenciario
no sirve para nada, ni reinserta ni rehabilita».

Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa enmar-
cada en el triangulo: delincuencia, cine y heroína. Hubo quien em-
pezó a atracar y formó una banda después de ver Perros Calleje-
ros. Algunas películas dirigidas por De la Loma las protagonizaban
muchachos que estaban en correccionales o acusados de perpetrar
atracos. De hecho a Valdelomar, protagonista de Deprisa Deprisa,
lo detuvieron por el robo a un banco, dos semanas después de que
la película fuera galardonada con el Oso de Oro en el Festival de
Berlín de 1981. Manzano, protagonista de El Pico, al parecer murió
de sobredosis en casa del director Eloy de la Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto

Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoría de
ladrones y secuestradores actuales de los países que componen el
desierto del Sáhara, es importante saber que, en esta zona, los se-
cuestros — últimamente de rabiosa actualidad — no son algo nuevo.
En el siglo XVIII ya hay noticias de peticiones de rescate de náufra-
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una cuerda de presos anarquistas que, por orden del Gobierno de
la Generalitat, eran conducidos de la cárcel Modelo al Castillo de
Montjuic. Aquel mismo año, su grupo mató a un estraperlista que
especulaba con los alimentos, razón por la que fue apresado y tor-
turado en la checa de Sant Gervasio. Consiguió fugarse y en plena
clandestinidad organizó una gestoría que falsificaba pasaportes y
carnets. Eran tiempos difíciles para los revolucionarios, Companys
presidía la Generalitat y Terradellas la Consejería de Interior. Saba-
té fue descubierto y encerrado en prisión. Tras dos meses cautivo
se evade de la cárcel y se reincorpora al frente de batalla.

«Quico» murió el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni,
en un tiroteo desigual, intentando huir hacia el Montseny.

Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arres-
tado en varias ocasiones, de ahí que buscara refugio en casas ami-
gas. En sus últimos años de vida frecuentó la vivienda de Lucio
Urtubia; donde nacería una amistad y un aprendizaje sobre la ex-
propiación. CuandoQuico es asesinado, sus armas quedan escondi-
das en lo de Lucio y éste siente un llamado a ser su relevo, a seguir
la causa expropiadora. Conocedor de las necesidades que tenía el
movimiento anarquista –sobre todo las familias de los presos–, Lu-
cio realiza algunos atracos. La angustia que le produce la idea de
matar a algún inocente, a algún empleado, lo lleva a pensar, junto
a su grupo, en otras formas de conseguir dinero. Eligen la falsifi-
cación. Más recientemente, Enric Durán, inventándose nóminas y
documentos, logró pedir prestado casi medio millón de euros a en-
tidades financieras, que repartió entre distintos proyectos sociales.

Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiación también.
A fines de 2011, los piratas informáticos de Anonymous y Team-
poison lanzaron una campaña Robin Hood contra los bancos para
devolver el dinero a quienes son castigados por el sistema. En su co-
municado aclaraban que «cuando los pobres roban» se considera
violencia, pero «cuando los bancos nos roban, se le llama negocio».

«El Vaquilla»: ¿bandido o chorizo?

Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido ge-
neroso pero también de ladronzuelo individualista. Para un sector
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En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devó-
rame otra vez. Barcelona, 1999) se explica cómo se sacaron ocho
carritos repletos de comida del Caprabo de la Farga de Hospitalet.
Dieciséis militantes, agrupados por parejas y haciéndose pasar por
meros clientes, llegaron a las cajas en el mismo momento. Explica-
ron a las cobradoras su intención de llevarse los alimentos sin pagar,
dejando claras las razones para no hacerlo. Cuando llegó el gerente
del supermercado, con dos miembros de seguridad, una pequeña
manifestación contra las Empresas de Trabajo Temporal irrumpió
por la puerta para dar apoyo a la acción. Los carritos fueron trans-
portados en metro hasta plaza Cataluña, lugar de la acampada de
la coordinadora Rompamos el Silencio, donde se repartió el botín
entre transeúntes y acampados. Al día siguiente, una señora que
apenas pudo llevarse tres o cuatro paquetes en sus brazos, volvió a
la plaza con el carrito de la compra por si había otro reparto.

En las octavillas que se dieron a los demás clientes del centro
comercial se podía leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmoder-
nidad. Venimos a lo mismo que tu; a llenar el carrito. No
queremos solo pan y arroz, queremos todo aquello que
necesitamos, lo mismo que tú, pero lo hacemos sin dine-
ro y colectivamente. ¿Perdonarán los «tolerantes» guar-
dianes del integrismo económico estos pecados? Pretende-
mos con esto (además de proveernos) Romper el Silencio
que oculta y calla la miseria cotidiana de los millones
que somos. Hoy no pediremos limosna, hoy no traemos
tristeza. ¡No viviremos en la miseria en medio de la abun-
dancia! […]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no
podemos contar con los partidos políticos ni las reformas
sindicales ni las «ayudas» de las ONGs […] Ahora ya no
queremos ínfimos trozos del pastel podrido ni queremos
que mediante agentes sociales y dinero caritativo nos in-
tegren a esta basura. ¡Queremos cambiarlo todo! ¡No que-
remos sus migajas de pan! ¡Queremos pan y orgasmo!
¡Queremos un mundo sin dinero y en comunidad!»
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Quico Sabaté, un buen ejemplo

Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos ol-
vidar a Facerías, Ramón Vila, Massana y otros revolucionarios de
la historia como Marius Jacob, Jules Bonnot, Miguel Arcángel Ros-
cigna, Severino di Giovanni, etcétera. Eric Hobsbawm, en su obra
Bandidos, le dedica un capítulo y Gregory Peck lo interpreta en Y
llego el día de la venganza.

A lo largo de los años, este anarquista y expropiador –y, como
sus compañeros que operaron poco antes en Argentina, también
vindicador–, fue un quebradero de cabeza para el gobierno franquis-
ta. Ejecutó a un conocido torturador y huyó de emboscadas y falsas
citas, matando a los policías que hiciera falta. Puso a Barcelona en
«estado de alerta» en más de una ocasión, como cuando ametralló
la comisaría de Travessera de Dalt, matando a dos agentes. Además,
realizó diferentes acciones de denuncia contra el régimen. Duran-
te la celebración de un partido de fútbol, con su habitual mortero,
lanzó miles de panfletos, que sobrevolaron el estadio del Barça, con
un lema contra el voto en el referéndum que organizó Franco.

Sabaté atracó bancos y comercios, para financiar el movimiento
anarquista, reivindicando la mayoría de sus acciones. En el asalto
a un almacén propiedad de un estraperlista de la Falange, afirmó:
«No soy un atracador, soy un expropiador de ladrones como uste-
des».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia más pac-
tista de la CNT, tanto en el exilio –especialmente con FedericaMon-
tseny y la dirección en Toulouse– como en el período 1936-1939 en
el que el sindicato participó de un gobierno que persiguió y repri-
mió el movimiento revolucionario.

El propio Gardeñas, un anarquista conocido en el ámbito liberta-
rio internacional porque escribía novelas y ensayos, fue fusilado en
agosto de 1936 por realizar expropiaciones y no respetar el acuerdo
entre CNT y gobierno, en el que se comprometían a no expropiar
a la burguesía no golpista. Juan García Oliver, en El Eco de los Pa-
sos, afirma que fue juzgado por la Comisión de Investigación de la
propia organización que entonces dirigía Diego Abad de Santillán,
crítico histórico de los anarquistas expropiadores en Argentina.
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«*Bajo la presión de Companys, a quien nosotros no hi-
cimos caso cuando vino a exigirnos que matáramos los
fantasmas del robo y del asesinato, los Comités regio-
nales de la CNT y FAI y FUL, más el Comité peninsular
de la FAI, es decir, Marianet, Federica, Fidel Miró y San-
tillán, habían creado una comisión de investigación, al
mando de Manuel Escorza, y que ésta había ejecuta-
do el día anterior a Gardeñas y su grupo, sospechosos
de dedicarse al saqueo de viviendas de burgueses y de
haber ejecutado a algunos de éstos […].
— ¿Marianet?
— Sí.
— Quiero hablarte de la muerte del compañero Garde-
ñas y su grupo. ¿Qué sabes de ello? No sé si ignorabas
que Gardeñas era un compañero anarquista desde ha-
cía muchos años. Era muy conocido en España y en el
extranjero; escribía regularmente en nuestros periódi-
cos, especialmente en los de lengua italiana y española
de toda América latina. Gardeñas era algo raro, atrabi-
liario, pero si hizo algo reprensible, debió ser reprendi-
do en un tribunal anarquista. Pero nunca matado como
un perro. ¿No comprendes, Marianet? Esa es una man-
cha que nunca os quitaréis de encima.
— Tienes toda la razón. No pude hacer nada en favor de
Gardeñas. Cuando me enteré, ya había sido ejecutado.
Y no creas que yo estuve muy de acuerdo con la crea-
ción de esa Comisión de Investigación. Pero la Federica
a veces se pone tan nerviosa… Y Santillán, que empe-
zó con su: ‘Sí, sí, hemos de hacer algo para contener el
bandidismo. Algo verdaderamente serio, para que en el
extranjero vean que somos fuertes y responsables’*».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos demayo de 1937
serán el choque más importante entre la revolución y la contrarre-
volución. A partir de ese momento, el movimiento revolucionario,
derrotado, sufre un incremento de la represión en sus filas. Días
después de dichos sucesos, Sabaté y dos amigos asaltan y liberan
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