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robos de ganado que había en la zona. En 1880 contrajo matrimonio
con un tipo nueve años menor que ella, con el que vivió en Arkansas,
en Territorio Indio, albergando a los bandidos locales, participando en
asaltos, robando caballos, contrabandeando y entrando y saliendo de la
cárcel. La fama de Belle era tan grande que consiguió trabajo en uno de
los espectáculos de Búfalo Bill sobre el Salvaje Oeste, actuando como
asaltante de diligencias.

En 1886, una partida de vigilantes mató a su compañero y aunque
Belle pudo escapar de la encerrona, tres años más tarde fue asesinada
por la espalda a los 41 años de edad.

Agencia Pinkerton: detectives privados contra los forajidos

Los sheriffs, marshals y policías se mostraron insuficientes para pre-
servar los beneficios de la ganadería, el ferrocarril, la minería y los ban-
cos. Los atracos no menguaron hasta que los dueños de las compañías
decidieron contratar a los sabuesos de la agencia Pinkerton. Los prin-
cipales bandidos fueron cayendo, desde Jesse James hasta Butch Cas-
sidy, al que persiguieron hasta Argentina. Esa efectividad contra la de-
lincuencia no pasó desapercibida para los propietarios de las empresas
que veían como sus enemigos de clase empezaban a organizarse en los
primeros sindicatos. Y, nuevamente, se confió en la agencia Pinkerton
paramantener los beneficios de la incipiente industria. Cientos de detec-
tives se infiltraron en los Molly Maguires de Pensilvania y señalaron a
los principales agitadores. Diecisiete proletarios irlandeses fueron ahor-
cados. La novela El valle del terror, de Arthur Conan Doyle, el creador
de Sherlock Holmes, está inspirada en esos sucesos.
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Laura Bullion

Fue una tejana de madre alemana, que aprendió el oficio de ladrón
de su padre indio. Desde muy niña conoció a distintos atracadores. A
los quince años, Bullion inició un romance con su tío Carver de la Black
Jack Ketchum gang y pidió el ingreso a la banda. Como no la dejaron
decidió ejercer la prostitución hasta que dos años más tarde entró a for-
mar parte del grupo integrado por Cassidy y Sundance. Los diarios se
referían a ella como la Rosa del Wild Bunch, el nombre de la banda. Un
policía de la época declaró sobre ella: «Me la imagino colaborando en
el asalto a un tren. Es fría, no demuestra absolutamente nada de miedo,
y vestida de hombre puede pasar perfectamente por un tipo. Tiene una
cara masculina y eso le da seguridad cuando se disfraza». En 1901 la
detuvieron con los 8.500 dólares que consiguió en el robo al tren de la
Great Northern. Salió en Libertad cuatro años más tarde. Tiempo des-
pués se mudó a Menphis, donde se hizo pasar por una viuda de guerra
y regentó una casa de huéspedes. Murió en 1961.

Belle Starr

Junto a Laura Bullion, Rose Dunn y Camilla Hanks, también integran-
te del Grupo Salvaje, Belle Starr fue una de las bandidas que dieron más
que hablar en la literatura de la época. Myra Maybelle Shirley (Misuri,
1848 – Oklahoma, 1889) nació cerca de Carthage, Misuri, y tuvo cuatro
hermanos. Creció como una aplicada señorita que estudiaba música y
lenguas clásicas y en sus ratos libres aprendía a montar y a manejar ar-
mas de fuego. Sin embargo, en la Guerra de Secesión, su familia decidió
mudarse a Texas y dar refugio a fugitivos como el gang de Jesse James
y los Younger, que como el hermano mayor de Belle, habían combatido
en las guerrillas sudistas.

A los 16 años se enamoró de uno de esos forajidos, Jim Reed, viejo
amigo de la familia. Poco después se casaron. Su matrimonio estuvo
marcado por las acusasiones de asesinato y falsificación de dinero ha-
cia Jim, la huida a California, el nacimiento de dos hijos, los asaltos a
bancos y el la muerte de su marido a manos de un sherif. Tiempo des-
pués convivió con Bruce Younger y fue acusada de los permanentes
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Horn, un mercenario que murió ahorcado en 1903 por matar a un chico
de 14 años, a petición de un rico ganadero.

Billy the Kid

William Henry McCarty conocido como Billy the Kid (1859-1881)
ilustra la vida urgente de muchos de los cuatreros del Oeste, enfren-
tados a los poderosos del lugar. A los catorce años quedó huérfano. Pa-
ra sobrevivir realizó algunos trabajos, como lavaplatos, y robó ropa y
comida. Tras sustraer algunas prendas de una lavandería fue detenido
pero consiguió fugarse por una chimenea. Se trasladó a Nuevo México
para trabajar como vaquero en el rancho de John Tunstall, quien fue
una especie de padre para él. Años más tarde, Tunstall es asesinado por
las contradicciones que tenía con un miembro del Círculo de Santa Fe,
poderoso grupo formado por políticos, jueces, empresarios, ganaderos y
militares que controlaban el condado con métodos mafiosos. Billy junto
a algunos amigos y otros empleados del rancho formaron una cuadrilla
para detener a los asesinos, pero el Círculo de Santa Fe consiguió que
el grupo fuera declarado ilegal. Al ser perseguidos se convirtieron en
cuatreros. Tras dos años de correrías y tiroteos con los agentes de la ley,
«El niño» ya era famoso por ser un muchacho con varios homicidios a
sus espaldas y gran destreza con el revólver. Un nuevo gobernador se
entrevistó con él para que se entregara a cambio de una libertad con con-
diciones. Sin embargo, las presiones del círculo de Santa Fe, provocaron
que el gobernador lo traicionase y encarcelase. Billy se fugó enseguida.
En 1881, el que lo traicionó fue un viejo amigo, Pat Garret, convertido
en sheriff de Lincoln gracias al apoyo del Círculo de Santa Fe. «El niño»
fue juzgado y condenado a muerte en Mesilla, por la muerte del sheriff
Brady. A finales de abril protagonizó una atrevida y espectacular eva-
sión de la cárcel de Lincoln, quitando la pistola a uno de los dos policías
que lo custodiaban y matando a ambos. Se ocultó pero Garrett dio con
él, tres meses después, y le disparó a quemarropa. Cuando Billy murió
tenía veintidós años.
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Grecia, durante una expropiación a un supermercado, un grupo robó
comida y quemó, ante las cámaras, los euros que encontraron en las
cajas, haciendo un alegato contra el capitalismo. Durante el verano de
1936, en el Estado Español, hubo bailes alrededor de hogueras donde
ardían billetes.

Clement Younger, un bandido del lejano Oeste que, al separarse de
la banda de Jesse James, atracó varios bancos y quemó el botín ante la
atónita mirada de los empleados.

Asaltos y robos en el far west

A los forajidos del Oeste americano no se les puede idealizar, porque
algunos, por ejemplo, tuvieron relación con muertes de indios, esclavos
fugados o simples colonos. Sin embargo, a algunos de ellos se les puede
considerar bandidos sociales en tanto que respondieron a las injusticias
de una época, se enfrentaron a los caciques locales y fueron rescatados
por la memoria popular.

El Grupo Salvaje, liderado por Butch Cassidy y Sundance Kid e in-
mortalizados en Dos hombres y un destino, fue la banda de atracadores
más famosa, llegando a contar con más de cien miembros, coordina-
dos para asaltar trenes sin realizar «extracciones» a particulares. Otros
bandidos interesantes fueron William «Brazen Bill» Brazelton, que he-
rraba a sus caballos al revés para que no pudieran seguir su rastro, y
Henry Plummer que actuaba tanto de sheriff de la ciudad de Bannack,
en Montana, como de líder de la banda de atracadores conocida como
«Los Inocentes». En aquella época hubo varios casos de agentes de la
ley que se hicieron forajidos. Los Dalton, por su torpeza y asesinatos de
empleados, fueron un caso famoso. Otros forajidos hicieron el camino
inverso, a cambio de no cumplir condena se hicieron caza recompensas.

Dentro del bandidaje del salvaje Oeste, también fueron importantes
los clanes familiares, como los Younger o los James –hermanos de Jesse–
, así como los indios golpeados por la civilización que, como Cochise o
Gerónimo, que recurrieron al robo para subsistir. También, hay que des-
tacar la banda latinoamericana de «Los cinco Joaquines» o los cuatreros
negros como Isom Dart (Ned Huddleston) que fue asesinado por Tom
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Todo tipo de robo es social, producto de una sociedad en el que la
mayoría de la gente ha sido desposeída de los recursos naturales, de
su vida. Un sistema basado en la extracción de plusvalía mediante la
explotación laboral de una mayoría por parte de una ínfima minoría.

En los cien mil años de historia, que debe tener la humanidad, la
presencia de robos y bandidos esmuy reciente, apenas de cincomil años
en Europa y mucho menos en continentes como el americano. Coincide
con la desaparición de la comunidad y la imposición de la propiedad
privada.

La denominación de bandidos sociales o bandidos generosos o «robin
hood» hace referencia a aquellos que roban a los ricos o al Estado y, al
menos, parte del botín lo reparten entre pobres. No es lo mismo, robar
la mensualidad a un obrero que los beneficios mensuales del patrón.
Tampoco es lo mismo desvalijar un banco con ingenio que hacerlo con
una metralleta escupiendo tiros.

Quien decide si un bandido es generoso no son los historiadores, sino
los sometidos y los explotados de la sociedad. Son quienes simpatizarán
con sus andanzas, lo ayudarán y les dedicarán canciones. Más tarde, la
literatura o el cine inmortalizaran algunos casos.

Las razones por la que un bandido es apoyado varía. A veces es por-
que se enfrenta al cacique de turno o a una ley; denunciando el clásico
abuso de poder. Otras, porque se le considera «victima» de una injusti-
cia o protagonista de una venganza justa.

En todo caso, se tiene la ilusión de que son capaces de cambiar las
condiciones de vida de los más pobres. Aunque no de forma colectiva,
sino de forma individual o familiar; ya que los bandidos –menos hon-
rosas excepciones– lejos de ser la avanzadilla de una rebelión, surgen
de la pasividad general de los explotados. Cuanto más empobrecida y
sometida está la población, más necesitada de figuras salvadoras.

En este fenómeno, la mitología es muy importante. A este tipo de
bandidos se les suele idealizar y considerar invulnerables, solo capaces
de ser derrotados por una traición. En algún caso se les ha llegado a
santificar. En Argentina, cada año, miles de personas realizan un pere-
grinaje para venerar y pedirle un milagro al Gauchito Gil. En México
está el caso de Malverde, que cuenta con una Iglesia protegida por el
narcotráfico.
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Bandidaje y lucha política

En momentos de mucha confrontación social, más que bandidos, sur-
gen revolucionarios. Además, algunos forajidos se convierten en lucha-
dores sociales. Pancho Villa, antes de liderar la denominada Revolución
Mexicana, fue prófugo por haber vengado la violación de su hermana.
Muchos de los componentes de la Columna de Hierro, en la «Guerra
Civil Española», acababan de ser liberados del presidio. En el «Testimo-
nio de un incontrolado» se explica ese proceso. También ocurrió que
líderes políticos, como Mao, se nutrieron de bandas de ladrones para
reforzar ejércitos rebeldes.

Tachar de bandidos a luchadores sociales ha sido una constante para
desprestigiar o, incluso, negar la existencia de una resistencia. En el
franquismo fue habitual, pero en el leninismo también, ahí están las
acusaciones contra Néstor Makhno y sus compañeros.

En América, durante la época colonial, muchos de los llamados cua-
treros eran, en realidad, cimarrones: esclavos fugados, desertores u
otras personas que rechazaban el sistema y buscaban libertad en los
llanos despoblados o las desérticas pampas. Lugares donde las vacas
y las ovejas extraviadas pastaban libremente. A las oligarquías locales
–de Caracas, Buenos Aires, etc…– siempre les preocuparon estas cima-
rroneras por constituir un llamado a los explotados; de ahí el apelativo
de cuatreros y bandidos y las leyes para perseguirlos.

Hay que tener en cuenta que a algunos luchadores, en determina-
dos momentos, les interesó pasar como simples ladrones. Es el caso de
José Mújica, actual presidente de Uruguay que, décadas antes de con-
vertirse en gestor del capital y jefe de las Fuerzas Armadas, luchó en el
Movimiento de Liberación Nacional — Tupamaros. En 1964 cuando los
tupamaros no eran más de treinta y apenas tenían armas e infraestruc-
tura, lo detuvieron en un robo a mano armada. Él se hizo pasar por un
«chorro» común, como se dice en Uruguay. Era una forma de evitar que
las autoridades se enteraran de que una guerrilla urbana estaba prepa-
rándose para pasar a la acción. Algo parecido le ocurrió a un tupamaro
exiliado en Europa. A fines de los setenta, lo detienen con un botín de
setecientos millones de pesetas. Se hace pasar por un ladrón solitario y
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que hayan cometido. Y todo esto porque, hasta que no se estableció es-
te acuerdo histórico entre grupos de dacoits y gobiernos, los ataques a
las prisiones eran constantes.

Piratas generosos

Para tratar la piratería haría falta la redacción de un artículo aparte.
No obstante, en este compendio de bandidos sociales tenía que mencio-
narse al navegante francés Olivier Misson, el monje italiano Caraccioli
y el famoso pirata Thomas Tew. Tres personajes, influenciados por las
ideas rusonianas, que al parecen operaban en el océano Índico y forma-
ron una comuna en una bahía deMadagascar «donde todos los hombres
eran iguales».

Según cuenta la leyenda construyeron un fortín, provisto de cuarenta
cañones, y en su interior levantaron cabañas para vivir en una aldea con
criterios igualitaristas. Franceses, ingleses, holandeses, portugueses, an-
tiguos esclavos de África –liberados en sus incursiones y abordajes– ha-
bitantes de Anjouan y unos pocos indígenas, todos ellos rebautizados
como liberis, cohabitaron, no sin grandes dificultades y contradiccio-
nes, en lo que denominaron Libertalia. La experiencia se acabó debido
al ataque de indígenas al campamento y a las tormentas y ciclones que
destruyeron los barcos.

Estos hechos están narrados en la obra Historia general de los más
robos y asesinatos de los más famosos piratas del capitán Johnson, seu-
dónimo de Daniel Defoe. Si Robinson Crusoe está basado en los cuen-
tos de un náufrago que se refugió en la isla de San Juan, actual Chile,
Libertalia estaría inspirada en la lectura del diario de Misson.

Como las leyendas de Robin Hood y el Zorro, la historia de los pi-
ratas utópicos también debe ser una mezcla de componentes reales y
literarios en las que valdría la pena profundizar.

Destructores de dinero

Muchos de los bandidos generosos odiaban el poder y la importancia
del dinero. Algunos de ellos quisieron demostrar que su sola existencia
corrompía una sociedad y la separaba en clases sociales. Hace poco en
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francesas que atravesaban el desierto. Antoine de Sanint-Exupéry, en
La tierra de los hombres, obra que narra la vida de estos aviadores, ex-
plica como salvaban a los accidentados y luego pedían un rescate para
liberarlos. Muchas veces, destinaban el dinero para comprar armas con
las que poder resistir a los poderes coloniales, que se empeñaban en
«domesticar» a las tribus nómadas.

Bandidas

Algunos historiadores han asegurado — erróneamente — que, dentro
de las bandas de ladrones, las mujeres tan solo hacían funciones de en-
fermeras, cocineras, o amantes. Carmen Alauch, Adela Anglada, Juana
Ardiaca o Francesca Norat fueron protagonistas durante la denomina-
da Semana Trágica (Barcelona, 1909), y dirigieron el robo de objetos de
valor de las iglesias, así como los incendios de los edificios religiosos y
la construcción de barricadas.

En Fuera de la ley (Ed. Blume. Barcelona, 2009), Laurent Maréchaux
narra la historia de las piratas Anne Bonny y Mary Read, que primero
disfrazadas de hombre y luego haciendo ostentosidad de su feminidad,
protagonizaron abordajes y robos cerca de Jamaica. En 1720 fueron cap-
turadas y encerradas en un frío calabozo a pesar de estar embarazadas.

En la misma obra, se explica la vida de Ching Shih (1784-1844), la lí-
der pirata china que dirigió a sesenta mil marineros, repartidos en una
flota de quinientos juncos. En la India, Pholan Devi capitaneó un grupo
de bandidos durante la década de los años ochenta, del siglo XX. Precisa-
mente en ese país, se ha constatado la relación entre la marginación de
algunas castas indias y el bandidaje, así como la importancia de la ven-
ganza en la acción de los dacoits, denominación que reciben las bandas
de bandoleros.

Sorprende lo extentido que está, aún hoy, el bandolerismo en la re-
gión india y paquistaní de los barrancos. También llama la atención la
fuerza que han tenido los dacoits en las últimas décadas. Una prueba
de esto es que cuando sus miembros son capturados les imponen penas
mucho más suaves que en otras partes del mundo. Pasan la mayor parte
de la condena en régimen semi abierto y, según la legislación vigente,
no pueden estar más de ocho años en la prisión por más homicidios

14

los policías pactan su libertad, a cambio de una declaración en la que
figure que llevaba dos mil pesetas encima.

Los tupamaros, no obstante, reivindicaronmuchas de las expropiacio-
nes que realizaron. Algunas de ellas las firmaron «Comandos del Ham-
bre», porque fueron previas al nacimiento de la organización y bajo la
estructura del Coordinador, integrada por aquellos que defendían la ac-
ción directa, también armada, para lograr el triunfo de la revolución.
La Federación Anarquista del Uruguay formó parte de esta coordinado-
ra y de los asaltos a camiones llenos de comida que luego se repartía
en villas miserias. La intención no era otra que despertar conciencias y
encender rebeldías.

«La acción se desvirtuaría si no se persiguiese otro fin que
el agradecimiento y la conformidad. Pero tendrá un signifi-
cado político, un sentido de lucha. Por medio de volantes se
denunciará el alza del costo de la vida, la falta de viviendas
y fuentes de trabajo, etc. Se señalarán las injusticias de un
régimen que permite a unos pocos tenerlo todo, amasar enor-
mes fortunas, mientras condena a la mayoría a la pobreza,
la indigencia y el hambre. Se terminará con un llamado a
la resistencia popular». Actas Tupamaras (Ed. Revolución,
Madrid 1982).

Con la madurez del movimiento tupamaro se llegó a la conclusión
de que esas acciones de bandidaje social eran insuficientes para acabar
con el capitalismo. Yessie Macchi, en Ecos revolucionarios. Luchadores
sociales, Uruguay, 1968-1973 (Ed. nóos, Barcelona, 2003) afirmaba:

«En determinado momento nos dimos cuenta que había que
saltar a otra etapa, que la propaganda armada estaba muy
bien, que las acciones tipo financiera Monty habían caído
muy bien, servían para difundir la realidad del país, pero
eran insuficientes. Estábamos asistiendo a un fenómeno que
nosotros no queríamos. Estaba operando un foco armado, en
la ciudad y en el campo, y la gente balconeaba, o sea, miraba
el fenómeno con mucha simpatía pero desde sus balcones. Y
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nosotros lo que queríamos era que la gente interviniera en la
guerra, que la guerra fuera popular. Y ahí empezaron las ac-
ciones donde hubo que usar violencia revolucionaria. Pienso
que mucha de la gente que antes nos miraba con simpatía
ahí se asustó. También hubo gente que se corrió o no le gus-
tó. Eso es bastante explicable. Es muy diferente asistir a una
guerrilla que sea tipo Robin Hood, que robe a los ricos para
dárselo a los pobres pero que en definitiva no transforme la
realidad, a asistir a un movimiento revolucionario que pre-
tende transformar la realidad, no solamente para darle a los
pobres, sino para que no existan pobres. Y eso hay solo un
camino de lograrlo y es mediante la violencia popular».

En la actualidad siguen habiendo luchadores sociales que protagoni-
zan asaltos a bancos para sufragar gastos de la resistencia anticapitalista
y no tener que producir plusvalía para un patrón. Los presos Marcelo
Villarroel, Freddy Fuentevilla, Claudio Lavazza, Giovanni Barcia y Mi-
chelle Pontolillo son algunos casos significativos.

Reapropiación de alimentos en supermercados

Muchos proletarios justifican y practican el robo cotidiano de mer-
cancías en los supermercados, protagonizando, al mismo tiempo, un
acto rebelde y un aumento en la calidad de su alimentación. Si no se ha-
ce más a menudo es por la represión y el aumento de los mecanismos
de seguridad. De ahí que, en cualquier jornada insurreccional, donde el
balance de fuerzas cambia, lo primero que se haga sea saquear y repartir
mercancías.

Tanto en el Estado español como en otros países, como últimamente
en Grecia, distintos grupos y coordinadoras han llevado a cabo expro-
piaciones públicas y reivindicativas.

En Rompamos el silencio. Jornadas de lucha social (Ed. Devórame
otra vez. Barcelona, 1999) se explica cómo se sacaron ocho carritos re-
pletos de comida del Caprabo de la Farga de Hospitalet. Dieciséis mi-
litantes, agrupados por parejas y haciéndose pasar por meros clientes,
llegaron a las cajas en el mismo momento. Explicaron a las cobradoras
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El hecho de empezar su actividad delictiva siendo un niño, como mu-
chos otros de su generación, y repartir más de un botín entre familiares
y amigos, lo convirtió en un mito al que Chichos, y otros, les dedicaron
canciones. Sectores menos marginados y de izquierda no lo idealizaron
pero lo vieron como una víctima social con valores destacables como la
lealtad, la valentía y la rebeldía. En otros ambientes militantes, no obs-
tante, lejos de suscitar simpatías fue criticado por arrebatar bolsos de
trabajadoras y porque en la cárcel, según dicen, estaba más interesado
en liderar motines para que autorizaran la droga, que en luchar por los
objetivos de la COPEL.

A pesar de su poca conciencia política, poco antes de conseguir la
condicional, a fines de los años noventa, se escapó y cometió varios
atracos en un día. Cuando lo detuvieron declaró ante las cámaras «esto
lo he hecho para demostrar que vuestro sistema penitenciario no sirve
para nada, ni reinserta ni rehabilita».

Los quinquis de extrarradio vivieron una época espumosa enmarca-
da en el triangulo: delincuencia, cine y heroína. Hubo quien empezó a
atracar y formó una banda después de ver Perros Callejeros. Algunas
películas dirigidas por De la Loma las protagonizaban muchachos que
estaban en correccionales o acusados de perpetrar atracos. De hecho a
Valdelomar, protagonista de Deprisa Deprisa, lo detuvieron por el robo
a un banco, dos semanas después de que la película fuera galardonada
con el Oso de Oro en el Festival de Berlín de 1981. Manzano, protago-
nista de El Pico, al parecer murió de sobredosis en casa del director Eloy
de la Iglesia.

Secuestro y robo en el desierto

Aunque no podamos llamar bandidos generosos a la mayoría de la-
drones y secuestradores actuales de los países que componen el desierto
del Sáhara, es importante saber que, en esta zona, los secuestros — últi-
mamente de rabiosa actualidad — no son algo nuevo. En el siglo XVIII
ya hay noticias de peticiones de rescate de náufragos. A partir de 1870,
se producen secuestros de exploradores y viajeros, muchos de los cuales
ayudaban a la colonización. En el siglo XX, se empezaron a aprovechar
de los accidentes sufridos por los pilotos de aviones de las lineas aéreas
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Consiguió fugarse y en plena clandestinidad organizó una gestoría que
falsificaba pasaportes y carnets. Eran tiempos difíciles para los revolu-
cionarios, Companys presidía la Generalitat y Terradellas la Consejería
de Interior. Sabaté fue descubierto y encerrado en prisión. Tras dos me-
ses cautivo se evade de la cárcel y se reincorpora al frente de batalla.

«Quico» murió el 5 de enero de 1960, acribillado en Sant Celoni, en
un tiroteo desigual, intentando huir hacia el Montseny.

Cuando Sabaté estuvo exiliado en Francia fue perseguido y arresta-
do en varias ocasiones, de ahí que buscara refugio en casas amigas. En
sus últimos años de vida frecuentó la vivienda de Lucio Urtubia; donde
nacería una amistad y un aprendizaje sobre la expropiación. Cuando
Quico es asesinado, sus armas quedan escondidas en lo de Lucio y éste
siente un llamado a ser su relevo, a seguir la causa expropiadora. Co-
nocedor de las necesidades que tenía el movimiento anarquista –sobre
todo las familias de los presos–, Lucio realiza algunos atracos. La angus-
tia que le produce la idea de matar a algún inocente, a algún empleado,
lo lleva a pensar, junto a su grupo, en otras formas de conseguir dinero.
Eligen la falsificación. Más recientemente, Enric Durán, inventándose
nóminas y documentos, logró pedir prestado casi mediomillón de euros
a entidades financieras, que repartió entre distintos proyectos sociales.

Los tiempos cambian y las técnicas de reapropiación también. A fines
de 2011, los piratas informáticos de Anonymous y Teampoison lanzaron
una campaña Robin Hood contra los bancos para devolver el dinero a
quienes son castigados por el sistema. En su comunicado aclaraban que
«cuando los pobres roban» se considera violencia, pero «cuando los
bancos nos roban, se le llama negocio».

«El Vaquilla»: ¿bandido o chorizo?

Juan José Moreno Cuenca (1961-2003) tuvo rasgos de bandido gene-
roso pero también de ladronzuelo individualista. Para un sector de la
sociedad, justamente uno de los más arrinconados ymarginados, fue un
atracador especial, alguien que se atrevió a enfrentarse al poder estable-
cido. Un chico que, en pleno auge consumista, prefirió limpiar bolsos
que urinarios; atracar, que prostituirse.
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su intención de llevarse los alimentos sin pagar, dejando claras las razo-
nes para no hacerlo. Cuando llegó el gerente del supermercado, con dos
miembros de seguridad, una pequeña manifestación contra las Empre-
sas de Trabajo Temporal irrumpió por la puerta para dar apoyo a la ac-
ción. Los carritos fueron transportados en metro hasta plaza Cataluña,
lugar de la acampada de la coordinadora Rompamos el Silencio, donde
se repartió el botín entre transeúntes y acampados. Al día siguiente, una
señora que apenas pudo llevarse tres o cuatro paquetes en sus brazos,
volvió a la plaza con el carrito de la compra por si había otro reparto.

En las octavillas que se dieron a los demás clientes del centro comer-
cial se podía leer:

«Hoy hemos venido al templo sagrado de la postmodernidad.
Venimos a lo mismo que tu; a llenar el carrito. No queremos
solo pan y arroz, queremos todo aquello que necesitamos, lo
mismo que tú, pero lo hacemos sin dinero y colectivamen-
te. ¿Perdonarán los «tolerantes» guardianes del integrismo
económico estos pecados? Pretendemos con esto (además de
proveernos) Romper el Silencio que oculta y calla la miseria
cotidiana de los millones que somos. Hoy no pediremos limos-
na, hoy no traemos tristeza. ¡No viviremos en la miseria en
medio de la abundancia! […]

Desde hace tiempo sabemos que para el cambio social no po-
demos contar con los partidos políticos ni las reformas sindi-
cales ni las «ayudas» de las ONGs […] Ahora ya no queremos
ínfimos trozos del pastel podrido ni queremos que mediante
agentes sociales y dinero caritativo nos integren a esta basura.
¡Queremos cambiarlo todo! ¡No queremos sus migajas de pan!
¡Queremos pan y orgasmo! ¡Queremos un mundo sin dinero
y en comunidad!»

Quico Sabaté, un buen ejemplo

Es el bandido generoso por excelencia, aunque no podemos olvidar
a Facerías, Ramón Vila, Massana y otros revolucionarios de la historia
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como Marius Jacob, Jules Bonnot, Miguel Arcángel Roscigna, Severino
di Giovanni, etcétera. Eric Hobsbawm, en su obra Bandidos, le dedica un
capítulo y Gregory Peck lo interpreta en Y llego el día de la venganza.

A lo largo de los años, este anarquista y expropiador –y, como
sus compañeros que operaron poco antes en Argentina, también
vindicador–, fue un quebradero de cabeza para el gobierno franquista.
Ejecutó a un conocido torturador y huyó de emboscadas y falsas citas,
matando a los policías que hiciera falta. Puso a Barcelona en «estado
de alerta» en más de una ocasión, como cuando ametralló la comisaría
de Travessera de Dalt, matando a dos agentes. Además, realizó diferen-
tes acciones de denuncia contra el régimen. Durante la celebración de
un partido de fútbol, con su habitual mortero, lanzó miles de panfletos,
que sobrevolaron el estadio del Barça, con un lema contra el voto en el
referéndum que organizó Franco.

Sabaté atracó bancos y comercios, para financiar el movimiento anar-
quista, reivindicando la mayoría de sus acciones. En el asalto a un al-
macén propiedad de un estraperlista de la Falange, afirmó: «No soy un
atracador, soy un expropiador de ladrones como ustedes».

Fueron conocidas sus contradicciones con la dirigencia más pactista
de la CNT, tanto en el exilio –especialmente con Federica Montseny y
la dirección en Toulouse– como en el período 1936-1939 en el que el sin-
dicato participó de un gobierno que persiguió y reprimió el movimiento
revolucionario.

El propio Gardeñas, un anarquista conocido en el ámbito libertario
internacional porque escribía novelas y ensayos, fue fusilado en agos-
to de 1936 por realizar expropiaciones y no respetar el acuerdo entre
CNT y gobierno, en el que se comprometían a no expropiar a la burgue-
sía no golpista. Juan García Oliver, en El Eco de los Pasos, afirma que
fue juzgado por la Comisión de Investigación de la propia organización
que entonces dirigía Diego Abad de Santillán, crítico histórico de los
anarquistas expropiadores en Argentina.

«*Bajo la presión de Companys, a quien nosotros no hici-
mos caso cuando vino a exigirnos que matáramos los fan-
tasmas del robo y del asesinato, los Comités regionales de
la CNT y FAI y FUL, más el Comité peninsular de la FAI,

10

es decir, Marianet, Federica, Fidel Miró y Santillán, habían
creado una comisión de investigación, al mando de Manuel
Escorza, y que ésta había ejecutado el día anterior a Gar-
deñas y su grupo, sospechosos de dedicarse al saqueo de
viviendas de burgueses y de haber ejecutado a algunos de
éstos […].
— ¿Marianet?
— Sí.
— Quiero hablarte de la muerte del compañero Gardeñas y
su grupo. ¿Qué sabes de ello? No sé si ignorabas que Garde-
ñas era un compañero anarquista desde hacía muchos años.
Era muy conocido en España y en el extranjero; escribía re-
gularmente en nuestros periódicos, especialmente en los de
lengua italiana y española de toda América latina. Garde-
ñas era algo raro, atrabiliario, pero si hizo algo reprensible,
debió ser reprendido en un tribunal anarquista. Pero nunca
matado como un perro. ¿No comprendes, Marianet? Esa es
una mancha que nunca os quitaréis de encima.
— Tienes toda la razón. No pude hacer nada en favor de
Gardeñas. Cuando me enteré, ya había sido ejecutado. Y
no creas que yo estuve muy de acuerdo con la creación de
esa Comisión de Investigación. Pero la Federica a veces se
pone tan nerviosa… Y Santillán, que empezó con su: ‘Sí,
sí, hemos de hacer algo para contener el bandidismo. Algo
verdaderamente serio, para que en el extranjero vean que
somos fuertes y responsables’*».

Durante la denominada Guerra Civil, los hechos de mayo de 1937
serán el choque más importante entre la revolución y la contrarrevo-
lución. A partir de ese momento, el movimiento revolucionario, derro-
tado, sufre un incremento de la represión en sus filas. Días después de
dichos sucesos, Sabaté y dos amigos asaltan y liberan una cuerda de
presos anarquistas que, por orden del Gobierno de la Generalitat, eran
conducidos de la cárcel Modelo al Castillo de Montjuic. Aquel mismo
año, su grupo mató a un estraperlista que especulaba con los alimentos,
razón por la que fue apresado y torturado en la checa de Sant Gervasio.
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