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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una
traduccién grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la per-
cepcidn colectiva que ha quedado. Muchos comparieros definen
este fendmeno con una curiosa expresion: «la informalidad mal
entendida». [...] Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba
ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atrés.
[...] Entre éstos, ya hemos mencionado la comprensiéon dinami-
ca de la organizacion y el rechazo de la alienacion militantista.
Quisiéramos afiadir ahora la idea de que en las condiciones ac-
tuales una préactica anticapitalista y subversiva no puede quedar
anclada en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores
amplios de poblacion, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de
futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacion)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de la ley,
todo lo que no sea la mas estricta honradez podria traernos fatales
consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos comparfieros sentimos la necesidad de hacer
balance de la experiencia acumulada en el Estado espanol por sectores de mi-
litantes anarquistas, comunistas y auténomos, que durante un cierto tiempo
confluyeron en torno a una cierta idea «insurreccional». Esta necesidad nace
de dos circunstancias. La primera de ellas es la evidencia de que se ha cerrado
una etapa. No estamos en el mismo punto que hace diez afios —ni siquiera
cinco—, y queremos sacar las conclusiones pertinentes para afrontar mejor
batallas que no estan en un futuro brumoso, sino que ya se nos estan echan-
do encima. Para ello es imprescindible abrir un debate, o al menos provocar
una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto desco-
nocimiento de los hechos de los ultimos diez afios por parte de las nuevas
generaciones de comparfieros. Sobre este desconocimiento hay que decir que
se debe en gran parte al grado de incomunicacién internautica que se ha
impuesto entre nosotros, sustituyendo casi por completo al contacto y cono-



cimiento directos. Pero da también la medida de nuestro fracaso en levan-
tar referentes con los que estos comparieros pudieran sentirse identificados:
proyectos de lucha y polos de agregacién que hubieran dado continuidad y
profundidad a un esfuerzo combativo que no fue pequeno.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar «organiza-
cion informal», y con la perspectiva que dan los afios nos damos cuenta de
que era un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de los que partiamos.
A pesar de ello, no lamentamos nada, no creemos haber perdido el tiempo ni
que lo hayan perdido nuestros compaiieros. Hoy es muy facil contemplar un
monton de cenizas y decir que «todo fue un error», que al personal simple-
mente «se le fue la olla». Esta falsa critica olvida, por interés o por ignorancia,
los condicionantes que operaban entonces. Nos devuelve al punto de partida
—a las plomizas ilusiones del anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia
del antagonismo juvenil—, y por lo tanto prepara el terreno para que todo
vuelva a repetirse en un plazo indeterminado, dentro de ese «tiempo ciclico»
tan caracteristico de los entornos politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho mas dificil, e incomodo para todo el mundo, es ensayar un analisis
dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partiamos no dejaban
otra salida que la que afortunadamente se produjo. La epidemia de rabia no
fue otra moda estética/ideoldgica del gueto: todas las hipdtesis que se for-
mularon por entonces fueron puestas a prueba hasta las dltimas consecuen-
cias. Aunque los resultados fueran a menudo desastrosos, ahi se funda una
experiencia colectiva digna de tal nombre, y por eso mismo es posible la
autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo que lleg6 a
enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos aflos han permitido
superar definitivamente dos décadas de inercia y paralisis del movimiento
libertario de las que fuimos involuntarios herederos. Pero sobre todo han
servido para volver a poner sobre la mesa cuestiones centrales como la re-
volucion o la organizacion; y no como inertes certezas ideologicas, sino co-
mo problemas vivos, complejos, dindmicos. Estos resultados, quiza pequefios
en lo inmediato pero cualitativamente importantes por las posibilidades que
abren, han tenido también un coste tragico que han pagado aquellos com-
pafieros que fueron y son blanco de la represion. A ellos dedicamos estas
paginas.



Hemos de sefialar que este escrito no pretende zanjar nada, sino hacer una
contribucidén ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensado en todo este
tiempo. Mas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opinién» por delante,
lo que nos parecia prioritario era reconstruir esta historia lo mejor posible,
intentar una vision panoramica. Y eso no puede hacerse simplemente a golpe
de cronologia ni desempolvando batallitas: es necesario juzgar qué hechos
fueron mas importantes y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipétesis
explicativas de por qué ciertas cosas han sucedido asi y no de otra manera.
En este proceso el texto adquiere, como es evidente, n sesgo subjetivo del
que no nos avergonzamos: para dar una visién objetiva de las cosas ya estan
el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna conclu-
sioén, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara quien nos las
discuta. Asi sea.

I. Erase una vez...

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles, anta-
gonistas, anticapitalistas... de la peninsula Ibérica se hallaban en el umbral
de una transformacién, producto de las condiciones externas tanto como de
su propia maduracion a lo largo de una década. Esa transformacion, que fue
general, adquiri6 en el caso del anarquismo la forma de una ruptura violen-
ta. Esta primera parte se refiere al modo en que se gesto esa ruptura, que
se dio en dos lineas: con el anarquismo oficial y sus tradiciones, y con las
posiciones cada vez mas abiertamente integradoras que se desarrollaban en
el seno del antagonismo juvenil. En ese terreno de critica se encontraran
compafieros con posiciones diversas —auténomos, anarquistas o marxistas
«heterodoxos»— que dejaran de lado las diferencias doctrinales heredadas pa-
ra buscar en comun una practica revolucionaria efectiva. Las ideas insurrec-
cionalistas seran el punto de cita y el comin denominador de ese momento
de extranos reagrupamientos.

1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los efectos
de la reestructuracion capitalista en Espafia. En ese contexto la esclerosis del



anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que se habia adjudicado sin
mas las mayusculas— empieza a ser cada vez mas evidente. Al término de
la dictadura se habia querido recrear la CNT histérica, en condiciones tales
que condujeron en un breve plazo a la ruptura en dos facciones. Todo esto
es historia vieja y sabida por todos, pero quiza no se ha observado que la
polémica entre esas dos facciones —resumible grosso modo en la disyuntiva
«elecciones sindicales si 0 no»— bloque6 durante dos largas décadas el debate
militante dentro del anarquismo. Inmerso en ese monoélogo autista, el sector
del «no», que logré quedarse con las histéricas siglas de la CNT, atraveso
la reestructuracion del capitalismo espafiol en una posicién de aislamiento
y marginalidad crecientes. Nos referimos a esta faccién como «anarquismo
oficial», por cuanto la otra (hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente sus
referentes anarquistas hasta conformarse con un palido halo «libertario» que
no afectara a su imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial fue perfecta-
mente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta de los cambios
histéricos que se estaban viviendo, o de introducir una sola novedad orga-
nizativa que le permitiera hacer frente a los transformaciones del terreno
social y laboral. Eternamente a la defensiva, se enquistd en la reafirmacion
de los «principios», de la ideologia, de un pasado mitificado y de una formula
organizativa no menos mitificada que data exactamente del afio 1918. Junto
a todo ello, una asfixiante atmosfera burocratica, una marana de fotocopias,
sellos, comités, plenos y plenarias para una mindscula organizacién que en
1996 no superaba los tres mil afiliados.!

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos y media-
dos de los noventa jovenes militantes deslumbrados por su «glorioso» pasa-
do; por su aureola de combatividad mas estética que real: y por un discurso
que por entonces era, sin exageracion, el mas extremista de todo el panora-
ma. La CNT no ponia a esta afiliacion juvenil de aluvion el mas minimo filtro,
lo cual no era de extrafiar dada su escasez de militantes y la fijacion por las
cifras de afiliacion que la dominaba. La Federacion Ibérica de Juventudes Li-
bertarias (FIJL) no servia como «escuela» previa para estos militantes, sino
que se daba con bastante frecuencia y desde el momento del ingreso la doble

! Segtin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.



militancia en ella y en la CNT. En esta tltima, los jovenes solian terminar
arrumbados en inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jévenes percibian un notable desfase entre
la radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica; entre el obrerismo
«afios veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre las cifras de afi-
liacién pregonadas y las reales; entre la visién del mundo y la realidad del
mismo... Entre el «esplendor» del pasado mitico y la miseria del presente,
en definitiva. También encontraban, con demasiada frecuencia, el desprecio
y la condescendencia de militantes mayores y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de caiién en
las luchas burocraticas internas del anarquismo oficial, sin ser cabalmente
consciente de las manipulaciones a las que era sometida. En ella hubo sin
duda mucha inmadurez e inexperiencia, como no podia ser de otro modo.
También hay que decir que nadie se molesté en ensefiarle nada, méas alla
de los cuatro imprescindibles dogmas. En general, se dejoé contaminar por
los peores vicios de la organizacién, desde el sectarismo extremo hasta la
mania burocratica, pasando por la pereza intelectual. Pero también poseia
una voluntad sincera de superar aquella penosa situacion aunque no supiera
bien cémo. Esa entrega, que fue bien real y sostenida durante afios por parte
de muchos, tenia que chocar —y chocé— con el inmovilismo de la organiza-
cion, y ello porque iba acompariada de deseos de cambio, aunque cada cual
conceptuara el cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis teérica y practica del anarquis-
mo oficial habia generado un ambiente interno méas que enrarecido. En tales
situaciones de estancamiento florecen inevitablemente los conflictos inter-
nos. En la CNT hubo muchos, pero el mas sonado fue el de la «desfedera-
cién» —eufemismo de expulsion— de una parte importante, si no mayorita-
ria, de la regional catalana. Como en la mayor parte de las luchas intestinas
de la Confederacion, las verdaderas causas del enfrentamiento quedaban en
la sombra, por cuanto a ninguna de las dos partes les convenia airearlas. No
pudo aducirse —ni siquiera se intentd— una sola motivacion ideolégica, una
minima divergencia tedrica o practica, que pudiera explicar semejante des-
calabro organizativo. Se trat6 simplemente de un conflicto entre camarillas
burocréticas, en el cual se impuso el sector que obtuvo el apoyo de las redes
burocraticas que gobernaban la CNT en el resto del estado. Luchas similares
acontecian por toda la geografia confederal. Cuando las disputas termina-



ban en un sitio, empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la
organizacion y arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la historia que que-
remos contar. Se trata de la lucha interna que estall6 en el seno de la CNT
de Madrid entre los afios 1997 y 1998. Apenas superado un conflicto interno
que habia conducido a la expulsion en bloque del sindicato de oficios va-
rios, comenzd a incubarse otro entre dos sectores opuestos. La polarizacion
era la habitual dentro de la patologia del cenetismo: un sector «anarquista»
minoritario encabezado por el sindicato del metal se enfrentaba a otro «sin-
dicalista», formado por el nuevo sindicato de oficios varios, el de transportes
y el de construccién. Los miembros de la federacion local de Juventudes Li-
bertarias —una de las mas numerosas y activas de la FIJL— se alineaban con
el sindicato del metal. A la faccién «sindicalista» le irritaba la violencia que
estos jovenes desplegaban, por ejemplo, en la lucha antifascista u hostigan-
do a las Empresas de Trabajo Temporal; y no se les perdonaba una actuaciéon
particularmente irresponsable en un acto de irresponsabilidad colectiva de
la CNT como fue la ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estall6 en 1997 en el seno del comité nacional de la
CNT, establecido en Madrid desde un afio antes y en el cual ambos sectores
burocraticos se habian repartido los puestos. Por razones ignotas, los dos re-
presentantes del sector «metal» fueron expulsados del sindicato, y por ende
del comité nacional. Ademas de este hecho, una buena parte de la seccién de
estudiantes —en la que se encontraban varios militantes de la FIJL— también
fue expulsada, bajo la acusacion de ser jovenes «violentos» que montaban
altercados en las manifestaciones de estudiantes de la época. Miembros del
propio Sindicato de Estudiantes se habian personado en la sede de Tirso de
Molina para dar sus democraticas quejas a los popes de la organizacién cene-
tista, que democraticamente expulsaron a los jovenes discolos que alteraban
la paz de los entornos izquierdistas. Asi se paso a un choque abierto en el cual
el sector mayoritario logré liquidar al sector «metal» mediante una cadena
de expulsiones justificadas con pretextos diversos, algunos tan peregrinos
como el ya sefalado. El maximo grado de enfrentamiento se alcanza cuando
miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato, irrumpen en una reunion
del comité nacional situado en la calle Magdalena para pedir explicaciones
a los que consideraban responsables, empezando por el entonces secretario
general. Se produce un cruce de hostias por ambas partes que el comité na-



cional y la federacién local de Madrid presentan al resto de la CNT como
un «asalto» organizado, obteniendo la adhesion de casi todas las regionales,
que habian callado ante la secuencia de expulsiones, considerandola en todo
caso un asunto interno de Madrid.

Hasta aqui la situacién respondia a una metodologia de resolucion de con-
flictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el afio 1977: maniobras
burocraticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y la inevitable dosis de
hostias, ya fuera como expresion de rabia de los vencidos o como argumento
ultimo de los vencedores. Pero desde el comité nacional se decidi6 dar otra
vuelta de tuerca y extirpar a las Juventudes Libertarias no ya de la federaciéon
local de Madrid, sino del conjunto de la organizacion. El victimismo, como
estrategia de consenso articulada en torno al «asalto» al comité nacional, dio
pie a una caza de brujas en la cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de las ten-
siones estructurales inherentes a la CNT. El comité nacional del sindicato
decidi6 unilateralmente y por cuenta propia la ruptura de relaciones con la
FIJL, algo que en rigor s6lo podia decidir un congreso de la organizacion. Tal
ruptura no sélo tenia importancia simboélica, sino que permitia considerar en
lo sucesivo a la FIJL como una «vanguardia externa» que pretendia dirigir al
sindicato. En consecuencia, se inici6 el hostigamiento contra sus militantes
en la practica totalidad de las localidades donde existian grupos federados
a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,? sufriendo el
robo de documentacion interna. En poco méas de un afio, se consiguio sacar
de los sindicatos a la totalidad de los militantes de la FIJL, puestos fuera de

? Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que «deben
salir»; constitucion de sindicatos fantasma (sin el nimero minimo necesario de afiliados) o
exageracion del nimero de afiliados para acudir a los plenos y congresos con mayor niimero
de votos; redes burocraticas que funcionan a golpe de teléfono; copamiento de comités con el
subsiguiente control de los flujos de informacién; empleo sistematico de la calumnia contra el
disidente de turno, y muy especialmente de la acusacion de «infiltrado»; y un largo etcétera.
Uno de los dogmas de la ideologia cenetista es que la estructura es perfectamente horizontal
y democratica y no existen jerarquias. Este dogma de fe no altera por si solo la realidad de los
hechos: que desde los comités se disfruta de un relativo control de la organizacién; que se ha
generado un cuerpo de «expertos» que son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y
son, de hecho, los que gobiernan la organizacién. Como no se admite ni siquiera la posibilidad
de la existencia de una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se hace informal, y por tanto
resulta ain mas dificil de controlar que las de muchas organizaciones «autoritarias», que
suelen contar con mecanismos formales para limitar el poder de la direccion.

* En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la FIJL en sus locales.



juego por expulsion directa, agobio o puro asco. Se conjuraba asi el fantasma
de una eventual radicalizacién de la CNT, que volvera a tomar cuerpo inme-
diatamente, como veremos, con aquella minoria de militantes partidarios de
apoyar a los presos por el atraco de Cérdoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la memoria del anarquismo
oficial, e iniciara una andadura propia e independiente. Hasta ese momen-
to, la federacion juvenil habia sido una especie de cristalizacién extrema del
sectarismo propio del anarquismo oficial. Su existencia habia girado sobre la
creencia erronea de que era posible una practica mas «radical» sin modificar
los presupuestos de la CNT. De hecho, como afiliados al sindicato, los mili-
tantes de la FIJL defendian la ortodoxia cenetista con feroz dogmatismo, de
ahi que fueran tan facilmente manipulables por los sectores «puristas». Su
inmolacion a manos de los que querian un sindicato de perfiles mas amables
y «civilizados» dejara a la FIJL absolutamente desorientada y girando en el
vacio, hasta que abrace el insurreccionalismo como tabla de salvacion. Pero
detras de los miembros de las JJLL se irdn muy pronto sectores mas amplios
de jovenes cenetistas asqueados después de haber batallado —durante afios
en muchos casos— contra una burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delicadeza
excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba formado por
la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que la realidad
era mas compleja, y con sus muchas facetas cambiantes venia a alterar la
comodidad de ese esquema burocratico y sectario. Fuera de las fronteras per-
fectamente delimitadas de las organizaciones formales del anarquismo, se
habia extendido un poco por todas partes un movimiento mas difuso y he-
terogéneo, cuyos embriones habian aparecido a mediados de los ochenta. Se
concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras, grupos musicales, co-
lectivos y grupos de afinidad... asi como en su participacion en movimientos
mas amplios como el antimilitarista, que despega por las mismas fechas con
la campaiia por la Insumision. Esta constelacion, ya se reivindicara anarquis-
ta o auténoma, habia nacido al margen del afiejo obrerismo del anarquismo
oficial, y se movia entre multiples coordenadas definidas por lo general con
el «anti» —antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitau-

10



rino, etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo conductor. En
estas redes se apoyaban publicaciones emblematicas como Sabotaje, Resiste,
El Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Dada su incapaci-
dad para construir instancias de coordinacién y trazar lineas comunes de
accién, una parte de ese movimiento juvenil seguia teniendo a la CNT como
un referente cuando menos respetado, por su estabilidad y su aureola mitica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un peso es-
pecifico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es banal sefialar a
Euskadi como excepcidén en este caso, siendo como ha sido una excepciéon en
casi todos los aspectos. Es sabido que alli la guerra social ha tenido un desa-
rrollo diferenciado, y los temas que la epidemia de rabia reintrodujo después
de décadas en el anarquismo ibérico, como la violencia o la carcel, no han de-
jado alli de ser la realidad cotidiana de miles de personas, y no de reducidos
circulos de activistas. Se trata por tanto de un contexto tan especifico que
resulta inevitable dejarlo al margen de esta historia, a pesar de la presencia
en Euskadi de un antagonismo juvenil surgido con fuerza a mediados de los
ochenta, que de hecho inspir6 en muchos aspectos al del resto del Estado y
le dot6é de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos los lugares
que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco importante de okupa-
ciones, aparte de que alli se publicé a comienzos de 1997 el mitico Todo lo
que pensaste sobre la okupaciéon y nunca te atreviste a cuestionar, primer
texto autdctono que contenia las ideas que la epidemia de rabia desarrolld
después, y que se situaba a afios luz tanto de las liturgias del anarquismo
oficial como de la incipiente espectacularizacién del movimiento okupa. Asi
podriamos seguir citando algunos sitios dignos de mencionarse, pero por las
limitaciones de este trabajo queremos centrarnos en dos puntos de maxima
condensacién del antagonismo juvenil, que tendran una fuerte influencia en
los desarrollos que se produjeron después en el resto del estado. Hablamos
de dos metrépolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asistié a un caso particular. Alli el antagonismo juvenil lo-
gré dotarse de instancias de coordinacién desde fecha muy temprana, y esas
estructuras duraron practicamente una década. Se trata de la coordinadora
de colectivos Lucha Auténoma, fundada en 1990 por la confluencia de las
primeras hornadas de okupas madrilefios y de grupos juveniles desgajados
de las organizaciones de extrema izquierda MC y LCR, cuyo dirigismo habia
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terminado por asquearles. Asi naci6é una organizacion singular que, si bien
no logro trascender el ambito madrilefio, dio pie a verdaderas dinamicas de
lucha y «autoorganizacién», por emplear el lenguaje de la época. LA no esca-
p6 a una fortisima estetizaciéon comun a todo el movimiento, y que de hecho
era uno de sus elementos constituyentes. Fue una organizacion de marcado
caracter activista que funcioné como cajon de sastre ideoldgico, rasgo que
le permitié crecer en un primer momento, pero que a la postre se volvié en
su contra. A la altura de 1997, su propia maduracién y la falta de puesta en
comun habian conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Es-
to produjo una crisis saldada con la autodisolucion en 1998. Al poco tiempo
se intent6 refundar, bajo los presupuestos del post-operaismo italiano, una
LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y autonomos «tradicio-
nales», pero este paso en el vacio se saldé con un rapido y discreto fracaso.
Por lo demas, esta organizacion no agota el panorama del antagonismo juve-
nil madrilefio durante los afios noventa, pues fuera de ella sigui6 existiendo
una amplia constelacién difusa de grupos, casas okupadas, distribuidoras,
colectivos y demaés. Sin embargo es justo reconocer que LA fue un referente
fundamental en Madrid durante toda la década, hasta el punto de que el cie-
rre en falso de su experiencia ha tenido secuelas negativas que son patentes,
diez afios después, en las fracturas internas de los movimientos madrilefios.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicion en ella de un vigoroso
antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradicion de rebeldia de la mis-
ma ciudad y su periferia, cuyo ultimo eslabén habian sido las luchas obreras
y vecinales de los afios setenta. Al contrario de lo ocurrido en Madrid, alli
el movimiento se estructur6 en redes informales con base en el tejido social
de los barrios, en las casas okupadas y en afinidades personales entre com-
pafieros. Este medio politico se desarrollé al margen de cualquier influencia
de la CNT catalana, que desde principios de los noventa estaba demasiado
ocupada autodestruyéndose y dando el habitual espectaculo mafioso de los
cismas cenetistas. El primer hito destacable del movimiento barcelonés esta
en la campana desarrollada contra los fastos del 92. A partir de ella empieza a
tomar cuerpo y a recurrir cada vez mas a la okupacién como forma de agre-
gacion y lucha. El ndmero de inmuebles «liberados» llegara a alcanzar asi
una masa critica sin igual en el Estado. Esa efervescencia terminara dando
lugar a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacion y desalojo del ya
desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de Barcelona. Después
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de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una dinamica de actividad im-
parable, los okupas del Princesa fueron desalojados en una suerte de asedio
medieval en el que a la policia le llovié de todo. La posterior manifestacion de
protesta reuni6 a miles de personas y terminé en uno de los disturbios mas
grandiosos que recuerdan los comparieros barceloneses. La convulsién que
se vivié en Barcelona fue retransmitida en directo a todo el estado. Los ecos
del Princesa se vieron reforzados en marzo de 1997 por otro desalojo de gran
alcance mediatico, el de La Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas
maés de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por una oleada
de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas efimeras por la rapida
intervencién de la policia, que sin duda recibié instrucciones de no permitir
que cundiera el ejemplo. El Estado habia empezado a preocuparse, como lo
demostraba el hecho de el nuevo Cédigo Penal aprobado en 1996 estableciera
penas muy superiores para el delito de «usurpacion». La franja libertaria del
antagonismo juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirarse que ya
no era el de la CNT, donde aparecia siempre como la hermanita pequefia.
Habia alcanzado la mayoria de edad y su pequefio mundo habia irrumpido
en el telediario. A partir de ahi podia empezar a mirar a la CNT con cierto
distanciamiento. Sin que se produjera por el momento ruptura alguna, la
critica empez6 a desarrollarse de manera larvada; o bien se empez6 a prestar
oidos maés atentos a la critica de compafieros que habian desmitificado el
cenetismo tiempo atras, si es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la conciencia difusa de haber
superado una fase abria las puertas del antagonismo juvenil a la introduccion
de nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui se gestd una nueva contradic-
cién entre posiciones que buscaban la manera de profundizar y radicalizar
el enfrentamiento con el Estado y el capitalismo, y otras que tendian mas a
sublimar tal conflicto en una representaciéon «simpatica» e inocua que per-
mitiera «llegar a la gente». Seria una simplificacién —en la que por lo demas
se incurri6 innumerables veces— definir estos dos campos como «revolucio-
nario» y «reformistax. El primero de ellos no podia ser efectivamente revo-
lucionario, por mucha voluntad que se pusiera en el emperfio, careciendo de
un proyecto revolucionario que fuera mas alla de los aspectos meramente
destructivos (que primaron en todo momento) y en un momento histérico
en que la marea de la contrarrevoluciéon que sucedid al 68 no ha empezado
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aun a bajar. En cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino
a conservar los islotes restantes del «estado del bienestar», y a obtener la
gestion paraestatal de la asistencia en ciertos ambitos de exclusién social ge-
nerados por la reestructuracion del capitalismo (precariedad, inmigracion...).
Esta contradiccion atravesoé al conjunto del movimiento, pero donde se hizo
mas claramente visible fue en torno a la disoluciéon de Lucha Auténoma y
en las disputas madrilefias sobre la legalizacion de las centros sociales oku-
pados. Poco tiempo después, los grandes encuentros de la antiglobalizacion
escenificarian esta ruptura en forma de representacién espectacular, particu-
larmente en la polarizacion entre «bloque negro» y «monos blancos».

3. Un dia cualquiera en Cordoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando dibujar el
contexto sobre el que se extendi6 la epidemia de rabia. Podriamos haber em-
pezado la narracion en este punto, pero al precio de desvirtuar las dimensio-
nes de lo ocurrido. Toda historia ha de tener un comienzo, o por lo menos
un detonante, y para nosotros el detonante de esta historia estallé6 en Cor-
doba el 18 de diciembre de 1996. Tres compafieros italianos y uno argentino,
entonces desconocidos para el movimiento, intentaron atracar una sucursal
del banco de Santander. La historia es harto conocida y no vale la pena ex-
tenderse. Dos policias municipales quedaron muertas y los cuatro asaltantes
fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia, Michele Pontolillo, Giorgio
Rodriguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la portada de los periddicos.
Tard6 aun en conocerse la filiaciéon anarquista de los atracadores y el hecho
de que explicaran su accién como un acto politico. Aunque desconocidos en
Espafia, eran representativos de los bandazos del movimiento revolucionario
italiano en los dltimos veinte afios. Lavazza habia empezado su trayectoria
desde muy joven en el seno de las luchas obreras de los afios setenta. Como
tantos otros militantes italianos, opt6 por tomar las armas formando en la
organizacion Proletarios Armados por el Comunismo, de corte leninista y
orientada a la lucha contra el sistema carcelario. Desde ahi evoluciond hacia
posiciones anarquistas, sin salir ya del ambito de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalista del
anarquismo italiano, que se habia gestado en los afios ochenta. El primero
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tenia en Italia una condena pendiente por insumision al servicio militar, y
el segundo estaba encausado en el marco del «montaje Marini», del que ha-
blaremos més adelante. Su compromiso con el anarquismo no era por tanto
reciente, y menos aun (como afirmaron algunos con mezquindad) un rasgo
de oportunismo calculado para obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo espafiol,
sus voces tardaron aun en llegar hasta el exterior de la carcel. Lo hicieron
finalmente a través de las paginas del Llar, boletin editado en Asturias y ale-
jado de cualquier dogmatismo. El Llar unia a su desconcertante maquetacion
una factura mucho mas limpia que la de los fanzines fotocopiados usuales en
la época. Ademaés de ser gratuito y mantener su periodicidad con notable ri-
gor, contaba con una distribucién excelente no solo en Asturias sino en toda
Espafia, alcanzando a todos los sindicatos de la CNT y a la practica totalidad
de la constelaciéon antagonista: colectivos, distribuidoras, casas okupadas...

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémica de la
que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en que el boletin
asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los atracadores de Cor-
doba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT que exigian que el sindicato
les apoyara. En honor a la verdad, hay que decir que una parte minoritaria
pero significativa de militantes del sindicato estaban a favor de asumir a los
expropiadores como presos propios —tal como se habia hecho afios antes
con el preso libertario Pablo Serrano—, y de hecho algunos sindicatos como
el de Avilés llegaron a hacerlo. Estos cenetistas, sin abandonar el sindicato,
tendieron a agruparse con compaferos procedentes del antagonismo juve-
nil, formando la primera generacién de grupos de la Cruz Negra Anarquista
(CNA) en Granada, Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de una
genérica «lucha contra las carceles», era el apoyo a los presos anarquistas.
Estos grupos fueron un curioso fenémeno de «transicién» ya que no partian
de una ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en sus locales.
Pero la desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encontraron por
parte de la organizacidn, les llevd pronto a desengafiarse del cenetismo y
seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era, mas que
reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de cobertura a los dete-
nidos en Coérdoba. Si bien lo que subyacia era el miedo a la criminalizacién, la
negativa no dejaba de envolverse en argumentaciones ideoldgicas y en una
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condena implicita a los autores del atraco. Como hemos dicho esta polémica
se desarrolld principalmente en las paginas del Llar, con algunas interven-
ciones desde el periddico CNT, y se mantuvo aun «dentro de un orden» a
lo largo de 1997. Pero en la primera mitad de 1998 se producen dos hechos
que van a provocar una polarizacién irreversible. El primero es el comienzo
del juicio por el atraco en Cérdoba, donde se convoca una concentracion de
apoyo a los compaiieros italianos. Unos chavales llegados de fuera, sin re-
presentar a sindicato alguno, se presentan con una bandera de la CNT. Los
medios de comunicacién hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por
completo, acto que le valdra mayores criticas ain por parte de la incipiente
red de apoyo de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro Social Auto-
gestionado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos) por parte de la
CNT —que tenia el local en usufructo como parte del Patrimonio Sindical
Acumulado—, a la fuerza y sin previo aviso. Las pobres razones argiiidas por
el sindicato no justificaban una accion asi, que recordaba poderosamente a
los desalojos de casas okupadas, y provocaron verdadera indignacion en mu-
cha gente. Las inconfesadas razones de fondo eran las criticas a la CNT que
Llar publicaba puntualmente, enviadas por sus lectores. Las formas en que se
produjo el desalojo eran ademas representativas del paternalismo y la supe-
rioridad con que se trataba desde la CNT al «otro» movimiento libertario, y
no solamente en Gijon. Por eso, fue inmediata la identificacion y solidaridad
de muchisima gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamente. La tira-
da del Llar, que ya de por si era alta para una publicacion contrainformativa,
no dej6 del aumentar a lo largo de este proceso, y lo mismo podria decirse
de sus apoyos. De su tltimo nimero (septiembre de 1999) se tiraron 7.000
ejemplares. Por las mismas fechas la tirada del periédico CNT era de 3.000
ejemplares, de los cuales un tercio se quedaban acumulando polvo en los sin-
dicatos, que no le daban salida. La distribucién capilar e «informal» del Llar
se mostrd en aquel momento crucial mucho mas amplia y eficaz que la de la
anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observaciones sobre
aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La CNT hubiera po-
dido ser defendida con un argumento muy simple y dificilmente rebatible:
que no tenia ninguna obligacién de asumir a unos presos que pertenecian a
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otra corriente, por afiadidura desconocida en Espafia, y que habian actuado
de manera unilateral, con métodos ajenos al repertorio cenetista. Algo tan
obvio no se le ocurri6 a casi nadie. El paso en falso de los cenetistas que in-
tervinieron fue pretender aclarar, sin que nadie se lo hubiera pedido, que los
presos de Cérdoba no podian ser anarquistas, porque ni sus métodos ni sus
puntos de vista coincidian con los de la sacrosanta Organizaciéon. Acostum-
brados durante mucho tiempo a expedir certificados de pureza anarquista,
no dudaron ni por un momento que éste era un caso mas en que podian ha-
cerlo. No calibraron —las cabezas no daban para tanto— que la excomuniéon
doctrinal del anarquismo oficial funcionaba bien cuando se empleaba contra
cualquier ente situado «a su derecha», pero que las posiciones de los italia-
nos eran mucho mas radicales que las suyas, por cuanto defendian el ataque
revolucionario inmediato, y encima lo ponian en practica. Asi, los pobres
inquisidores se encontraron con la rebelién abierta de un montén de gente
que durante afios les habia aguantado las tonterias en silencio. Trastornados
por este imprevisto para el cual su programacion no encontraba respuesta
rapida, ya no dieron pie con bola, y no se les ocurri6 otra cosa que incurrir
en condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo, desde un
entorno que la habia tenido como un punto de referencia, que estuviera a
la altura del extremismo verbal que habia desplegado durante anos. Como
no se estaba discutiendo sobre teorias, sino sobre hechos consumados muy
graves que la podian salpicar mediaticamente, la CNT se vio invadida por el
péanico, y se puso de manifiesto que su radicalismo era pura verborrea, y que
habia hecho de la automarginaciéon una forma de integracion en el sistema
que decia combatir. Lo que se vio en las paginas del Llar a lo largo de mu-
chos meses (conviene aclarar que no se habia producido el advenimiento de
Internet) fue una reedicién de aquel cuento en que un nifio, en su inocencia,
sefala que el emperador esta desnudo, y ya nadie puede seguir fingiendo. Pe-
ro en este caso el nifio se llamaba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia
dada por el hecho de que, habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de
las intoxicaciones y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevocable. E1 Mo-
vimiento Libertario con mayusculas acababa de perder, en cuestion de me-
ses, el monopolio del anarquismo que habia defendido celosamente durante
dos décadas. Para finales de 1998 hay dos campos perfectamente delimita-
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dos. Uno, el del anarquismo oficial, puesto a la defensiva con toda su inercia
doctrinaria; otro, el de un anarquismo mucho maés radicalizado que ha cris-
talizado de un golpe a su izquierda, y que por el momento sélo tiene como
aglutinadores comunes su rechazo visceral al anterior y el apoyo a los presos
de Cérdoba.

Las crisis organizativas son fieles comparieras de las encrucijadas histori-
cas, y el anarquismo esparfiol —que ha brillado en muchos campos, pero jamés
en el de la teoria— ha intentado siempre resolverlas mediante una fuga hacia
adelante, por el expediente del activismo. Con esos antecedentes no es de ex-
trafiar, viéndolo en perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que se dio
en llamar «insurreccionalismo». Ese novedoso campo anarquista y su critica
a la burocratizacion, el dogmatismo y la inmovilidad del anarquismo oficial,
ejerceran en los afios posteriores una fortisima atraccion sobre los militantes
mas jovenes de la CNT, que la iran abandonando en un auténtico éxodo ge-
neracional que practicamente no dej6 un sindicato por tocar. Las posiciones
insurreccionalistas ejercieron idéntica atraccion sobre comparieros del am-
bito del antagonismo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se
hara notar en la configuracion de sectores «informales» diferenciados, que
van a caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

I1. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los comparieros presos por el atraco de Coérdoba con-
frontaban sus posiciones con las de los cenetistas que escribian al mismo
boletin. Estas posiciones eran las del anarquismo insurreccionalista,* que en-
contraban eco por primera vez en Espafia a través de esas paginas. También
a comienzos de 1997 se edit6 en Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno La
tensién anarquista. Y eso era practicamente todo lo que los defensores y de-
tractores del insurreccionalismo en Espafia podian conocer sobre el tema en
aquel momento. Eso y el ejemplo practico de los presos de Coérdoba, lo que

* El mismo término «insurreccionalismo» es problemético pues, si bien muchos lo re-
chazaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento, otros lo asu-
mieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposicién mas clara, hemos decidi-
do emplearlo aqui sin demasiados complejos. (N. de los A.)
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ya de entrada provoc6 un malentendido segtn el cual mucha gente creyé
que los planteamientos insurreccionalistas se limitaban a la expropiacion, o
que el atraco era el método insurreccionalista por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccionalismo
en la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso el periédico CNT
habia publicado ocasionalmente algunos articulos de Bonanno que habian
causado la perplejidad, cuando no el escandalo, de muchos lectores. El des-
aparecido grupo «Revuelta», de Cornell4, llevaba afios divulgando informa-
ciones sobre el anarquismo revolucionario en Italia. En su boletin se habian
publicado informaciones sobre el desarrollo del montaje Marini,® ecosabota-
jes y luchas antidesarrollistas centradas en el TAV y las nucleares, y comu-
nicados de compariieros anarquistas encarcelados como Marco Camenisch.
Pero al priorizar las informaciones fragmentarias sobre los textos tedricos,
el trasfondo de estas cuestiones quedaba en gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundi6 por estas tierras la convocatoria del
encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista
(IAI) en 1996, al que de hecho asistieron compaiieros de varios puntos de la
peninsula. Esa convocatoria habia llegado, por ejemplo, a la FIJL cuando to-
davia tenia a la CNT como centro de gravedad. En aquel momento —previo
a los hechos de Cérdoba— la federacion juvenil acogio la propuesta con cier-
ta desconfianza, debida principalmente a la falta de informacién. Aunque la
invitacion ganaba en interés por «aterrizar» en medio de un debate sobre la
creacion de una internacional anarquista juvenil (que no llegé a tomar cuer-
po), se impuso en aquel momento el «miedo a lo desconocido». Algo que
debemos lamentar, puesto que esa toma de contacto con la experiencia ita-
liana hubiera favorecido en Espafa una mejor comprension —para lo bueno

’ El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operacién
policiaco-judicial por la que se intent6 liquidar en Italia a la franja anarquista mas combati-
va. Toma su nombre del fiscal Marini, que, con la intencién de poner a los comparfieros bajo
el signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder asi castigarlos con mayor
dureza, se invent6 una fantasmal «organizacion terrorista» centralizada y jerarquizada, a la
que bautiz6 ORAI (Organizacién Revolucionaria Anarquista Insurreccionalista). Sobre Alfre-
do Bonanno, por ejemplo, recay? la acusacion de ser el «dirigente» de la inexistente organi-
zacion. Como resultado del proceso, varios comparieros permanecen encarcelados a fecha de
hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz desde 1997, una buena recopilacién de mate-
riales en castellano sobre el montaje Marini esta incluida en No podréis pararnos. La lucha
anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiracion. 2005. (N. de los A.)
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y para lo malo— del discurso insurreccionalista, asi como una difusion del
mismo no hipotecada por los hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condiciones ibé-
ricas no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia alcanzado el grado
necesario de maduracién, y el anarquismo oficial de putrefaccion, como pa-
ra que se produjera la ruptura en ambos frentes de todo un estrato juvenil
libertario. Solo cuando llegb ese momento el discurso insurreccionalista tuvo
una penetracion real. Pero esta penetracion estuvo condicionada en gran me-
dida por circunstancias especificamente ibéricas, que dieron lugar a enormes
malentendidos sobre los que volveremos un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo que hemos
querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento colectivo, pero no uni-
tario, ni coordinado, por superar la impotencia y la paralisis de los medios
politicos que en Espafia se pretendian «anticapitalistas» y «revolucionarios».
Sile hemos dado ese nombre un tanto lirico ha sido para no confundir el todo
con la parte —ciertamente importante— que corresponde al «insurrecciona-
lismo». Esta variante del anarquismo, desarrollada y puesta a punto entre
Italia y Grecia, tuvo una influencia muy destacada en el contexto de la epide-
mia, determinando en parte su desarrollo. Pero no fue su tinico componente,
ni basta por si solo para explicarla. La epidemia de rabia fue provocada por
dinamicas peninsulares que hemos intentado describir en la primera parte de
este escrito. La importacion acritica del insurreccionalismo no fue su causa,
sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la tinica corriente novedosa® que irrumpi6 en
el campo libertario por la fractura abierta en torno a los hechos de Cérdoba.
Una vez roto el monopolio ideoldgico que ejercia en ese campo el anarquismo
oficial, a través de la misma grieta empezaron a filtrarse posiciones e ideas
diversas. Algunas, como el primitivismo, demostraron no ser mas que efime-
ras modas ideolédgicas. Otras, como la critica antiindustrial, han demostrado

% Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que sefialar que el
insurreccionalismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes desde mucho tiempo
atras en la tradicién anarquista. En el caso del anarquismo espafiol esos elementos —el indi-
vidualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habian quedado en segundo plano por la pu-
janza historica de su organizacion sindical, a la cual quedaron también subordinados en cier-
ta medida. Pero no por ello podria decirse que hubieran estado completamente ausentes: sim-
plemente habian sido soslayados por la historiografia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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mayor solidez tedrica. Se desenterraron viejas corrientes marxistas como el
consejismo, y con todo el voluntarismo del mundo se quiso creer que eran
de rabiosa actualidad. Aunque no era asi, su difusion sirvié al menos para
debilitar el anticomunismo ancestral del anarquismo espafiol: descubriamos
ahora un Marx mucho mas cercano a nosotros, que no era ni el patriarca de
la escolastica leninista ni el satanas caricaturizado de la anarquista. En este
sentido la teoria situacionista, accesible por primera vez en esparfiol en su
practica totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, caus6 también un
fortisimo impacto sobre nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco afios, se barajaron
muchisimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos sefialado, en torno
a esa fecha se produjo una mutacion general de todos los movimientos situa-
dos més alla de la izquierda institucional, y no solamente del anarquismo.
Esta transformacidén abrid espacios de debate donde antes no los habia, y
obligd a una puesta al dia generalizada. Por eso se vio acomparfiada por una
explosion editorial «antagonista» sin precedentes desde los afios setenta. Un
fenémeno caracteristico de aquel momento —inmediatamente anterior a la
irrupcion de Internet— fue la extension del libelo o folleto fotocopiado como
soporte de textos mas extensos y profundos que los que solian publicarse en
los fanzines y boletines al uso. Desligado de la obligacion de servir de «por-
tavoz» a tal o cual grupo o colectivo, el libelo fue un excelente vehiculo de
comunicacion que, por su bajisimo coste y por su facilidad de reproduccion,
aceler6é enormemente la circulacién de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, teérica y practica, de muchas luchas y mo-
mentos historicos que habian sido interesadamente olvidados, tergiversados
o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda espafiola. Importan-
tes lecciones de historia que nos hicieron darnos cuenta de que no veniamos
de la nada. Por otra parte, al hilo de la recuperacion de la memoria de expe-
riencias armadas antiautoritarias —MIL, Comandos Auténomos, Rote Zora 'y
un largo etcétera— la violencia politica dejo de ser un tema tabu dentro del
movimiento libertario. En resumen, se pasé con mucha rapidez de una falta
absoluta de materiales e informacion a una sobreabundancia de ellos, lo que
provoco mas de un atracon indigesto. La epidemia de rabia se nutri6é también
de esos temas, lecturas e ideas, que estuvieron presentes en ella en mayor o
menor medida.
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Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el insurreccio-
nalismo en si, sino la recapitulacion y el balance critico de una experiencia
colectiva prolongada durante una década, en la cual tomaron parte personas
que no se consideraban insurreccionalistas, y muchas ni siquiera anarquis-
tas. Si hemos de precisar la relacion entre esa experiencia —que seria abusivo
calificar de «movimiento»— y el insurreccionalismo, diremos que todos sus
componentes terminaron girando en torno a cuestiones centrales planteadas
por este ultimo. El insurreccionalismo no impuso todas las respuestas como
hubiera hecho un dogma al uso, pero si plante6 las preguntas a las que todos
intentdbamos responder en esos afios. En este sentido hemos afirmado, en
la primera parte de este articulo, que las ideas insurreccionalistas fueron en
aquel momento «punto de cita y comiin denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas claro si
abordamos algunos aspectos relevantes del insurreccionalismo. Pero es ne-
cesario aclarar que éste distaba mucho de ser una doctrina estructurada, ma-
xime cuando carecia de instancias organizativas centrales que velaran por su
«purezax. Esto dificulta su analisis critico, que vamos a ensayar no obstante
en base a algunos textos que nos parecen representativos, y sin pretender
que el tema se agote en ellos.

2. ;Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revolucionario contra
el capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y ahora, independien-
temente de que la coyuntura historica favoreciera o no una transformaciéon
radical de la sociedad. Segin Bonanno, el sistema habia alcanzado un nivel de
complejidad que hacia imposible cualquier previsién estratégica,” por lo que
solo cabia someterlo a un hostigamiento continuo en aquellos flancos donde
a juicio de los revolucionarios se le causara un mayor dafio o existieran mas
posibilidades de extension de la lucha.

7 Viéase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en la
mencionada recopilacién No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto introductorio para el
encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bonanno introducia a modo
de perspectiva estratégica la idea de que los paises del ambito mediterraneo serian en los afios
venideros los mas propensos a estallidos insurreccionales. Prevision que, mas de diez afios
después de ser formulada, no parece tener visos de realizacion. (N. de los A.)
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Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes historicos y so-
ciolégicos —de manera mas o menos abierta segin el teérico insurreccional
del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonista del ataque solo podia
ser el propio anarquista, es decir, el individuo en lucha contra el sistema que
le oprime. Este «rebelde» es designado con diversos nombres en la literatu-
ra insurreccional, pero constituye uno de sus referentes teéricos centrales e
invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente indivi-
dualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad a un sujeto
colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra el sistema, mas alla
de vagas alusiones a los «oprimidos», los «explotados» o los «excluidos». La
escasa estructuracion de las teorias insurreccionalistas, unida a su vaguedad,
dejaba un amplio margen para atribuir a tal o cual figura socioldgica la mi-
sioén de acabar con el tinglado capitalista, o cuando menos de llevar adelante
un enfrentamiento a tumba abierta y sin componendas. Asi, en el caso es-
panol hubo quien crey6 que este papel corresponderia a los presos y hubo
quien quiso volver a las viejas esencias del proletariado revolucionario. Algu-
nos desarrollos mas recientes han encontrado un sujeto de recambio en los
excluidos que se apifian en las periferias metropolitanas, sobre todo después
de las revueltas francesas de 2005.8 Nada de esto es suficiente, sin embargo,
para compensar la base individualista de esta ideologia —plenamente asu-
mida, por lo demas— ni para fundamentar una lucha colectiva, aunque no
faltaron intentos en este sentido.

Dentro de la concepcion insurreccionalista, la renuncia a cualquier proyec-
cion estratégica y la comprension de la guerra social como un ajuste de cuen-
tas estrictamente privado, otorgaban a la accién un valor intrinseco. Ahora
bien, la accion insurreccionalista se desdoblaba en dos modalidades, perfec-
tamente diferenciadas por varios autores del gremio, aunque las nombraran
de diversas maneras. Las definiremos aqui como «ataque difuso» y «radica-
lizacion de las luchas». Ambas actuaban como sucedaneos de la perspectiva
estratégica a la que el insurreccionalismo habia renunciado voluntariamente.

® Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderan, del Gru-
po Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgencia desordenada, firmado
por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Quero en 2006. Ambos
fueron objeto de analisis critico en el primer y segundo niimero de Resquicios respectivamen-
te. (N. de los A.)
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El ataque difuso venia a ser una practica del sabotaje desligada de cualquier
conflicto o reivindicacion concretos. Al alcanzar a todos los aspectos de la vi-
da, la dominacién ofrecia multiples flancos, en cualquiera de los cuales podia
ser golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras connotaciones. Aqui el
insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos calificar de van-
guardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos textos, que he-
mos elegido como significativos dentro del ambito del pensamiento insurrec-
cionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retine en si, pronta a esta-
llar, la violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad
de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a [sic]
las revueltas en la historia.

»;Qué podria hacer un grupo de comparieros frente a situacio-
nes similares? (...)

»[...] esta bastante claro que la interrupcién de la actividad so-
cial se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta paralisis
de la normalidad debe dirigirse la accién subversiva, cualquie-
ra sea la causa de un choque insurreccional. [...] La practica re-
volucionaria estara siempre por encima [de] la gente. [...] son
los libertarios quienes pueden, a través de sus métodos (la auto-
nomia individual, la accion directa, la conflictividad permanen-
te), impulsarlos [a los explotados] a ir mas alla del modelo de la
reivindicacion, a negar todas las identidades sociales [...],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable”
a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales [...].
Queda la otra hipotesis [...], la de una intervencién auténoma
en luchas —o en revueltas mas o menos extendidas— que nacen
espontaneamente. [...] Si se piensa que cuando los desocupados
hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea [...] en-
tonces el tnico lugar de la accién parece ser la calle poblada de
manifestantes.» (Ai ferri corti)’

° Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos
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«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la destruc-
cion del poder significa vincular la tension de la insurgencia in-
dividual a todos aquellos momentos que en lo social mismo, méas
alla del operar anarquista, toman valor de expresiones de la auto-
determinacion 6 de ruptura con el orden impuesto. Tal vinculo,
pero, excluye toda instrumentalizacion, todo vanguardismo. Los
anarquistas do tienen nada que ensefiar sobre la revuelta contra
el orden constituido. Asi que el vinculo que se da entre la tension
anarquista y las fuerzas sociales rebeldes se materializa como es-
timulo a la radicalidad de la lucha y de la rebelién, acentuando
unos elementos de la autodeterminacién «prospectando otros.»
(Constantino Cavalleri)'

»[...] habra que construir grupos de afinidad, constituidos por
un nimero no muy grande de comparieros [...].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la consti-
tucion de nucleos de base. El objetivo de estas estructuras es la
de sustituir, en el ambito de las luchas intermedias, a las viejas
organizaciones sindicales de resistencia [...].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por la accién
propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas, pero no esta
constituido s6lo por anarquistas. En su gestién asamblearia los
anarquistas deben desarrollar al maximo su funcién propulsiva
contra los objetivos del enemigo de clase.

»[...]

»El campo de accion de los grupos de afinidad y de los ntcleos
de base esta constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cuales no
tienen un caracter directamente e inmediatamente destructivo,
sino que se proponen a menudo como simples reivindicaciones,

criticos, Muturreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.
19 El anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informalidad, pro-
yectualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.
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teniendo el objetivo de recuperar mas fuerza para desarrollar
mejor la lucha hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)!!

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse— compar-
ten un rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autonomia de las luchas
sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la gente que las impul-
sa, asi como la voluntad claramente parasitaria de utilizar esas luchas como
plataforma de la propia ideologia. Y es que, tal como se expresa con todo ci-
nismo en Al ferri corti, «no se puede llamar precisamente “remarcable” a la
capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales». Por tanto habra que
lanzarse sobre aquellas que puedan surgir «espontaneamente» fuera de los
reducidos ambitos subversivos. Por no extendernos mas, dejamos al lector la
tarea de desarrollar las implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizacion de las luchas», el
insurreccionalismo no contemplaba la via que hubiera resultado de mayor
interés: la de una practica del sabotaje guiada por consideraciones estratégi-
cas planteadas sobre intereses colectivos, no condicionada necesariamente
por la existencia previa de movimientos sociales, pero en todo caso atenta a
su surgimiento y respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurreccionalis-
mo a las cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto que habria de
llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resumen —que no puede
agotar el tema— sin abordar su vision sobre otro problema clave: el de la or-
ganizacion. En primer lugar, porque las ideas insurreccionalistas sobre este
punto constituian tal vez el aspecto de mayor interés y originalidad de esta
corriente. En segundo lugar porque, en el caso ibérico, la critica insurrec-
cionalista hacia las formas de organizacién tradicionales y sus propuestas
positivas en este terreno causaron la mayor impresién sobre nuestra genera-
cion de militantes. Fueron, de hecho, lo que mas favorecié en aquel momento
la difusion de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno a la lla-
mada «organizacién informal». Segin sus planteamientos tedricos, la orga-
nizacion informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a conquistar nin-
guna clase de hegemonia. Por ello, podia prescindir de siglas y de toda la

' «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis pararnos,
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parafernalia proselitista habitual. La organizacién informal estaba —por em-
plear una expresién hoy de moda— «en construccién permanente». Nacia
de las relaciones de afinidad, confianza y conocimiento mutuo entre compa-
fieros. Tomaba cuerpo en torno a tareas y proyectos puntuales, momentos
de acuerdo o situaciones concretas de conflicto. En ella, la comunicacion y
el acuerdo debian darse de manera fluida y no mediante congresos, delega-
ciones, reuniones periddicas, etc. La idea motriz era reservar integramente
la autonomia de cada grupo e individuo, que no debia ser sacrificada en aras
de su unificacion bajo lo que Bonanno llamaba «organizacion de sintesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar una serie
de implicaciones positivas que contenia este planteamiento. En primer lugar,
desacralizaba de un golpe las formas organizativas. No solo las formas orga-
nizativas concretas del anarquismo ibérico, sino las formas organizativas en
sendo genérico, abstracto. Permitia volver a pensar la organizacion como un
medio, no como un fin en si misma. Como algo, por tanto, que podia y debia
evolucionar —y llegado el caso, desaparecer— al compéas de las transforma-
ciones historicas y las condiciones de la lucha. Volvia a poner los aspectos
cualitativos por encima de los cuantitativos. Por todo ello, desbloqueaba el
problema de la organizacion y lo abordaba con una flexibilidad que dentro
del anarquismo ibérico se habia extinguido por completo. Se abrian asi las
puertas para una experimentacién creativa con las formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacion informal no habia lugar para
el militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lugar para la alienacién
con respecto a la propia militancia. La organizacién informal no sometia al
militante a la presion de unos ritmos decididos en instancias de coordinacién
superiores; no le hacia sentirse como un gusano que tenia que estar a la altura
de la «grandeza» de la organizacién y de su historia mitificada; permitia
volver a cuestionarlo todo en cualquier momento. La organizacién informal
impedia, en resumen, la aparicién de un fetichismo de la organizacion.

Por ultimo, el planteamiento de la organizacién informal afectaba de lleno
a una cuestion que en nuestros medios se habia obviado por completo, co-
mo era la calidad de las relaciones humanas establecidas en el seno de la
organizacioén. Ya no era la posesion de un carnet o el sometimiento a unos
«principios, tacticas y finalidades» lo que nos convertia en «comparieros» de

pags. 33-35.
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personas en realidad desconocidas. Para la organizacion informal, la relacion
de solidaridad, de comparfierismo, venia determinada por el conocimiento re-
ciproco, directo, por la discusién y la colaboracion practica. Era por tanto
una relacién concreta, y no abstracta como lo habia sido hasta entonces en
muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que estaban con-
tenidas, en potencia, dentro del concepto de organizacién informal. Por lo
general, no eran desarrolladas por los textos insurreccionalistas, y se tradu-
jeron mas bien en las experiencias de aquellos que intentaron plasmar en
la practica las formulaciones —a menudo muy vagas— de la organizacion
informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccionalismo ve-
nia a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colectivamente entre Italia
y Grecia, en torno a las cuales habia un cierto consenso de los comparieros
de este ambito. En Italia, ese discurso se habia desarrollado gradualmente
desde la década de los setenta, dentro de la trayectoria de lucha de un sector
del anarquismo italiano que acumulaba la experiencia de varias generacio-
nes de comparieros. Sin ser ninguna cumbre del pensamiento revolucionario,
lo cierto es que para los italianos el insurreccionalismo tenia una riqueza de
matices que aqui estuvimos muy lejos de apreciar. Y ello porque nacia como
formulacién tedrica de una experiencia previa que brindaba ciertos puntos de
referencia, ciertos sobreentendidos, de los que aqui se carecia. Los italianos
tenian claro que esas ideas formaban parte de un proceso abierto, en curso, y
por tanto estaban sujetas a debate y evolucion. Sin embargo en Espafia, desde
el primer momento, esas ideas fueron asumidas en bloque como un corpus
doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto en practica: una ideologia
mas. Este tipo de recepcion, que tuvo consecuencias muy negativas, venia
determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se filtr6 de ma-
nera gradual a través de un proceso de debate, sino que «irrumpi6é» en medio
de la agria polémica derivada de los hechos de Cérdoba, en la cual apenas
hubo lugar para matices o equidistancias. El segundo factor era estructural:
el dogmatismo inherente al movimiento libertario espafiol, ya fuera en su
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variante tradicionalista o en la juvenil. Toda idea novedosa era vista con des-
confianza. No existia la mas minima conciencia de la necesidad y el valor de
la teoria, lo cual no es de extrafiar dadas las tradiciones antiintelectuales del
anarquismo ibérico. Rigidez dogmatica e indigencia tedrica caminaban de la
mano, y eran causa y efecto de la ausencia de una tradicion de debate critico,
que no encontraba espacios para desarrollarse. Lo primero que aprendia cual-
quier militante era a considerar el «movimiento» o la «organizacién» como
algo inmutable, eterno, incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Es-
ta falta de flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar
nuevos enfoques, determiné también en parte la violencia de la ruptura.

Esta impronta la arrastribamos todos en mayor o menor medida, y por
tanto no es de extrafar que el insurreccionalismo quedara reducido de ma-
nera inmediata a una especie de caricatura de si mismo, util para levantar
de la noche a la mafnana una identidad colectiva que se fue haciendo cada
vez mas autorreferencial. La forma que tuvimos de acogerlo es un indicador
de las limitaciones del anarquismo ibérico en aquellas fechas, limitaciones
de las que nosotros éramos légicamente portadores y repetidores. Entre tan-
ta confusion, no servian precisamente de ayuda las pésimas traducciones de
los textos italianos (algunos de los cuales eran farragosos ya de por si), ni el
hecho de que nos llegaran con el orden cronolégico completamente altera-
do, dificultando atin més la comprension de las experiencias de lucha de las
cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira una de
las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron. Se trata del
texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de organizacion, firmado por
el Colectivo Nada y publicado a comienzos de 2001. Este texto tuvo su papel
en la extension de la epidemia de rabia hacia los militantes desencantados
del anarquismo oficial. Lo que queremos abordar ahora no es tanto lo que se
decia en él, como aquello que se obviaba. Y lo que se obviaba era la represion:
la 16gica y previsible respuesta del Estado a la puesta en practica de todo lo
que el texto defendia en términos abstractos. Lo que cabia esperar del Estado
una vez que se pasara al «ataque» y el «enfrentamiento continuado» era
ventilado de manera ritual en un parrafo de cuatro lineas, dentro de un texto
de dieciocho paginas:

«La organizacion informal tiene la necesidad de dotarse de medios mate-
riales para combatir la represion. La solidaridad con los [represaliados] ha
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de ser una constante prioritaria puesto que es la inica defensa del revolucio-
nario. La solidaridad con los compafieros represaliados no puede quedarse
en una pose o una actividad circunstancial» (tesis numero XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterradora en
un momento en que ya se habian recibido severos golpes, no fue una falta
particular de los autores de las 31 tesis. Estaba mas bien generalizada, y el
que se reflejara en ese texto era puramente sintomatico del grado de incons-
ciencia colectiva: se partia sin ninguna consideracion previa del hipotético
alcance de la represion, una vez que determinadas ideas fueran llevadas a la
practica. De ahi se derivaron innumerables imprudencias, faltas continuas
de seguridad y discrecion, acciones chapuceras y temerarias. Si los italianos
tuvieron su «montaje Marini», con el cual se intent6 acabar con ellos de un
solo golpe ejemplar, aqui hubo una cadena de golpes represivos que deta-
llaremos mas adelante. La historia de la epidemia de rabia puede verse, de
hecho, como una secuencia de caidas de compafieros, cada una de las cua-
les jalona una etapa. La represion, con la que apenas se contaba, termind
convirtiéndose en factor determinante de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad méas que un castillo en el aire, por cuan-
to lo fiaban todo a la aparicién de unos hipotéticos «movimientos sociales
auténomos» sumamente radicales que no llegamos a ver en parte alguna (ex-
cepto quizé en las prisiones). Pero por lo menos las 31 tesis expresaban sus
aspiraciones en términos de lucha colectiva, algo que con el tiempo se fue
haciendo cada vez menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenz6 a hacerse pa-
tente que la extensién de la lucha no iba a producirse con tanta facilidad
como se habia esperado. Una cierta frustracion se extendi6é cuando, tras el
climax de Génova y la ejecucion televisada de Carlo Giuliani, decay®¢ el turis-
mo antiglobalizador y sus elementos mas moderados lograron contener a los
bloques negros. El espectaculo de la revuelta ya no daba més de si. El final del
ciclo de luchas carcelarias de 1999-2002 también contribuyé poderosamente
a este sentimiento. Entonces se empez6 a echar mano del «individuo en lu-
cha», el «rebelde social» que como figura retérica habia estado agazapado
desde el primer momento, y que empez6 ahora a levantar cabeza, cobrando
un protagonismo creciente por encima de los sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espafiol el «rebelde» del ideal insu-
rreccionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en el esfuerzo conti-
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nuado por liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su tragedia derivaba
de las consecuencias practicas y directas de semejante compromiso, y de una
relacién de fuerzas tan dispar que no dejaba lugar a esperanza alguna. El «sis-
tema» era una sombra que golpear, el pretexto que ponia en marcha la perso-
nal odisea del individuo en lucha. De ahi que tantos escritos nacidos de esta
corriente, hasta hoy mismo, estén plagados de imperativas exhortaciones a
la accion, a la ruptura violenta de las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a
la autosuperacion para escapar del rebafio, a vencer el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientacién estratégica y de pun-
tos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motivaciones de
su rebelién en su propio interior. Asi se inici6é un significativo deslizamien-
to existencialista, claramente apreciable en muchos textos y panfletos, y en
particular en los de aquellos que siguieron la estela de la Federacion Ibéri-
ca de Juventudes Libertarias. La rabiosa retérica habitual de textos, comu-
nicados y panfletos comenzo6 a llenarse de una lirica subjetivista de la peor
especie. Se citaba indiscriminadamente, y casi siempre de segunda mano, a
cualquier autor con aureola de maldito. Pero se recurria sobre todo a lo peor
de la Internacional Situacionista, esto es, al misticismo hedonista de Vanei-
gem. Ellibro (;?) Afilando nuestras vidas, editado por la FIJL en 2003 resulta
un buen testimonio de este estado de confusion mental colectivo, yuxtapo-
sicién de muchas confusiones individuales. El siguiente paso logico era la
apologia del nihilismo, de la irracionalidad y hasta del suicidio, expresada
por publicaciones cada vez mas ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurreccionalis-
mo se habia puesto buen cuidado en matizar que «accién» no significaba
necesariamente accion violenta o ilegal, lo cierto es que su apologia de la ac-
cién en si y para si condujo directamente a un fetichismo de la violencia que
valoraba la accion ilegal por encima de cualquier otra. Este fetichismo se ha-
cia claramente visible en las ilustraciones de los diversos boletines, plagadas
de molotovs y de armas de fuego. Fetichismo tanto mas triste por cuanto el

2 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclaracién ri-
tual: aqui empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad moralizante ni con-
dena implicita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los margenes legales. E igual que
no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o cosas en el contexto de la
guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera alguna virtud inmanente que pudie-
ra desligarse de cada situacion concreta. (N. de los A.)
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nivel de violencia realmente ejercido nunca estuvo a la altura de los llama-
mientos retdricos a una violencia cataclismica, desaforada, total, que haria
tabla rasa con todo y no dejaria titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez0 a practicar de manera sistematica el «ataque difu-
so», se creia sinceramente que estas acciones se explicaban por si mismas y
tenderian a extenderse cada vez mas. La masa anénima estaba en realidad
llena de saboteadores potenciales, hartos de la alienacion cotidiana, que se-
guirian el ejemplo y lo llevarian cada vez mas lejos. Nada de esto ocurrio,
y el «ataque difuso» fue degenerando progresivamente en simple manifes-
tacidon de rabia en el mejor de los casos, vandalismo desorientado, rito de
identificacién grupal o pasatiempo beodo en el peor. La cantidad de destro-
zos, eso si, fue ingente, de lo cual dan fe las numerosas «cronologias» de
acciones que se publicaban en boletines diversos, hasta que alguien cay6 en
la cuenta de que la policia también las leia con interés. En cuanto a la inser-
cion en luchas sociales reales de militantes fuertemente ideologizados bajo
la influencia insurreccionalista, fue problematica y en ocasiones hasta ne-
gativa. En ello influia el desprecio de estos militantes hacia cualquier clase
de reivindicacién parcial, asi como el vanguardismo intrinseco a la ideolo-
gia insurreccionalista, que ya abordamos mas arriba. La principal excepcion
a esta norma fueron las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales
hablaremos mas adelante.

Dentro de esta pésima adaptacion esparfiola del discurso insurreccionalis-
ta, la nocion de «organizacion informal» se vio en algin momento reempla-
zada por la de «informalidad organizativa», que invertia significativamente
los términos trocando sustantivo y adjetivo. El acento pasaba de estar en la
organizacion a estar en la informalidad, con las consecuencias que es facil
imaginar. Hablar de organizacion se fue haciendo cada vez mas dificil. Cree-
mos que influyé en ello el condicionamiento de tantos militantes que habian
crecido oyendo nombrar a la CNT no como una organizacion, sino como
La Organizacion. Las palabras son importantes y, después de la ruptura, en
muchos ambitos el asco hacia los ritos y los mitos del anarquismo oficial se
hizo extensivo a la nocién misma de organizacion. Y junto con esa nociéon
se fueron devaluando otras que la acompafian como las de comunicacion,
abnegacion, compromiso, responsabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los
objetivos libremente elegidos. En ello tuvo también su papel la deriva exis-
tencialista que ya hemos mencionado, y mas concretamente el discurso del
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«placer» —enésimo refrito de Vaneigem— segun el cual las cosas se hacian
por gusto, o no se hacian: en eso lleg6 a derivar la critica de la alienacion de
la militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin, hicieron mella en unas
redes ya maltrechas, acelerando la atomizacion y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demas, se hacia extensiva a la vida cotidiana.
Queriendo huir de la explotacion laboral, y mas genéricamente del «rebafio»
apacentado por el sistema, se caia en formas de vida extremadamente preca-
rias y tribales, de las cuales se hacia luego la correspondiente apologia. Asi
se pasaba de la critica de la precariedad a la exaltacion del precarismo. To-
do ello solia venir acompanado de la correspondiente parafernalia estética,
con lo cual la «informalidad» iba tomando claramente la forma de circulos
cerrados cada vez mas aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traducciéon
grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcidén colectiva que ha
quedado. Muchos compafieros definen este fend6meno con una curiosa expre-
sion: «la informalidad mal entendida». Esta expresion ha hecho fortuna sin
que se haya reflexionado acerca de ella. Presupone ante todo que existia una
«informalidad bien entendida», que no obstante nunca es definida con preci-
sién por nadie, y mucho menos puesta en practica y socializada de inmediato,
cuando han sobrado afios para ello. Y es que no hay «informalidad» que val-
ga, ni bien ni mal entendida: esta nocién se acuii6 para huir de aquella otra
de «organizacién». Por otra parte, si las cosas fueron «mal entendidas», se
deduce que el problema estuvo en nosotros y nuestras circunstancias, y no
en los planteamientos insurreccionalistas tal como nos llegaron de Italia, los
cuales ni siquiera a fecha de hoy serian criticables. Nosotros afirmamos, por
el contrario, que una buena parte de los tropiezos posteriores estaban inscri-
tos en la debilidad de esos planteamientos tedricos: en su incapacidad para
el analisis de la realidad en que nos moviamos, cuando no en el desprecio de
la misma; en su raiz individualista; en su vanguardismo mal disimulado; en
su deliberada vaguedad; en su falta de articulacion y de rigor. Que en el con-
texto italiano —por lo demas tan idealizado— estas ideas dieran mas de si, se
debe precisamente a eso: al contexto. Un contexto mas rico, mas amplio, con
continuidades generacionales que aqui han faltado, con una mayor sedimen-
tacion de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas no valian demasiado
en abstracto, en «estado puro», y fue precisamente asi como las recibimos,
completamente disociadas de las experiencias que les habian dado sentido.
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Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto de ne-
gatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel positivo, y nunca
nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que entonces las abrazaron
y difundieron: rompieron muchos bloqueos que nos asfixiaban, y pusieron
un hierro al rojo sobre el adormilado anarquismo oficial. Lo erréneo seria
persistir hoy en posiciones que han sido agotadas en la practica, que no dan
mas de si. Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba ciertas verdades que
hoy nos parecen avances sin vuelta atras. Avances que no son suficientes por
si solos, pero si necesarios para ir construyendo otras cosas. Entre éstos, ya
hemos mencionado la comprensién dindmica de la organizacion y el rechazo
de la alienacion militantista. Quisiéramos afnadir ahora la idea de que en las
condiciones actuales una practica anticapitalista y subversiva no puede que-
dar anclada en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores amplios
de poblacién, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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