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demas tan idealizado— estas ideas dieran mas de si, se debe preci-
samente a eso: al contexto. Un contexto mas rico, mas amplio, con
continuidades generacionales que aqui han faltado, con una ma-
yor sedimentacién de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas
no valian demasiado en abstracto, en «estado puro», y fue preci-
samente asi como las recibimos, completamente disociadas de las
experiencias que les habian dado sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un man-
to de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel
positivo, y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban
los que entonces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos
bloqueos que nos asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el
adormilado anarquismo oficial. Lo erréneo seria persistir hoy en
posiciones que han sido agotadas en la practica, que no dan mas
de si. Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba ciertas verda-
des que hoy nos parecen avances sin vuelta atris. Avances que no
son suficientes por si solos, pero si necesarios para ir construyendo
otras cosas. Entre éstos, ya hemos mencionado la comprension di-
namica de la organizacion y el rechazo de la alienacion militantista.
Quisiéramos afiadir ahora la idea de que en las condiciones actuales
una practica anticapitalista y subversiva no puede quedar anclada
en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores amplios de
poblacion, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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te elegidos. En ello tuvo también su papel la deriva existencialista
que ya hemos mencionado, y mas concretamente el discurso del
«placer» —enésimo refrito de Vaneigem— segun el cual las cosas se
hacian por gusto, o no se hacian: en eso llegé a derivar la critica
de la alienacion de la militancia. Los discursos antiorganizativos,
en fin, hicieron mella en unas redes ya maltrechas, acelerando la
atomizacion y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demas, se hacia extensiva a la vida
cotidiana. Queriendo huir de la explotacion laboral, y mas genéri-
camente del «rebafio» apacentado por el sistema, se caia en formas
de vida extremadamente precarias y tribales, de las cuales se ha-
cia luego la correspondiente apologia. Asi se pasaba de la critica
de la precariedad a la exaltacion del precarismo. Todo ello solia ve-
nir acomparfiado de la correspondiente parafernalia estética, con lo
cual la «informalidad» iba tomando claramente la forma de circulos
cerrados cada vez mas aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una tra-
duccidén grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion
colectiva que ha quedado. Muchos compafieros definen este fené-
meno con una curiosa expresion: «la informalidad mal entendidax.
Esta expresion ha hecho fortuna sin que se haya reflexionado acer-
ca de ella. Presupone ante todo que existia una «informalidad bien
entendida», que no obstante nunca es definida con precisién por
nadie, y mucho menos puesta en practica y socializada de inmedia-
to, cuando han sobrado afios para ello. Y es que no hay «informa-
lidad» que valga, ni bien ni mal entendida: esta nocién se acuno
para huir de aquella otra de «organizacion». Por otra parte, si las
cosas fueron «mal entendidas», se deduce que el problema estuvo
en nosotros y nuestras circunstancias, y no en los planteamientos
insurreccionalistas tal como nos llegaron de Italia, los cuales ni si-
quiera a fecha de hoy serian criticables. Nosotros afirmamos, por
el contrario, que una buena parte de los tropiezos posteriores es-
taban inscritos en la debilidad de esos planteamientos teoéricos: en
su incapacidad para el analisis de la realidad en que nos moviamos,
cuando no en el desprecio de la misma; en su raiz individualista; en
su vanguardismo mal disimulado; en su deliberada vaguedad; en su
falta de articulacion y de rigor. Que en el contexto italiano —por lo
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por si mismas y tenderian a extenderse cada vez mas. La masa ané-
nima estaba en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de
la alienacion cotidiana, que seguirian el ejemplo y lo llevarian cada
vez mas lejos. Nada de esto ocurrid, y el «ataque difuso» fue dege-
nerando progresivamente en simple manifestaciéon de rabia en el
mejor de los casos, vandalismo desorientado, rito de identificacién
grupal o pasatiempo beodo en el peor. La cantidad de destrozos, eso
si, fue ingente, de lo cual dan fe las numerosas «cronologias» de ac-
ciones que se publicaban en boletines diversos, hasta que alguien
cay0 en la cuenta de que la policia también las leia con interés. En
cuanto a la insercion en luchas sociales reales de militantes fuerte-
mente ideologizados bajo la influencia insurreccionalista, fue pro-
blematica y en ocasiones hasta negativa. En ello influia el desprecio
de estos militantes hacia cualquier clase de reivindicacién parcial,
asi como el vanguardismo intrinseco a la ideologia insurrecciona-
lista, que ya abordamos mas arriba. La principal excepcion a esta
norma fueron las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales
hablaremos mas adelante.

Dentro de esta pésima adaptacion espafiola del discurso insurrec-
cionalista, la nociéon de «organizacion informal» se vio en algin
momento reemplazada por la de «informalidad organizativa», que
invertia significativamente los términos trocando sustantivo y ad-
jetivo. El acento pasaba de estar en la organizacioén a estar en la
informalidad, con las consecuencias que es facil imaginar. Hablar
de organizacién se fue haciendo cada vez mas dificil. Creemos que
influy6 en ello el condicionamiento de tantos militantes que habian
crecido oyendo nombrar a la CNT no como una organizacién, sino
como La Organizacién. Las palabras son importantes y, después de
la ruptura, en muchos ambitos el asco hacia los ritos y los mitos
del anarquismo oficial se hizo extensivo a la nocién misma de or-
ganizacion. Y junto con esa nocién se fueron devaluando otras que
la acomparian como las de comunicacion, abnegacion, compromiso,
responsabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los objetivos libremen-

personas o cosas en el contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como
si contuviera alguna virtud inmanente que pudiera desligarse de cada situacién
concreta. (N. de los A.)
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taciones a la accidn, a la ruptura violenta de las rutinas cotidianas,
a la «coherencia», a la autosuperacion para escapar del rebafio, a
vencer el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientacién estratégica y
de puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las mo-
tivaciones de su rebelion en su propio interior. Asi se inici6 un sig-
nificativo deslizamiento existencialista, claramente apreciable en
muchos textos y panfletos, y en particular en los de aquellos que
siguieron la estela de la Federacion Ibérica de Juventudes Liberta-
rias. La rabiosa retorica habitual de textos, comunicados y panfle-
tos comenz6 a llenarse de una lirica subjetivista de la peor especie.
Se citaba indiscriminadamente, y casi siempre de segunda mano, a
cualquier autor con aureola de maldito. Pero se recurria sobre todo
a lo peor de la Internacional Situacionista, esto es, al misticismo he-
donista de Vaneigem. El libro (;?) Afilando nuestras vidas, editado
por la FIJL en 2003 resulta un buen testimonio de este estado de
confusion mental colectivo, yuxtaposicion de muchas confusiones
individuales. El siguiente paso logico era la apologia del nihilismo,
de la irracionalidad y hasta del suicidio, expresada por publicacio-
nes cada vez mas ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurrec-
cionalismo se habia puesto buen cuidado en matizar que «accién»
no significaba necesariamente accion violenta o ilegal, lo cierto es
que su apologia de la accion en si y para si condujo directamente a
un fetichismo de la violencia que valoraba la accion ilegal por enci-
ma de cualquier otra. Este fetichismo se hacia claramente visible en
las ilustraciones de los diversos boletines, plagadas de molotovs y
de armas de fuego. Fetichismo tanto mas triste por cuanto el nivel
de violencia realmente ejercido nunca estuvo a la altura de los lla-
mamientos retdricos a una violencia cataclismica, desaforada, total,
que haria tabla rasa con todo y no dejaria titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez6 a practicar de manera sistematica el «ata-
que difuso», se creia sinceramente que estas acciones se explicaban

'2 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria acla-
racioén ritual: aqui empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad
moralizante ni condena implicita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los
margenes legales. E igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo
tuvo una traduccion grotesca en suelo ibérico, o al me-
nos esa es la percepcion colectiva que ha quedado. Mu-
chos comparferos definen este fenémeno con una cu-
riosa expresion: «la informalidad mal entendida». [...]
Y, con todo, el insurreccionalismo enunciaba ciertas
verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta atras.
[...] Entre éstos, ya hemos mencionado la comprension
dindmica de la organizacion y el rechazo de la aliena-
cion militantista. Quisiéramos afiadir ahora la idea de
que en las condiciones actuales una practica anticapita-
lista y subversiva no puede quedar anclada en la espe-
ra de las «masas», de la adhesion de sectores amplios
de poblacién, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de
futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacion)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al mar-
gen de la ley, todo lo que no sea la mas estricta honradez
podria traernos fatales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos comparfieros sentimos la necesidad
de hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado espafiol
por sectores de militantes anarquistas, comunistas y auténomos,
que durante un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta
idea «insurreccional». Esta necesidad nace de dos circunstancias.
La primera de ellas es la evidencia de que se ha cerrado una eta-
pa. No estamos en el mismo punto que hace diez afios —ni siquiera
cinco—, y queremos sacar las conclusiones pertinentes para afron-
tar mejor batallas que no estan en un futuro brumoso, sino que ya
se nos estan echando encima. Para ello es imprescindible abrir un
debate, o al menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absolu-
to desconocimiento de los hechos de los tltimos diez afios por parte
de las nuevas generaciones de compaiieros. Sobre este desconoci-



miento hay que decir que se debe en gran parte al grado de inco-
municacion internautica que se ha impuesto entre nosotros, sustitu-
yendo casi por completo al contacto y conocimiento directos. Pero
da también la medida de nuestro fracaso en levantar referentes con
los que estos comparneros pudieran sentirse identificados: proyec-
tos de lucha y polos de agregacion que hubieran dado continuidad
y profundidad a un esfuerzo combativo que no fue pequefio.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar
«organizacion informal», y con la perspectiva que dan los afios nos
damos cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presu-
puestos de los que partiamos. A pesar de ello, no lamentamos nada,
no creemos haber perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nues-
tros compaiieros. Hoy es muy facil contemplar un montén de ceni-
zas y decir que «todo fue un error», que al personal simplemente
«se le fue la olla». Esta falsa critica olvida, por interés o por igno-
rancia, los condicionantes que operaban entonces. Nos devuelve al
punto de partida —a las plomizas ilusiones del anarquismo oficial o
a la alegre inconsciencia del antagonismo juvenil—, y por lo tanto
prepara el terreno para que todo vuelva a repetirse en un plazo in-
determinado, dentro de ese «tiempo ciclico» tan caracteristico de
los entornos politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho mas dificil, e incémodo para todo el mundo, es ensayar un
analisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partia-
mos no dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo.
La epidemia de rabia no fue otra moda estética/ideologica del gueto:
todas las hipotesis que se formularon por entonces fueron puestas a
prueba hasta las dltimas consecuencias. Aunque los resultados fue-
ran a menudo desastrosos, ahi se funda una experiencia colectiva
digna de tal nombre, y por eso mismo es posible la autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo
que llegb a enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos
anos han permitido superar definitivamente dos décadas de iner-
cia y parélisis del movimiento libertario de las que fuimos involun-
tarios herederos. Pero sobre todo han servido para volver a poner
sobre la mesa cuestiones centrales como la revoluciéon o la organiza-
cion; y no como inertes certezas ideologicas, sino como problemas
vivos, complejos, dindmicos. Estos resultados, quiza pequerios en lo

de seguridad y discrecién, acciones chapuceras y temerarias. Si los
italianos tuvieron su «montaje Marini», con el cual se intent6 aca-
bar con ellos de un solo golpe ejemplar, aqui hubo una cadena de
golpes represivos que detallaremos méas adelante. La historia de la
epidemia de rabia puede verse, de hecho, como una secuencia de
caidas de comparieros, cada una de las cuales jalona una etapa. La
represion, con la que apenas se contaba, terminé convirtiéndose en
factor determinante de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo en el aire,
por cuanto lo fiaban todo a la aparicion de unos hipotéticos «mo-
vimientos sociales autbnomos» sumamente radicales que no llega-
mos a ver en parte alguna (excepto quiza en las prisiones). Pero
por lo menos las 31 tesis expresaban sus aspiraciones en términos
de lucha colectiva, algo que con el tiempo se fue haciendo cada vez
menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenzé a ha-
cerse patente que la extension de la lucha no iba a producirse con
tanta facilidad como se habia esperado. Una cierta frustracion se ex-
tendi6 cuando, tras el climax de Génova y la ejecucion televisada de
Carlo Giuliani, decay¢ el turismo antiglobalizador y sus elementos
mas moderados lograron contener a los bloques negros. El espec-
taculo de la revuelta ya no daba mas de si. El final del ciclo de luchas
carcelarias de 1999-2002 también contribuy6 poderosamente a este
sentimiento. Entonces se empezd a echar mano del «individuo en
lucha», el «rebelde social» que como figura retdrica habia estado
agazapado desde el primer momento, y que empez6 ahora a levan-
tar cabeza, cobrando un protagonismo creciente por encima de los
sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espafiol el «rebelde» del
ideal insurreccionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en
el esfuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sisté-
mica. Su tragedia derivaba de las consecuencias practicas y directas
de semejante compromiso, y de una relacion de fuerzas tan dispar
que no dejaba lugar a esperanza alguna. El «sistema» era una som-
bra que golpear, el pretexto que ponia en marcha la personal odisea
del individuo en lucha. De ahi que tantos escritos nacidos de esta
corriente, hasta hoy mismo, estén plagados de imperativas exhor-
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mismo, util para levantar de la noche a la mafiana una identidad
colectiva que se fue haciendo cada vez méas autorreferencial. La for-
ma que tuvimos de acogerlo es un indicador de las limitaciones
del anarquismo ibérico en aquellas fechas, limitaciones de las que
nosotros éramos logicamente portadores y repetidores. Entre tanta
confusion, no servian precisamente de ayuda las pésimas traduccio-
nes de los textos italianos (algunos de los cuales eran farragosos ya
de por si), ni el hecho de que nos llegaran con el orden cronolégico
completamente alterado, dificultando ain mas la comprension de
las experiencias de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira
una de las pocas aportaciones locales destacables que se produje-
ron. Se trata del texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de
organizacion, firmado por el Colectivo Nada y publicado a comien-
zos de 2001. Este texto tuvo su papel en la extension de la epidemia
de rabia hacia los militantes desencantados del anarquismo oficial.
Lo que queremos abordar ahora no es tanto lo que se decia en él,
como aquello que se obviaba. Y lo que se obviaba era la represion:
lalégica y previsible respuesta del Estado a la puesta en practica de
todo lo que el texto defendia en términos abstractos. Lo que cabia
esperar del Estado una vez que se pasara al «ataque» y el «enfren-
tamiento continuado» era ventilado de manera ritual en un parrafo
de cuatro lineas, dentro de un texto de dieciocho paginas:

«La organizacion informal tiene la necesidad de dotarse de me-
dios materiales para combatir la represion. La solidaridad con los
[represaliados] ha de ser una constante prioritaria puesto que es la
Unica defensa del revolucionario. La solidaridad con los comparie-
ros represaliados no puede quedarse en una pose o una actividad
circunstancial» (tesis nimero XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad ate-
rradora en un momento en que ya se habian recibido severos gol-
pes, no fue una falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba
mas bien generalizada, y el que se reflejara en ese texto era pura-
mente sintomatico del grado de inconsciencia colectiva: se partia
sin ninguna consideracion previa del hipotético alcance de la repre-
sién, una vez que determinadas ideas fueran llevadas a la practica.
De ahi se derivaron innumerables imprudencias, faltas continuas
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inmediato pero cualitativamente importantes por las posibilidades
que abren, han tenido también un coste tragico que han pagado
aquellos compafieros que fueron y son blanco de la represion. A
ellos dedicamos estas paginas.

Hemos de sefialar que este escrito no pretende zanjar nada, sino
hacer una contribucién ajustada a lo que hemos visto, vivido y pen-
sado en todo este tiempo. Mas que hablar ex cathedra o ir con
«nuestra opinién» por delante, lo que nos parecia prioritario era
reconstruir esta historia lo mejor posible, intentar una visioén pano-
ramica. Y eso no puede hacerse simplemente a golpe de cronologia
ni desempolvando batallitas: es necesario juzgar qué hechos fueron
mas importantes y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipote-
sis explicativas de por qué ciertas cosas han sucedido asi y no de
otra manera. En este proceso el texto adquiere, como es evidente, n
sesgo subjetivo del que no nos avergonzamos: para dar una vision
objetiva de las cosas ya estan el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ninguna
conclusion, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara
quien nos las discuta. Asi sea.

I. Erase una vez...

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos ju-
veniles, antagonistas, anticapitalistas... de la peninsula Ibérica se
hallaban en el umbral de una transformacion, producto de las con-
diciones externas tanto como de su propia maduraciéon a lo largo
de una década. Esa transformacién, que fue general, adquiri6 en el
caso del anarquismo la forma de una ruptura violenta. Esta prime-
ra parte se refiere al modo en que se gesto esa ruptura, que se dio
en dos lineas: con el anarquismo oficial y sus tradiciones, y con las
posiciones cada vez mas abiertamente integradoras que se desarro-
llaban en el seno del antagonismo juvenil. En ese terreno de critica
se encontraran compaileros con posiciones diversas —auténomos,
anarquistas o marxistas «heterodoxos»— que dejaran de lado las
diferencias doctrinales heredadas para buscar en comin una prac-
tica revolucionaria efectiva. Las ideas insurreccionalistas seran el



punto de cita y el comtin denominador de ese momento de extrafios
reagrupamientos.

1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los
efectos de la reestructuracion capitalista en Espafia. En ese contex-
to la esclerosis del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario
que se habia adjudicado sin mas las mayusculas— empieza a ser ca-
da vez mas evidente. Al término de la dictadura se habia querido
recrear la CNT historica, en condiciones tales que condujeron en
un breve plazo a la ruptura en dos facciones. Todo esto es histo-
ria vieja y sabida por todos, pero quiza no se ha observado que la
polémica entre esas dos facciones —resumible grosso modo en la
disyuntiva «elecciones sindicales si 0 no»— bloqued durante dos
largas décadas el debate militante dentro del anarquismo. Inmer-
so en ese monologo autista, el sector del «no», que logr6é quedarse
con las historicas siglas de la CNT, atraveso la reestructuracion del
capitalismo espafiol en una posicion de aislamiento y marginali-
dad crecientes. Nos referimos a esta faccién como «anarquismo ofi-
cial», por cuanto la otra (hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente
sus referentes anarquistas hasta conformarse con un palido halo
«libertario» que no afectara a su imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial
fue perfectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera
cuenta de los cambios historicos que se estaban viviendo, o de intro-
ducir una sola novedad organizativa que le permitiera hacer frente
a los transformaciones del terreno social y laboral. Eternamente a
la defensiva, se enquistd en la reafirmacion de los «principios», de
la ideologia, de un pasado mitificado y de una férmula organizati-
va no menos mitificada que data exactamente del afio 1918. Junto
a todo ello, una asfixiante atmosfera burocratica, una marafia de
fotocopias, sellos, comités, plenos y plenarias para una minuscula
organizacién que en 1996 no superaba los tres mil afiliados.

! Segin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIII Congreso.

consenso de los comparieros de este ambito. En Italia, ese discurso
se habia desarrollado gradualmente desde la década de los seten-
ta, dentro de la trayectoria de lucha de un sector del anarquismo
italiano que acumulaba la experiencia de varias generaciones de
compaiieros. Sin ser ninguna cumbre del pensamiento revolucio-
nario, lo cierto es que para los italianos el insurreccionalismo tenia
una riqueza de matices que aqui estuvimos muy lejos de apreciar.
Y ello porque nacia como formulacién tedrica de una experiencia
previa que brindaba ciertos puntos de referencia, ciertos sobreen-
tendidos, de los que aqui se carecia. Los italianos tenian claro que
esas ideas formaban parte de un proceso abierto, en curso, y por
tanto estaban sujetas a debate y evolucion. Sin embargo en Espana,
desde el primer momento, esas ideas fueron asumidas en bloque
como un corpus doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser pues-
to en practica: una ideologia mas. Este tipo de recepcién, que tuvo
consecuencias muy negativas, venia determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se
filtr6 de manera gradual a través de un proceso de debate, sino que
«irrumpié» en medio de la agria polémica derivada de los hechos
de Cdrdoba, en la cual apenas hubo lugar para matices o equidistan-
cias. El segundo factor era estructural: el dogmatismo inherente al
movimiento libertario espafiol, ya fuera en su variante tradiciona-
lista o en la juvenil. Toda idea novedosa era vista con desconfianza.
No existia la mas minima conciencia de la necesidad y el valor de
la teoria, lo cual no es de extrafiar dadas las tradiciones antiinte-
lectuales del anarquismo ibérico. Rigidez dogmatica e indigencia
tedrica caminaban de la mano, y eran causa y efecto de la ausencia
de una tradicién de debate critico, que no encontraba espacios pa-
ra desarrollarse. Lo primero que aprendia cualquier militante era a
considerar el «movimiento» o la «organizacién» como algo inmu-
table, eterno, incuestionable hasta en sus aspectos secundarios. Es-
ta falta de flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad para
integrar nuevos enfoques, determiné también en parte la violencia
de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o menor medi-
da, y por tanto no es de extrafiar que el insurreccionalismo queda-
ra reducido de manera inmediata a una especie de caricatura de si
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desbloqueaba el problema de la organizacion y lo abordaba con una
flexibilidad que dentro del anarquismo ibérico se habia extinguido
por completo. Se abrian asi las puertas para una experimentacion
creativa con las formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacion informal no habia
lugar para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lu-
gar para la alienacién con respecto a la propia militancia. La or-
ganizacion informal no sometia al militante a la presion de unos
ritmos decididos en instancias de coordinacién superiores; no le
hacia sentirse como un gusano que tenia que estar a la altura de la
«grandeza» de la organizacién y de su historia mitificada; permitia
volver a cuestionarlo todo en cualquier momento. La organizaciéon
informal impedia, en resumen, la apariciéon de un fetichismo de la
organizacion.

Por tdltimo, el planteamiento de la organizacién informal afecta-
ba de lleno a una cuestién que en nuestros medios se habia obviado
por completo, como era la calidad de las relaciones humanas esta-
blecidas en el seno de la organizacién. Ya no era la posesiéon de un
carnet o el sometimiento a unos «principios, tacticas y finalidades»
lo que nos convertia en «compaferos» de personas en realidad des-
conocidas. Para la organizacién informal, la relacién de solidaridad,
de comparierismo, venia determinada por el conocimiento recipro-
co, directo, por la discusién y la colaboracioén practica. Era por tan-
to una relacioén concreta, y no abstracta como lo habia sido hasta
entonces en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que esta-
ban contenidas, en potencia, dentro del concepto de organizaciéon
informal. Por lo general, no eran desarrolladas por los textos in-
surreccionalistas, y se tradujeron mas bien en las experiencias de
aquellos que intentaron plasmar en la practica las formulaciones
—a menudo muy vagas— de la organizacién informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccio-
nalismo venia a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colecti-
vamente entre Italia y Grecia, en torno a las cuales habia un cierto
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A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comien-
zos y mediados de los noventa jévenes militantes deslumbrados por
su «glorioso» pasado; por su aureola de combatividad mas estética
que real: y por un discurso que por entonces era, sin exageracion,
el mas extremista de todo el panorama. La CNT no ponia a esta
afiliacion juvenil de aluvidén el méas minimo filtro, lo cual no era de
extrafiar dada su escasez de militantes y la fijacion por las cifras de
afiliacién que la dominaba. La Federacion Ibérica de Juventudes Li-
bertarias (FIJL) no servia como «escuela» previa para estos militan-
tes, sino que se daba con bastante frecuencia y desde el momento
del ingreso la doble militancia en ella y en la CNT. En esta ultima,
los jovenes solian terminar arrumbados en inoperantes «secciones
de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un notable des-
fase entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica;
entre el obrerismo «afios veinte» y la falta de presencia en las em-
presas; entre las cifras de afiliacion pregonadas y las reales; entre
la visiéon del mundo y la realidad del mismo... Entre el «esplendor»
del pasado mitico y la miseria del presente, en definitiva. También
encontraban, con demasiada frecuencia, el desprecio y la condes-
cendencia de militantes mayores y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de
canon en las luchas burocraticas internas del anarquismo oficial,
sin ser cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era
sometida. En ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia,
como no podia ser de otro modo. También hay que decir que nadie
se molest6 en ensefiarle nada, mas alla de los cuatro imprescindi-
bles dogmas. En general, se dejo contaminar por los peores vicios
de la organizacién, desde el sectarismo extremo hasta la mania bu-
rocratica, pasando por la pereza intelectual. Pero también poseia
una voluntad sincera de superar aquella penosa situacién aunque
no supiera bien como. Esa entrega, que fue bien real y sostenida du-
rante afios por parte de muchos, tenia que chocar —y choc6é— con
el inmovilismo de la organizacién, y ello porque iba acompariada
de deseos de cambio, aunque cada cual conceptuara el cambio a su
manera.



Para mediados de los noventa, la paralisis tedrica y practica del
anarquismo oficial habia generado un ambiente interno mas que en-
rarecido. En tales situaciones de estancamiento florecen inevitable-
mente los conflictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el mas
sonado fue el de la «desfederacion» —eufemismo de expulsion— de
una parte importante, si no mayoritaria, de la regional catalana. Co-
mo en la mayor parte de las luchas intestinas de la Confederacion,
las verdaderas causas del enfrentamiento quedaban en la sombra,
por cuanto a ninguna de las dos partes les convenia airearlas. No
pudo aducirse —ni siquiera se intenté— una sola motivacién ideo-
logica, una minima divergencia tedrica o practica, que pudiera ex-
plicar semejante descalabro organizativo. Se traté simplemente de
un conflicto entre camarillas burocraticas, en el cual se impuso el
sector que obtuvo el apoyo de las redes burocraticas que goberna-
ban la CNT en el resto del estado. Luchas similares acontecian por
toda la geografia confederal. Cuando las disputas terminaban en
un sitio, empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la
organizacion y arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la histo-
ria que queremos contar. Se trata de la lucha interna que estall6 en
el seno de la CNT de Madrid entre los afios 1997 y 1998. Apenas
superado un conflicto interno que habia conducido a la expulsién
en bloque del sindicato de oficios varios, comenz6 a incubarse otro
entre dos sectores opuestos. La polarizacion era la habitual dentro
de la patologia del cenetismo: un sector «anarquista» minoritario
encabezado por el sindicato del metal se enfrentaba a otro «sindica-
lista», formado por el nuevo sindicato de oficios varios, el de trans-
portes y el de construccion. Los miembros de la federacion local de
Juventudes Libertarias —una de las mas numerosas y activas de la
FIJL— se alineaban con el sindicato del metal. A la faccién «sindi-
calista» le irritaba la violencia que estos jovenes desplegaban, por
ejemplo, en la lucha antifascista u hostigando a las Empresas de
Trabajo Temporal; y no se les perdonaba una actuacién particular-
mente irresponsable en un acto de irresponsabilidad colectiva de la
CNT como fue la ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estallé en 1997 en el seno del comité na-
cional de la CNT, establecido en Madrid desde un afio antes y en
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que habria de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve re-
sumen —que no puede agotar el tema— sin abordar su visiéon sobre
otro problema clave: el de la organizacion. En primer lugar, porque
las ideas insurreccionalistas sobre este punto constituian tal vez el
aspecto de mayor interés y originalidad de esta corriente. En se-
gundo lugar porque, en el caso ibérico, la critica insurreccionalista
hacia las formas de organizacion tradicionales y sus propuestas po-
sitivas en este terreno causaron la mayor impresién sobre nuestra
generacion de militantes. Fueron, de hecho, lo que mas favorecio
en aquel momento la difusién de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en
torno a la llamada «organizaciéon informal». Segin sus plantea-
mientos tedricos, la organizacién informal no aspiraba a perdurar
en el tiempo ni a conquistar ninguna clase de hegemonia. Por ello,
podia prescindir de siglas y de toda la parafernalia proselitista habi-
tual. La organizacion informal estaba —por emplear una expresion
hoy de moda— «en construcciéon permanente». Nacia de las relacio-
nes de afinidad, confianza y conocimiento mutuo entre comparieros.
Tomaba cuerpo en torno a tareas y proyectos puntuales, momentos
de acuerdo o situaciones concretas de conflicto. En ella, la comuni-
cacion y el acuerdo debian darse de manera fluida y no mediante
congresos, delegaciones, reuniones periodicas, etc. La idea motriz
era reservar integramente la autonomia de cada grupo e individuo,
que no debia ser sacrificada en aras de su unificacion bajo lo que
Bonanno llamaba «organizacion de sintesis».

Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar
una serie de implicaciones positivas que contenia este planteamien-
to. En primer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organiza-
tivas. No solo las formas organizativas concretas del anarquismo
ibérico, sino las formas organizativas en sendo genérico, abstracto.
Permitia volver a pensar la organizaciéon como un medio, no como
un fin en si misma. Como algo, por tanto, que podia y debia evolu-
cionar —y llegado el caso, desaparecer— al compas de las transfor-
maciones historicas y las condiciones de la lucha. Volvia a poner los
aspectos cualitativos por encima de los cuantitativos. Por todo ello,

dréis pararnos, pags. 33-35.
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llar al maximo su funcién propulsiva contra los objeti-
vos del enemigo de clase.

»[...]

»El campo de accion de los grupos de afinidad y de los
nucleos de base esta constituido por las luchas de ma-
sas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las
cuales no tienen un caracter directamente e inmedia-
tamente destructivo, sino que se proponen a menudo
como simples reivindicaciones, teniendo el objetivo de
recuperar mas fuerza para desarrollar mejor la lucha
hacia otros objetivos.» (Alfredo Bonanno)!!

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse—
comparten un rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autono-
mia de las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas
de la gente que las impulsa, asi como la voluntad claramente parasi-
taria de utilizar esas luchas como plataforma de la propia ideologia.
Y es que, tal como se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti,
«no se puede llamar precisamente “remarcable” a la capacidad de
los subversivos de lanzar luchas sociales». Por tanto habra que lan-
zarse sobre aquellas que puedan surgir «espontaneamente» fuera
de los reducidos ambitos subversivos. Por no extendernos mas, de-
jamos al lector la tarea de desarrollar las implicaciones de estos
posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizaciéon de las
luchas», el insurreccionalismo no contemplaba la via que hubiera
resultado de mayor interés: la de una practica del sabotaje guiada
por consideraciones estratégicas planteadas sobre intereses colec-
tivos, no condicionada necesariamente por la existencia previa de
movimientos sociales, pero en todo caso atenta a su surgimiento y
respetuosa con ellos y sus circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurrec-
cionalismo a las cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto

' «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo, incluido en el citado No po-
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el cual ambos sectores burocraticos se habian repartido los pues-
tos. Por razones ignotas, los dos representantes del sector «metal»
fueron expulsados del sindicato, y por ende del comité nacional.
Ademés de este hecho, una buena parte de la seccion de estudian-
tes —en la que se encontraban varios militantes de la FIJL— tam-
bién fue expulsada, bajo la acusaciéon de ser jovenes «violentos»
que montaban altercados en las manifestaciones de estudiantes de
la época. Miembros del propio Sindicato de Estudiantes se habian
personado en la sede de Tirso de Molina para dar sus democraticas
quejas a los popes de la organizacion cenetista, que democratica-
mente expulsaron a los jovenes discolos que alteraban la paz de los
entornos izquierdistas. Asi se paso a un choque abierto en el cual
el sector mayoritario logré liquidar al sector «metal» mediante una
cadena de expulsiones justificadas con pretextos diversos, algunos
tan peregrinos como el ya sefialado. El maximo grado de enfrenta-
miento se alcanza cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del
sindicato, irrumpen en una reunion del comité nacional situado en
la calle Magdalena para pedir explicaciones a los que consideraban
responsables, empezando por el entonces secretario general. Se pro-
duce un cruce de hostias por ambas partes que el comité nacional
y la federacion local de Madrid presentan al resto de la CNT co-
mo un «asalto» organizado, obteniendo la adhesion de casi todas
las regionales, que habian callado ante la secuencia de expulsiones,
considerandola en todo caso un asunto interno de Madrid.

Hasta aqui la situacién respondia a una metodologia de resolu-
cion de conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde
el afio 1977: maniobras burocraticas,? expulsiones de pura cepa es-
talinista y la inevitable dosis de hostias, ya fuera como expresion

? Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos
que «deben salir»; constitucion de sindicatos fantasma (sin el nimero minimo
necesario de afiliados) o exageracion del nimero de afiliados para acudir a los
plenos y congresos con mayor numero de votos; redes burocraticas que funcionan
a golpe de teléfono; copamiento de comités con el subsiguiente control de los
flujos de informacidn; empleo sistematico de la calumnia contra el disidente de
turno, y muy especialmente de la acusacién de «infiltrado»; y un largo etcétera.
Uno de los dogmas de la ideologia cenetista es que la estructura es perfectamente
horizontal y democratica y no existen jerarquias. Este dogma de fe no altera por
si solo la realidad de los hechos: que desde los comités se disfruta de un relativo
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de rabia de los vencidos o como argumento ultimo de los vence-
dores. Pero desde el comité nacional se decidié dar otra vuelta de
tuerca y extirpar a las Juventudes Libertarias no ya de la federacion
local de Madrid, sino del conjunto de la organizacién. El victimis-
mo, como estrategia de consenso articulada en torno al «asalto» al
comité nacional, dio pie a una caza de brujas en la cual la FIJL hi-
zo de chivo expiatorio de las tensiones estructurales inherentes a
la CNT. El comité nacional del sindicato decidié unilateralmente y
por cuenta propia la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que en
rigor s6lo podia decidir un congreso de la organizacién. Tal ruptura
no sélo tenia importancia simbdlica, sino que permitia considerar
en lo sucesivo a la FIJL como una «vanguardia externa» que preten-
dia dirigir al sindicato. En consecuencia, se inici6 el hostigamiento
contra sus militantes en la practica totalidad de las localidades don-
de existian grupos federados a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron
forzados sus archivos,® sufriendo el robo de documentacién inter-
na. En poco més de un aflo, se consigui6 sacar de los sindicatos a la
totalidad de los militantes de la FIJL, puestos fuera de juego por ex-
pulsion directa, agobio o puro asco. Se conjuraba asi el fantasma de
una eventual radicalizacién de la CNT, que volvera a tomar cuerpo
inmediatamente, como veremos, con aquella minoria de militantes
partidarios de apoyar a los presos por el atraco de Cordoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la memoria del anar-
quismo oficial, e iniciara una andadura propia e independiente. Has-
ta ese momento, la federacion juvenil habia sido una especie de cris-
talizacién extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su
existencia habia girado sobre la creencia errénea de que era posi-
ble una practica mas «radical» sin modificar los presupuestos de la
CNT. De hecho, como afiliados al sindicato, los militantes de la FIJL

control de la organizacion; que se ha generado un cuerpo de «expertos» que son
los que suelen acudir a los plenos y plenarias y son, de hecho, los que gobiernan
la organizacion. Como no se admite ni siquiera la posibilidad de la existencia de
una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se hace informal, y por tanto resulta
aun mas dificil de controlar que las de muchas organizaciones «autoritarias», que
suelen contar con mecanismos formales para limitar el poder de la direccién.

* En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la FIJL en sus
locales.

12

una intervencion auténoma en luchas —o en revueltas
mas o menos extendidas— que nacen espontaneamen-
te. [...] Si se piensa que cuando los desocupados hablan
de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea [...]
entonces el Gnico lugar de la accion parece ser la calle
poblada de manifestantes.» (Ai ferri corti)’

«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la
destruccion del poder significa vincular la tension de la
insurgencia individual a todos aquellos momentos que
en lo social mismo, més alla del operar anarquista, to-
man valor de expresiones de la autodeterminacion 6 de
ruptura con el orden impuesto. Tal vinculo, pero, exclu-
ye toda instrumentalizacion, todo vanguardismo. Los
anarquistas do tienen nada que ensefiar sobre la revuel-
ta contra el orden constituido. Asi que el vinculo que se
da entre la tension anarquista y las fuerzas sociales re-
beldes se materializa como estimulo a la radicalidad de
la lucha y de la rebelion, acentuando unos elementos
de la autodeterminacioén «prospectando otros.» (Cons-
tantino Cavalleri)!®

»[...] habra que construir grupos de afinidad, constitui-
dos por un nimero no muy grande de compafieros [...].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a
la constitucién de nucleos de base. El objetivo de estas
estructuras es la de sustituir, en el Ambito de las luchas
intermedias, a las viejas organizaciones sindicales de
resistencia [...].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por
la accion propulsiva de los anarquistas insurrecciona-
listas, pero no esta constituido s6lo por anarquistas. En
su gestiéon asamblearia los anarquistas deben desarro-

? Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y
sus falsos criticos, Muturreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.

19 El anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccionalismo. informa-
lidad, proyectualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002,

pag. 21.
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accion un valor intrinseco. Ahora bien, la accién insurreccionalis-
ta se desdoblaba en dos modalidades, perfectamente diferenciadas
por varios autores del gremio, aunque las nombraran de diversas
maneras. Las definiremos aqui como «ataque difuso» y «radicaliza-
cion de las luchas». Ambas actuaban como sucedaneos de la pers-
pectiva estratégica a la que el insurreccionalismo habia renunciado
voluntariamente. El ataque difuso venia a ser una practica del sa-
botaje desligada de cualquier conflicto o reivindicaciéon concretos.
Al alcanzar a todos los aspectos de la vida, la dominacion ofrecia
multiples flancos, en cualquiera de los cuales podia ser golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras connotaciones.
Aqui el insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo pode-
mos calificar de vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir
citar algunos textos, que hemos elegido como significativos dentro
del ambito del pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retine en si, pronta
a estallar, la violencia de todas las relaciones sociales.
La trivialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el
ticket de entrada a [sic] las revueltas en la historia.

»;Qué podria hacer un grupo de compafieros frente a
situaciones similares? (...)

»[...] estd bastante claro que la interrupcion de la activi-
dad social se mantiene como un punto decisivo. Hacia
esta paralisis de la normalidad debe dirigirse la accién
subversiva, cualquiera sea la causa de un choque insu-
rreccional. [...] La préactica revolucionaria estara siem-
pre por encima [de] la gente. [...] son los libertarios
quienes pueden, a través de sus métodos (la autono-
mia individual, la accién directa, la conflictividad per-
manente), impulsarlos [a los explotados] a ir méas alla
del modelo de la reivindicacién, a negar todas las iden-
tidades sociales [...],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “re-
marcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar
luchas sociales [...]. Queda la otra hipétesis [...], la de
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defendian la ortodoxia cenetista con feroz dogmatismo, de ahi que
fueran tan facilmente manipulables por los sectores «puristas». Su
inmolacion a manos de los que querian un sindicato de perfiles mas
amables y «civilizados» dejara a la FIJL absolutamente desorienta-
da y girando en el vacio, hasta que abrace el insurreccionalismo
como tabla de salvacién. Pero detras de los miembros de las JJLL se
iran muy pronto sectores mas amplios de jovenes cenetistas asquea-
dos después de haber batallado —durante afios en muchos casos—
contra una burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran deli-
cadeza excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» es-
taba formado por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo
cierto es que la realidad era mas compleja, y con sus muchas facetas
cambiantes venia a alterar la comodidad de ese esquema burocra-
tico y sectario. Fuera de las fronteras perfectamente delimitadas
de las organizaciones formales del anarquismo, se habia extendido
un poco por todas partes un movimiento mas difuso y heterogé-
neo, cuyos embriones habian aparecido a mediados de los ochen-
ta. Se concretaba en okupaciones, fanzines, distribuidoras, grupos
musicales, colectivos y grupos de afinidad... asi como en su parti-
cipacién en movimientos mas amplios como el antimilitarista, que
despega por las mismas fechas con la campafia por la Insumision.
Esta constelacion, ya se reivindicara anarquista o auténoma, habia
nacido al margen del afiejo obrerismo del anarquismo oficial, y se
movia entre multiples coordenadas definidas por lo general con el
«anti» —antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, an-
titaurino, etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo
conductor. En estas redes se apoyaban publicaciones emblematicas
como Sabotaje, Resiste, El Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuze-
na, entre otras. Dada su incapacidad para construir instancias de
coordinacion y trazar lineas comunes de accién, una parte de ese
movimiento juvenil seguia teniendo a la CNT como un referente
cuando menos respetado, por su estabilidad y su aureola mitica.
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Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo
un peso especifico propio que superaba al del anarquismo oficial.
Es banal sefalar a Euskadi como excepcion en este caso, siendo co-
mo ha sido una excepcion en casi todos los aspectos. Es sabido que
alli la guerra social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los te-
mas que la epidemia de rabia reintrodujo después de décadas en el
anarquismo ibérico, como la violencia o la carcel, no han dejado alli
de ser la realidad cotidiana de miles de personas, y no de reducidos
circulos de activistas. Se trata por tanto de un contexto tan especifi-
co que resulta inevitable dejarlo al margen de esta historia, a pesar
de la presencia en Euskadi de un antagonismo juvenil surgido con
fuerza a mediados de los ochenta, que de hecho inspir6 en muchos
aspectos al del resto del Estado y le dot6 de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos
los lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco im-
portante de okupaciones, aparte de que alli se public6 a comienzos
de 1997 el mitico Todo lo que pensaste sobre la okupacién y nunca
te atreviste a cuestionar, primer texto autéctono que contenia las
ideas que la epidemia de rabia desarrolld después, y que se situaba
a afios luz tanto de las liturgias del anarquismo oficial como de la
incipiente espectacularizaciéon del movimiento okupa. Asi podria-
mos seguir citando algunos sitios dignos de mencionarse, pero por
las limitaciones de este trabajo queremos centrarnos en dos puntos
de maxima condensacién del antagonismo juvenil, que tendran una
fuerte influencia en los desarrollos que se produjeron después en el
resto del estado. Hablamos de dos metropolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asisti6 a un caso particular. Alli el antagonismo ju-
venil logré dotarse de instancias de coordinacién desde fecha muy
temprana, y esas estructuras duraron practicamente una década. Se
trata de la coordinadora de colectivos Lucha Auténoma, fundada
en 1990 por la confluencia de las primeras hornadas de okupas ma-
drilefios y de grupos juveniles desgajados de las organizaciones de
extrema izquierda MC y LCR, cuyo dirigismo habia terminado por
asquearles. Asi naci6é una organizacion singular que, si bien no lo-
gro trascender el ambito madrilefio, dio pie a verdaderas dindmicas
de lucha y «autoorganizacién», por emplear el lenguaje de la épo-
ca. LA no escap6 a una fortisima estetizacién comun a todo el mo-
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a un hostigamiento continuo en aquellos flancos donde a juicio de
los revolucionarios se le causara un mayor dafio o existieran mas
posibilidades de extension de la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes histéri-
cos y sociologicos —de manera mas o menos abierta segun el teori-
co insurreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario prota-
gonista del ataque solo podia ser el propio anarquista, es decir, el
individuo en lucha contra el sistema que le oprime. Este «rebelde»
es designado con diversos nombres en la literatura insurreccional,
pero constituye uno de sus referentes tedricos centrales e invaria-
bles.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente
individualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad
a un sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra
el sistema, mas alla de vagas alusiones a los «oprimidos», los «ex-
plotados» o los «excluidos». La escasa estructuracién de las teorias
insurreccionalistas, unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen
para atribuir a tal o cual figura socioldgica la misién de acabar con
el tinglado capitalista, o cuando menos de llevar adelante un en-
frentamiento a tumba abierta y sin componendas. Asi, en el caso
espanol hubo quien crey6 que este papel corresponderia a los pre-
sos y hubo quien quiso volver a las viejas esencias del proletariado
revolucionario. Algunos desarrollos mas recientes han encontrado
un sujeto de recambio en los excluidos que se apifian en las perife-
rias metropolitanas, sobre todo después de las revueltas francesas
de 2005.% Nada de esto es suficiente, sin embargo, para compensar
la base individualista de esta ideologia —plenamente asumida, por
lo demas— ni para fundamentar una lucha colectiva, aunque no
faltaron intentos en este sentido.

Dentro de la concepcidon insurreccionalista, la renuncia a cual-
quier proyeccion estratégica y la comprension de la guerra social
como un ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la

8 Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arde-
ran, del Grupo Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgen-
cia desordenada, firmado por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social
Hermanos Quero en 2006. Ambos fueron objeto de analisis critico en el primer y
segundo niumero de Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el
insurreccionalismo en si, sino la recapitulacion y el balance criti-
co de una experiencia colectiva prolongada durante una década, en
la cual tomaron parte personas que no se consideraban insurrec-
cionalistas, y muchas ni siquiera anarquistas. Si hemos de preci-
sar la relacién entre esa experiencia —que seria abusivo calificar
de «movimiento»— y el insurreccionalismo, diremos que todos sus
componentes terminaron girando en torno a cuestiones centrales
planteadas por este tltimo. El insurreccionalismo no impuso todas
las respuestas como hubiera hecho un dogma al uso, pero si plan-
ted las preguntas a las que todos intentabamos responder en esos
anos. En este sentido hemos afirmado, en la primera parte de este
articulo, que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel momento
«punto de cita y comin denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas
claro si abordamos algunos aspectos relevantes del insurrecciona-
lismo. Pero es necesario aclarar que éste distaba mucho de ser una
doctrina estructurada, maxime cuando carecia de instancias orga-
nizativas centrales que velaran por su «pureza». Esto dificulta su
analisis critico, que vamos a ensayar no obstante en base a algunos
textos que nos parecen representativos, y sin pretender que el tema
se agote en ellos.

2. ;Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revoluciona-
rio contra el capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y aho-
ra, independientemente de que la coyuntura historica favoreciera
0 no una transformacion radical de la sociedad. Segin Bonanno, el
sistema habia alcanzado un nivel de complejidad que hacia imposi-
ble cualquier prevision estratégica,’ por lo que solo cabia someterlo

7 Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo»,
incluido en la mencionada recopilacién No podréis pararnos. Sin embargo, en su
texto introductorio para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurrec-
cionalista, Bonanno introducia a modo de perspectiva estratégica la idea de que
los paises del ambito mediterraneo serian en los afios venideros los mas propen-
sos a estallidos insurreccionales. Previsién que, mas de diez afios después de ser
formulada, no parece tener visos de realizacion. (N. de los A.)
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vimiento, y que de hecho era uno de sus elementos constituyentes.
Fue una organizacién de marcado caracter activista que funciono
como cajon de sastre ideoldgico, rasgo que le permiti6 crecer en
un primer momento, pero que a la postre se volvié en su contra.
A la altura de 1997, su propia maduracion y la falta de puesta en
comun habian conducido al desarrollo de posturas divergentes en
su seno. Esto produjo una crisis saldada con la autodisoluciéon en
1998. Al poco tiempo se intent6 refundar, bajo los presupuestos del
post-operaismo italiano, una LA «emancipada» de sus componen-
tes anarquistas y autéonomos «tradicionales», pero este paso en el
vacio se saldd con un rapido y discreto fracaso. Por lo demas, esta
organizacién no agota el panorama del antagonismo juvenil madri-
leno durante los afios noventa, pues fuera de ella sigui6 existiendo
una amplia constelaciéon difusa de grupos, casas okupadas, distri-
buidoras, colectivos y demas. Sin embargo es justo reconocer que
LA fue un referente fundamental en Madrid durante toda la década,
hasta el punto de que el cierre en falso de su experiencia ha teni-
do secuelas negativas que son patentes, diez afios después, en las
fracturas internas de los movimientos madrilefos.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicion en ella de
un vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradiciéon
de rebeldia de la misma ciudad y su periferia, cuyo ultimo eslabon
habian sido las luchas obreras y vecinales de los afios setenta. Al
contrario de lo ocurrido en Madrid, alli el movimiento se estructu-
r6 en redes informales con base en el tejido social de los barrios, en
las casas okupadas y en afinidades personales entre comparieros.
Este medio politico se desarroll6 al margen de cualquier influen-
cia de la CNT catalana, que desde principios de los noventa estaba
demasiado ocupada autodestruyéndose y dando el habitual espec-
taculo mafioso de los cismas cenetistas. El primer hito destacable
del movimiento barcelonés esta en la campafia desarrollada contra
los fastos del 92. A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a recu-
rrir cada vez més a la okupacion como forma de agregacion y lucha.
El nimero de inmuebles «liberados» llegar4 a alcanzar asi una ma-
sa critica sin igual en el Estado. Esa efervescencia terminara dando
lugar a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacién y des-
alojo del ya desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro
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de Barcelona. Después de siete meses de exhibir ante toda Barce-
lona una dinamica de actividad imparable, los okupas del Princesa
fueron desalojados en una suerte de asedio medieval en el que a
la policia le llovi6 de todo. La posterior manifestacion de protesta
reunié a miles de personas y termind en uno de los disturbios mas
grandiosos que recuerdan los comparieros barceloneses. La convul-
sién que se vivio en Barcelona fue retransmitida en directo a todo el
estado. Los ecos del Princesa se vieron reforzados en marzo de 1997
por otro desalojo de gran alcance mediatico, el de La Guindalera en
Madrid, donde fueron detenidas méas de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por
una oleada de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas
efimeras por la rapida intervencién de la policia, que sin duda reci-
bid instrucciones de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado
habia empezado a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el
nuevo Cddigo Penal aprobado en 1996 estableciera penas muy supe-
riores para el delito de «usurpacién». La franja libertaria del anta-
gonismo juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirarse que
ya no era el de la CNT, donde aparecia siempre como la hermanita
pequefia. Habia alcanzado la mayoria de edad y su pequefio mun-
do habia irrumpido en el telediario. A partir de ahi podia empezar
a mirar a la CNT con cierto distanciamiento. Sin que se produjera
por el momento ruptura alguna, la critica empez6 a desarrollarse
de manera larvada; o bien se empezd a prestar oidos mas atentos
a la critica de comparieros que habian desmitificado el cenetismo
tiempo atras, si es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es més importante, la conciencia difusa
de haber superado una fase abria las puertas del antagonismo juve-
nil a la introduccién de nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui
se gest6 una nueva contradiccion entre posiciones que buscaban la
manera de profundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Esta-
do y el capitalismo, y otras que tendian mas a sublimar tal conflicto
en una representacion «simpatica» e inocua que permitiera «lle-
gar a la gente». Seria una simplificacién —en la que por lo demas
se incurrié innumerables veces— definir estos dos campos como
«revolucionario» y «reformista». El primero de ellos no podia ser
efectivamente revolucionario, por mucha voluntad que se pusiera
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sirvi6 al menos para debilitar el anticomunismo ancestral del anar-
quismo espariol: descubriamos ahora un Marx mucho mas cercano
a nosotros, que no era ni el patriarca de la escolastica leninista ni
el satanas caricaturizado de la anarquista. En este sentido la teoria
situacionista, accesible por primera vez en espafiol en su practica
totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, caus6 también un
fortisimo impacto sobre nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco afios, se ba-
rajaron muchisimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos
seflalado, en torno a esa fecha se produjo una mutacién general
de todos los movimientos situados mas alla de la izquierda institu-
cional, y no solamente del anarquismo. Esta transformacion abrié
espacios de debate donde antes no los habia, y obligd a una puesta
al dia generalizada. Por eso se vio acompafiada por una explosién
editorial «antagonista» sin precedentes desde los afios setenta. Un
fendémeno caracteristico de aquel momento —inmediatamente ante-
rior a la irrupcién de Internet— fue la extension del libelo o folleto
fotocopiado como soporte de textos mas extensos y profundos que
los que solian publicarse en los fanzines y boletines al uso. Desli-
gado de la obligacion de servir de «portavoz» a tal o cual grupo o
colectivo, el libelo fue un excelente vehiculo de comunicacién que,
por su bajisimo coste y por su facilidad de reproduccion, acelerd
enormemente la circulacién de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, teérica y practica, de muchas lu-
chas y momentos histéricos que habian sido interesadamente olvi-
dados, tergiversados o exorcizados en las tradiciones de la extrema
izquierda esparfiola. Importantes lecciones de historia que nos hicie-
ron darnos cuenta de que no veniamos de la nada. Por otra parte,
al hilo de la recuperacion de la memoria de experiencias armadas
antiautoritarias —MIL, Comandos Auténomos, Rote Zora y un lar-
go etcétera— la violencia politica dejo de ser un tema tabt dentro
del movimiento libertario. En resumen, se pasé con mucha rapidez
de una falta absoluta de materiales e informacion a una sobreabun-
dancia de ellos, lo que provocé mas de un atracén indigesto. La
epidemia de rabia se nutri6 también de esos temas, lecturas e ideas,
que estuvieron presentes en ella en mayor o menor medida.
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momento el discurso insurreccionalista tuvo una penetracion real.
Pero esta penetracion estuvo condicionada en gran medida por cir-
cunstancias especificamente ibéricas, que dieron lugar a enormes
malentendidos sobre los que volveremos un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo
que hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento
colectivo, pero no unitario, ni coordinado, por superar la impoten-
ciay la paralisis de los medios politicos que en Espafia se pretendian
«anticapitalistas» y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nom-
bre un tanto lirico ha sido para no confundir el todo con la parte
—ciertamente importante— que corresponde al «insurreccionalis-
mo». Esta variante del anarquismo, desarrollada y puesta a punto
entre Italia y Grecia, tuvo una influencia muy destacada en el con-
texto de la epidemia, determinando en parte su desarrollo. Pero no
fue su unico componente, ni basta por si solo para explicarla. La
epidemia de rabia fue provocada por dindmicas peninsulares que
hemos intentado describir en la primera parte de este escrito. La
importacion acritica del insurreccionalismo no fue su causa, sino
su efecto.

El insurreccionalismo no fue la unica corriente novedosa® que
irrumpid en el campo libertario por la fractura abierta en torno a
los hechos de Cérdoba. Una vez roto el monopolio ideoldgico que
ejercia en ese campo el anarquismo oficial, a través de la misma
grieta empezaron a filtrarse posiciones e ideas diversas. Algunas,
como el primitivismo, demostraron no ser mas que efimeras modas
ideoldgicas. Otras, como la critica antiindustrial, han demostrado
mayor solidez tedrica. Se desenterraron viejas corrientes marxistas
como el consejismo, y con todo el voluntarismo del mundo se quiso
creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque no era asi, su difusion

® Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que se-
falar que el insurreccionalismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes
desde mucho tiempo atréas en la tradiciéon anarquista. En el caso del anarquismo
espafiol esos elementos —el individualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.—
habian quedado en segundo plano por la pujanza histérica de su organizacion sin-
dical, a la cual quedaron también subordinados en cierta medida. Pero no por ello
podria decirse que hubieran estado completamente ausentes: simplemente habian
sido soslayados por la historiografia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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en el empefio, careciendo de un proyecto revolucionario que fuera
mas alla de los aspectos meramente destructivos (que primaron en
todo momento) y en un momento historico en que la marea de la
contrarrevolucion que sucedi6 al 68 no ha empezado ain a bajar.
En cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino
a conservar los islotes restantes del «estado del bienestar», y a ob-
tener la gestion paraestatal de la asistencia en ciertos ambitos de
exclusion social generados por la reestructuracién del capitalismo
(precariedad, inmigracioén...). Esta contradiccion atraveso al conjun-
to del movimiento, pero donde se hizo mas claramente visible fue
en torno a la disolucién de Lucha Auténoma y en las disputas ma-
drilefas sobre la legalizacién de las centros sociales okupados. Poco
tiempo después, los grandes encuentros de la antiglobalizacion es-
cenificarian esta ruptura en forma de representacion espectacular,
particularmente en la polarizacion entre «bloque negro» y «monos
blancos».

3. Un dia cualquiera en Cordoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando di-
bujar el contexto sobre el que se extendi6 la epidemia de rabia. Po-
driamos haber empezado la narracién en este punto, pero al precio
de desvirtuar las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de
tener un comienzo, o por lo menos un detonante, y para nosotros
el detonante de esta historia estallé en Coérdoba el 18 de diciem-
bre de 1996. Tres comparieros italianos y uno argentino, entonces
desconocidos para el movimiento, intentaron atracar una sucursal
del banco de Santander. La historia es harto conocida y no vale la
pena extenderse. Dos policias municipales quedaron muertas y los
cuatro asaltantes fueron apresados. Sus nombres: Giovanni Barcia,
Michele Pontolillo, Giorgio Rodriguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la portada de los
periddicos. Tardo aun en conocerse la filiacién anarquista de los
atracadores y el hecho de que explicaran su accién como un acto
politico. Aunque desconocidos en Espafa, eran representativos de
los bandazos del movimiento revolucionario italiano en los tltimos
veinte anos. Lavazza habia empezado su trayectoria desde muy jo-
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ven en el seno de las luchas obreras de los afios setenta. Como tan-
tos otros militantes italianos, opt6é por tomar las armas formando
en la organizacion Proletarios Armados por el Comunismo, de corte
leninista y orientada a la lucha contra el sistema carcelario. Desde
ahi evoluciond hacia posiciones anarquistas, sin salir ya del ambito
de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalis-
ta del anarquismo italiano, que se habia gestado en los afios ochen-
ta. El primero tenia en Italia una condena pendiente por insumision
al servicio militar, y el segundo estaba encausado en el marco del
«montaje Marini», del que hablaremos mas adelante. Su compromi-
so con el anarquismo no era por tanto reciente, y menos aun (co-
mo afirmaron algunos con mezquindad) un rasgo de oportunismo
calculado para obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquis-
mo esparfiol, sus voces tardaron ain en llegar hasta el exterior de la
carcel. Lo hicieron finalmente a través de las paginas del Llar, bole-
tin editado en Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar
unia a su desconcertante maquetacion una factura mucho mas lim-
pia que la de los fanzines fotocopiados usuales en la época. Ademas
de ser gratuito y mantener su periodicidad con notable rigor, conta-
ba con una distribucién excelente no solo en Asturias sino en toda
Espafia, alcanzando a todos los sindicatos de la CNT y a la practica
totalidad de la constelaciéon antagonista: colectivos, distribuidoras,
casas okupadas...

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémi-
ca de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento
en que el boletin asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas
de los atracadores de Cordoba, se alzaron voces dentro y fuera de la
CNT que exigian que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad,
hay que decir que una parte minoritaria pero significativa de mili-
tantes del sindicato estaban a favor de asumir a los expropiadores
como presos propios —tal como se habia hecho afios antes con el
preso libertario Pablo Serrano—, y de hecho algunos sindicatos co-
mo el de Avilés llegaron a hacerlo. Estos cenetistas, sin abandonar
el sindicato, tendieron a agruparse con compafieros procedentes
del antagonismo juvenil, formando la primera generacion de gru-
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jes y luchas antidesarrollistas centradas en el TAV y las nucleares, y
comunicados de compaiieros anarquistas encarcelados como Mar-
co Camenisch. Pero al priorizar las informaciones fragmentarias
sobre los textos tedricos, el trasfondo de estas cuestiones quedaba
en gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundié por estas tierras la convoca-
toria del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria
Insurreccionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron com-
paneros de varios puntos de la peninsula. Esa convocatoria habia
llegado, por ejemplo, a la FIJL cuando todavia tenia a la CNT como
centro de gravedad. En aquel momento —previo a los hechos de
Cérdoba— la federacion juvenil acogi6 la propuesta con cierta des-
confianza, debida principalmente a la falta de informacién. Aunque
la invitacién ganaba en interés por «aterrizar» en medio de un de-
bate sobre la creacion de una internacional anarquista juvenil (que
no llegd a tomar cuerpo), se impuso en aquel momento el «miedo
a lo desconocido». Algo que debemos lamentar, puesto que esa to-
ma de contacto con la experiencia italiana hubiera favorecido en
Espafia una mejor comprensién —para lo bueno y para lo malo—
del discurso insurreccionalista, asi como una difusién del mismo
no hipotecada por los hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condi-
ciones ibéricas no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia al-
canzado el grado necesario de maduracion, y el anarquismo oficial
de putrefaccion, como para que se produjera la ruptura en ambos
frentes de todo un estrato juvenil libertario. Solo cuando lleg6 ese

racién policiaco-judicial por la que se intent6 liquidar en Italia a la franja anar-
quista mas combativa. Toma su nombre del fiscal Marini, que, con la intencién de
poner a los compaiieros bajo el signo de un terrorismo espectacular al que son
ajenos y poder asi castigarlos con mayor dureza, se invent6 una fantasmal «or-
ganizacion terrorista» centralizada y jerarquizada, a la que bautizd6 ORAI (Orga-
nizacién Revolucionaria Anarquista Insurreccionalista). Sobre Alfredo Bonanno,
por ejemplo, recay6 la acusacion de ser el «dirigente» de la inexistente organiza-
cién. Como resultado del proceso, varios comparfieros permanecen encarcelados
a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz desde 1997, una bue-
na recopilacion de materiales en castellano sobre el montaje Marini esta incluida
en No podréis pararnos. La lucha anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/
Conspiracién. 2005. (N. de los A.)
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un sindicato por tocar. Las posiciones insurreccionalistas ejercie-
ron idéntica atracciéon sobre compaiieros del ambito del antagonis-
mo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se hara no-
tar en la configuracion de sectores «informales» diferenciados, que
van a caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

I1. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compafieros presos por el atraco de Cor-
doba confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que es-
cribian al mismo boletin. Estas posiciones eran las del anarquismo
insurreccionalista,* que encontraban eco por primera vez en Espa-
fia a través de esas paginas. También a comienzos de 1997 se edito
en Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno La tensién anarquista.
Y eso era practicamente todo lo que los defensores y detractores
del insurreccionalismo en Espaiia podian conocer sobre el tema en
aquel momento. Eso y el ejemplo practico de los presos de Cérdoba,
lo que ya de entrada provoc6 un malentendido segin el cual mucha
gente crey6 que los planteamientos insurreccionalistas se limitaban
a la expropiacion, o que el atraco era el método insurreccionalista
por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurreccio-
nalismo en la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso
el periédico CNT habia publicado ocasionalmente algunos articu-
los de Bonanno que habian causado la perplejidad, cuando no el
escandalo, de muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta»,
de Cornella, llevaba afios divulgando informaciones sobre el anar-
quismo revolucionario en Italia. En su boletin se habian publicado
informaciones sobre el desarrollo del montaje Marini,> ecosabota-

* El mismo término «insurreccionalismo» es problematico pues, si bien mu-
chos lo rechazaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de enca-
sillamiento, otros lo asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una
exposicion mas clara, hemos decidido emplearlo aqui sin demasiados complejos.
(N. delos A.)

> El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal ope-
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pos de la Cruz Negra Anarquista (CNA) en Granada, Villaverde y
otros lugares. Su objetivo, aparte de una genérica «lucha contra las
carceles», era el apoyo a los presos anarquistas. Estos grupos fue-
ron un curioso fenémeno de «transiciéon» ya que no partian de una
ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en sus locales.
Pero la desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encon-
traron por parte de la organizacion, les llevo pronto a desengafiarse
del cenetismo y seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era,
mas que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de
cobertura a los detenidos en Cordoba. Si bien lo que subyacia era
el miedo a la criminalizacién, la negativa no dejaba de envolverse
en argumentaciones ideoldgicas y en una condena implicita a los
autores del atraco. Como hemos dicho esta polémica se desarrolld
principalmente en las paginas del Llar, con algunas intervenciones
desde el periédico CNT, y se mantuvo ain «dentro de un orden»
a lo largo de 1997. Pero en la primera mitad de 1998 se producen
dos hechos que van a provocar una polarizacion irreversible. El pri-
mero es el comienzo del juicio por el atraco en Cérdoba, donde
se convoca una concentracion de apoyo a los comparfieros italianos.
Unos chavales llegados de fuera, sin representar a sindicato alguno,
se presentan con una bandera de la CNT. Los medios de comuni-
cacion hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula por completo,
acto que le valdra mayores criticas ain por parte de la incipiente
red de apoyo de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro So-
cial Autogestionado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos)
por parte de la CNT —que tenia el local en usufructo como par-
te del Patrimonio Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo
aviso. Las pobres razones argiiidas por el sindicato no justificaban
una accion asi, que recordaba poderosamente a los desalojos de ca-
sas okupadas, y provocaron verdadera indignaciéon en mucha gente.
Las inconfesadas razones de fondo eran las criticas a la CNT que
Llar publicaba puntualmente, enviadas por sus lectores. Las formas
en que se produjo el desalojo eran ademas representativas del pa-
ternalismo y la superioridad con que se trataba desde la CNT al
«otro» movimiento libertario, y no solamente en Gijén. Por eso,
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fue inmediata la identificacion y solidaridad de muchisima gente
con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamen-
te. La tirada del Llar, que ya de por si era alta para una publicaciéon
contrainformativa, no dej6 del aumentar a lo largo de este proceso,
y lo mismo podria decirse de sus apoyos. De su ltimo numero (sep-
tiembre de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas
la tirada del periddico CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un
tercio se quedaban acumulando polvo en los sindicatos, que no le
daban salida. La distribucién capilar e «informal» del Llar se mos-
tré en aquel momento crucial mucho méas amplia y eficaz que la de
la anquilosada prensa del sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observacio-
nes sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La
CNT hubiera podido ser defendida con un argumento muy simple
y dificilmente rebatible: que no tenia ninguna obligacion de asumir
a unos presos que pertenecian a otra corriente, por anadidura des-
conocida en Espafia, y que habian actuado de manera unilateral,
con métodos ajenos al repertorio cenetista. Algo tan obvio no se
le ocurri6 a casi nadie. El paso en falso de los cenetistas que inter-
vinieron fue pretender aclarar, sin que nadie se lo hubiera pedido,
que los presos de Cérdoba no podian ser anarquistas, porque ni sus
métodos ni sus puntos de vista coincidian con los de la sacrosan-
ta Organizacion. Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir
certificados de pureza anarquista, no dudaron ni por un momen-
to que éste era un caso mas en que podian hacerlo. No calibraron
—las cabezas no daban para tanto— que la excomunién doctrinal
del anarquismo oficial funcionaba bien cuando se empleaba contra
cualquier ente situado «a su derecha», pero que las posiciones de
los italianos eran mucho maés radicales que las suyas, por cuanto
defendian el ataque revolucionario inmediato, y encima lo ponian
en practica. Asi, los pobres inquisidores se encontraron con la re-
belion abierta de un montén de gente que durante afios les habia
aguantado las tonterias en silencio. Trastornados por este impre-
visto para el cual su programaciéon no encontraba respuesta rapida,
ya no dieron pie con bola, y no se les ocurri6 otra cosa que incurrir
en condenas morales.
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El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo,
desde un entorno que la habia tenido como un punto de referencia,
que estuviera a la altura del extremismo verbal que habia desple-
gado durante afios. Como no se estaba discutiendo sobre teorias,
sino sobre hechos consumados muy graves que la podian salpicar
mediaticamente, la CNT se vio invadida por el panico, y se puso
de manifiesto que su radicalismo era pura verborrea, y que habia
hecho de la automarginacién una forma de integracion en el siste-
ma que decia combatir. Lo que se vio en las paginas del Llar a lo
largo de muchos meses (conviene aclarar que no se habia produci-
do el advenimiento de Internet) fue una reedicion de aquel cuento
en que un nino, en su inocencia, sefiala que el emperador esta des-
nudo, y ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso el nifio
se llamaba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia dada por el
hecho de que, habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las
intoxicaciones y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevoca-
ble. E1 Movimiento Libertario con mayusculas acababa de perder,
en cuestiéon de meses, el monopolio del anarquismo que habia de-
fendido celosamente durante dos décadas. Para finales de 1998 hay
dos campos perfectamente delimitados. Uno, el del anarquismo ofi-
cial, puesto a la defensiva con toda su inercia doctrinaria; otro, el de
un anarquismo mucho mas radicalizado que ha cristalizado de un
golpe a su izquierda, y que por el momento sélo tiene como aglu-
tinadores comunes su rechazo visceral al anterior y el apoyo a los
presos de Cordoba.

Las crisis organizativas son fieles companeras de las encrucija-
das historicas, y el anarquismo espafiol —que ha brillado en mu-
chos campos, pero jamas en el de la teoria— ha intentado siempre
resolverlas mediante una fuga hacia adelante, por el expediente del
activismo. Con esos antecedentes no es de extrafar, viéndolo en
perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que se dio en llamar
«insurreccionalismo». Ese novedoso campo anarquista y su critica
a la burocratizacion, el dogmatismo y la inmovilidad del anarquis-
mo oficial, ejerceran en los anos posteriores una fortisima atracciéon
sobre los militantes mas jovenes de la CNT, que la iran abandonan-
do en un auténtico éxodo generacional que practicamente no dejé
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