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«En general, cada enunciado del insurrec-
cionalismo tuvo una traduccién grotesca
en suelo ibérico, o al menos esa es la per-
cepcioén colectiva que ha quedado. Mu-
chos compafieros definen este fenémeno
con una curiosa expresion: «la informali-
dad mal entendida». [...] Y, con todo, el
insurreccionalismo enunciaba ciertas ver-
dades que hoy nos parecen avances sin
vuelta atras. [...] Entre éstos, ya hemos
mencionado la comprensién dinamica de
la organizacion y el rechazo de la aliena-
cion militantista. Quisiéramos afadir aho-
ra la idea de que en las condiciones actua-
les una practica anticapitalista y subversi-
va no puede quedar anclada en la espera
de las «masas», de la adhesion de sectores
amplios de poblacién, ni fiar a ésta todas
sus perspectivas de futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacién)

Créame usted que tal como operamos noso-
tros, al margen de la ley, todo lo que no sea



la mas estricta honradez podria traernos fa-
tales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos compaifieros sentimos
la necesidad de hacer balance de la experiencia acu-
mulada en el Estado espaiiol por sectores de militantes
anarquistas, comunistas y auténomos, que durante un
cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta idea
«insurreccional». Esta necesidad nace de dos circuns-
tancias. La primera de ellas es la evidencia de que se ha
cerrado una etapa. No estamos en el mismo punto que
hace diez afnos —ni siquiera cinco—, y queremos sacar
las conclusiones pertinentes para afrontar mejor bata-
llas que no estan en un futuro brumoso, sino que ya se
nos estan echando encima. Para ello es imprescindible
abrir un debate, o al menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir
es el absoluto desconocimiento de los hechos de los ul-
timos diez aflos por parte de las nuevas generaciones
de compafieros. Sobre este desconocimiento hay que
decir que se debe en gran parte al grado de incomuni-
cacion internautica que se ha impuesto entre nosotros,
sustituyendo casi por completo al contacto y conoci-
miento directos. Pero da también la medida de nuestro



fracaso en levantar referentes con los que estos com-
pafieros pudieran sentirse identificados: proyectos de
lucha y polos de agregacién que hubieran dado conti-
nuidad y profundidad a un esfuerzo combativo que no
fue pequeno.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio
en llamar «organizacioén informal», y con la perspec-
tiva que dan los afios nos damos cuenta de que era
un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de los
que partiamos. A pesar de ello, no lamentamos nada,
no creemos haber perdido el tiempo ni que lo hayan
perdido nuestros companeros. Hoy es muy facil con-
templar un montdén de cenizas y decir que «todo fue
un error», que al personal simplemente «se le fue la
olla». Esta falsa critica olvida, por interés o por igno-
rancia, los condicionantes que operaban entonces. Nos
devuelve al punto de partida —a las plomizas ilusio-
nes del anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia
del antagonismo juvenil—, y por lo tanto prepara el
terreno para que todo vuelva a repetirse en un plazo
indeterminado, dentro de ese «tiempo ciclico» tan ca-
racteristico de los entornos politicos puestos al abrigo
de la historia.

Mucho mas dificil, e incémodo para todo el mundo,
es ensayar un analisis dialéctico de lo ocurrido. Las



condiciones de las que partiamos no dejaban otra sa-
lida que la que afortunadamente se produjo. La epide-
mia de rabia no fue otra moda estética/ideologica del
gueto: todas las hipotesis que se formularon por en-
tonces fueron puestas a prueba hasta las ultimas con-
secuencias. Aunque los resultados fueran a menudo
desastrosos, ahi se funda una experiencia colectiva dig-
na de tal nombre, y por eso mismo es posible la auto-
critica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del ma-
ximalismo que llegd a enajenarnos en tantas ocasio-
nes, pero estan ahi. Estos afios han permitido superar
definitivamente dos décadas de inercia y paralisis del
movimiento libertario de las que fuimos involuntarios
herederos. Pero sobre todo han servido para volver a
poner sobre la mesa cuestiones centrales como la re-
volucion o la organizacion; y no como inertes certezas
ideoldgicas, sino como problemas vivos, complejos, di-
namicos. Estos resultados, quiza pequenos en lo inme-
diato pero cualitativamente importantes por las posi-
bilidades que abren, han tenido también un coste tra-
gico que han pagado aquellos comparieros que fueron
y son blanco de la represion. A ellos dedicamos estas
paginas.



Hemos de sefialar que este escrito no pretende zan-
jar nada, sino hacer una contribucién ajustada a lo
que hemos visto, vivido y pensado en todo este tiem-
po. Mas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opi-
nion» por delante, lo que nos parecia prioritario era
reconstruir esta historia lo mejor posible, intentar una
vision panoramica. Y eso no puede hacerse simplemen-
te a golpe de cronologia ni desempolvando batallitas:
es necesario juzgar qué hechos fueron mas importan-
tes y qué otros lo fueron menos, y aventurar hipotesis
explicativas de por qué ciertas cosas han sucedido asi
y no de otra manera. En este proceso el texto adquie-
re, como es evidente, n sesgo subjetivo del que no nos
avergonzamos: para dar una visién objetiva de las co-
sas ya estan el telediario y la prensa diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin
llegar a ninguna conclusién, y alguna que otra hemos
sacado, aunque nunca faltara quien nos las discuta. Asi
sea.

I. Erase una vez...

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movi-
mientos juveniles, antagonistas, anticapitalistas... de



la peninsula Ibérica se hallaban en el umbral de una
transformacion, producto de las condiciones externas
tanto como de su propia maduracién a lo largo de una
década. Esa transformacion, que fue general, adquirio
en el caso del anarquismo la forma de una ruptura vio-
lenta. Esta primera parte se refiere al modo en que se
gesto esa ruptura, que se dio en dos lineas: con el anar-
quismo oficial y sus tradiciones, y con las posiciones
cada vez méas abiertamente integradoras que se desa-
rrollaban en el seno del antagonismo juvenil. En ese
terreno de critica se encontraran comparieros con po-
siciones diversas —auténomos, anarquistas o marxis-
tas «heterodoxos»— que dejaran de lado las diferen-
cias doctrinales heredadas para buscar en comdn una
préactica revolucionaria efectiva. Las ideas insurreccio-
nalistas seran el punto de cita y el comun denominador
de ese momento de extrafos reagrupamientos.

1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son
patentes los efectos de la reestructuracion capitalista
en Espana. En ese contexto la esclerosis del anarquis-
mo oficial —el Movimiento Libertario que se habia ad-
judicado sin mas las mayusculas— empieza a ser cada



vez mas evidente. Al término de la dictadura se habia
querido recrear la CNT historica, en condiciones ta-
les que condujeron en un breve plazo a la ruptura en
dos facciones. Todo esto es historia vieja y sabida por
todos, pero quiza no se ha observado que la polémi-
ca entre esas dos facciones —resumible grosso modo
en la disyuntiva «elecciones sindicales si 0 no»— blo-
qued durante dos largas décadas el debate militante
dentro del anarquismo. Inmerso en ese mondlogo au-
tista, el sector del «no», que logré quedarse con las
historicas siglas de la CNT, atravesoé la reestructura-
cion del capitalismo espafiol en una posiciéon de ais-
lamiento y marginalidad crecientes. Nos referimos a
esta faccién como «anarquismo oficial», por cuanto la
otra (hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente sus re-
ferentes anarquistas hasta conformarse con un palido
halo «libertario» que no afectara a su imagen de res-
petabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquis-
mo oficial fue perfectamente incapaz de elaborar un
solo concepto que diera cuenta de los cambios histori-
cos que se estaban viviendo, o de introducir una sola
novedad organizativa que le permitiera hacer frente a
los transformaciones del terreno social y laboral. Eter-
namente a la defensiva, se enquisto en la reafirmaciéon



de los «principios», de la ideologia, de un pasado miti-
ficado y de una férmula organizativa no menos mitifi-
cada que data exactamente del afio 1918. Junto a todo
ello, una asfixiante atmodsfera burocratica, una marafia
de fotocopias, sellos, comités, plenos y plenarias para
una minuscula organizaciéon que en 1996 no superaba
los tres mil afiliados.!

A las organizaciones del anarquismo oficial llega-
ban a comienzos y mediados de los noventa jovenes
militantes deslumbrados por su «glorioso» pasado;
por su aureola de combatividad méas estética que real: y
por un discurso que por entonces era, sin exageracion,
el mas extremista de todo el panorama. La CNT no po-
nia a esta afiliacién juvenil de aluvioén el mas minimo
filtro, lo cual no era de extrafiar dada su escasez de
militantes y la fijacion por las cifras de afiliacion que
la dominaba. La Federacion Ibérica de Juventudes Li-
bertarias (FIJL) no servia como «escuela» previa para
estos militantes, sino que se daba con bastante frecuen-
cia y desde el momento del ingreso la doble militancia
en ella y en la CNT. En esta ultima, los jovenes solian
terminar arrumbados en inoperantes «secciones de es-
tudiantes».

! Segilin una estadistica interna realizada con posterioridad
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Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un
notable desfase entre la radicalidad del discurso y la
inexistencia de la practica; entre el obrerismo «afios
veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre
las cifras de afiliacién pregonadas y las reales; entre
la vision del mundo y la realidad del mismo... Entre el
«esplendor» del pasado mitico y la miseria del presen-
te, en definitiva. También encontraban, con demasiada
frecuencia, el desprecio y la condescendencia de mili-
tantes mayores y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces
de carne de cafién en las luchas burocraticas internas
del anarquismo oficial, sin ser cabalmente consciente
de las manipulaciones a las que era sometida. En ella
hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia, co-
mo no podia ser de otro modo. También hay que decir
que nadie se molestd en ensefiarle nada, méas alla de
los cuatro imprescindibles dogmas. En general, se de-
jo contaminar por los peores vicios de la organizacion,
desde el sectarismo extremo hasta la mania burocra-
tica, pasando por la pereza intelectual. Pero también
poseia una voluntad sincera de superar aquella peno-
sa situaciéon aunque no supiera bien como. Esa entrega,

al VIII Congreso.
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que fue bien real y sostenida durante afios por parte de
muchos, tenia que chocar —y choc6— con el inmovilis-
mo de la organizacion, y ello porque iba acomparfiada
de deseos de cambio, aunque cada cual conceptuara el
cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis tedrica
y practica del anarquismo oficial habia generado un
ambiente interno més que enrarecido. En tales situa-
ciones de estancamiento florecen inevitablemente los
conflictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el
mas sonado fue el de la «desfederacion» —eufemismo
de expulsion— de una parte importante, si no mayori-
taria, de la regional catalana. Como en la mayor par-
te de las luchas intestinas de la Confederacion, las
verdaderas causas del enfrentamiento quedaban en la
sombra, por cuanto a ninguna de las dos partes les
convenia airearlas. No pudo aducirse —ni siquiera se
intent6— una sola motivacién ideolégica, una minima
divergencia teodrica o practica, que pudiera explicar se-
mejante descalabro organizativo. Se traté simplemen-
te de un conflicto entre camarillas burocréticas, en el
cual se impuso el sector que obtuvo el apoyo de las
redes burocraticas que gobernaban la CNT en el res-
to del estado. Luchas similares acontecian por toda la
geografia confederal. Cuando las disputas terminaban
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en un sitio, empezaban en otro, terminando de hundir
la moral de la organizacion y arrastrar su imagen por
el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia
para la historia que queremos contar. Se trata de la lu-
cha interna que estall6 en el seno de la CNT de Madrid
entre los afios 1997 y 1998. Apenas superado un con-
flicto interno que habia conducido a la expulsiéon en
bloque del sindicato de oficios varios, comenz6 a incu-
barse otro entre dos sectores opuestos. La polarizaciéon
era la habitual dentro de la patologia del cenetismo:
un sector «anarquista» minoritario encabezado por el
sindicato del metal se enfrentaba a otro «sindicalista»,
formado por el nuevo sindicato de oficios varios, el
de transportes y el de construcciéon. Los miembros de
la federacion local de Juventudes Libertarias —una de
las mas numerosas y activas de la FIJL— se alineaban
con el sindicato del metal. A la faccion «sindicalista»
le irritaba la violencia que estos jovenes desplegaban,
por ejemplo, en la lucha antifascista u hostigando a las
Empresas de Trabajo Temporal; y no se les perdonaba
una actuacion particularmente irresponsable en un ac-
to de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue
la ocupacién del CES en diciembre de 1996.
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El conflicto, ya larvado, estallé en 1997 en el seno
del comité nacional de la CNT, establecido en Madrid
desde un afio antes y en el cual ambos sectores buro-
craticos se habian repartido los puestos. Por razones
ignotas, los dos representantes del sector «metal» fue-
ron expulsados del sindicato, y por ende del comité
nacional. Ademas de este hecho, una buena parte de la
seccion de estudiantes —en la que se encontraban va-
rios militantes de la FIJL— también fue expulsada, bajo
la acusacion de ser jovenes «violentos» que montaban
altercados en las manifestaciones de estudiantes de la
época. Miembros del propio Sindicato de Estudiantes
se habian personado en la sede de Tirso de Molina para
dar sus democréaticas quejas a los popes de la organiza-
cion cenetista, que democraticamente expulsaron a los
jovenes discolos que alteraban la paz de los entornos
izquierdistas. Asi se pas6 a un choque abierto en el cual
el sector mayoritario logrd liquidar al sector «metal»
mediante una cadena de expulsiones justificadas con
pretextos diversos, algunos tan peregrinos como el ya
sefialado. El méaximo grado de enfrentamiento se alcan-
za cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del sin-
dicato, irrumpen en una reunion del comité nacional
situado en la calle Magdalena para pedir explicaciones
a los que consideraban responsables, empezando por
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el entonces secretario general. Se produce un cruce de
hostias por ambas partes que el comité nacional y la fe-
deracion local de Madrid presentan al resto de la CNT
como un «asalto» organizado, obteniendo la adhesion
de casi todas las regionales, que habian callado ante la
secuencia de expulsiones, considerandola en todo caso
un asunto interno de Madrid.

% Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios so-
bre los acuerdos que «deben salir»; constitucion de sindicatos fan-
tasma (sin el nimero minimo necesario de afiliados) o exagera-
cién del numero de afiliados para acudir a los plenos y congresos
con mayor nimero de votos; redes burocraticas que funcionan a
golpe de teléfono; copamiento de comités con el subsiguiente con-
trol de los flujos de informacién; empleo sistematico de la calum-
nia contra el disidente de turno, y muy especialmente de la acusa-
cion de «infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la
ideologia cenetista es que la estructura es perfectamente horizon-
tal y democratica y no existen jerarquias. Este dogma de fe no al-
tera por si solo la realidad de los hechos: que desde los comités se
disfruta de un relativo control de la organizacioén; que se ha gene-
rado un cuerpo de «expertos» que son los que suelen acudir a los
plenos y plenarias y son, de hecho, los que gobiernan la organiza-
cién. Como no se admite ni siquiera la posibilidad de la existencia
de una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se hace informal, y
por tanto resulta ain mas dificil de controlar que las de muchas
organizaciones «autoritarias», que suelen contar con mecanismos
formales para limitar el poder de la direccion.
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Hasta aqui la situacion respondia a una metodolo-
gia de resolucion de conflictos desarrollada y perfec-
cionada por la CNT desde el afio 1977: maniobras bu-
rocraticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y la
inevitable dosis de hostias, ya fuera como expresion
de rabia de los vencidos o como argumento ultimo de
los vencedores. Pero desde el comité nacional se deci-
did dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las Juventudes
Libertarias no ya de la federacién local de Madrid, sino
del conjunto de la organizacion. El victimismo, como
estrategia de consenso articulada en torno al «asalto»
al comité nacional, dio pie a una caza de brujas en la
cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de las tensiones es-
tructurales inherentes a la CNT. El comité nacional del
sindicato decidi6 unilateralmente y por cuenta propia
la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que en rigor
s6lo podia decidir un congreso de la organizacion. Tal
ruptura no sélo tenia importancia simbolica, sino que
permitia considerar en lo sucesivo a la FIJL como una
«vanguardia externa» que pretendia dirigir al sindica-
to. En consecuencia, se inici6 el hostigamiento contra
sus militantes en la practica totalidad de las localidades
donde existian grupos federados a la FIJL. En Bilbao y
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Granada fueron forzados sus archivos,? sufriendo el ro-
bo de documentacién interna. En poco mas de un afo,
se consigui6 sacar de los sindicatos a la totalidad de
los militantes de la FIJL, puestos fuera de juego por ex-
pulsion directa, agobio o puro asco. Se conjuraba asi
el fantasma de una eventual radicalizacion de la CNT,
que volver4 a tomar cuerpo inmediatamente, como ve-
remos, con aquella minoria de militantes partidarios
de apoyar a los presos por el atraco de Cordoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la me-
moria del anarquismo oficial, e iniciard una andadura
propia e independiente. Hasta ese momento, la fede-
racion juvenil habia sido una especie de cristalizacién
extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial.
Su existencia habia girado sobre la creencia erronea de
que era posible una practica mas «radical» sin modifi-
car los presupuestos de la CNT. De hecho, como afilia-
dos al sindicato, los militantes de la FIJL defendian la
ortodoxia cenetista con feroz dogmatismo, de ahi que
fueran tan facilmente manipulables por los sectores
«puristas». Su inmolacién a manos de los que querian
un sindicato de perfiles mas amables y «civilizados»

* En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la
FIJL en sus locales.

17



dejara a la FIJL absolutamente desorientada y giran-
do en el vacio, hasta que abrace el insurreccionalismo
como tabla de salvacién. Pero detras de los miembros
de las JJLL se irAn muy pronto sectores mas amplios
de jovenes cenetistas asqueados después de haber ba-
tallado —durante afios en muchos casos— contra una
burocracia inamovible.

2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congre-
sos, con gran delicadeza excluyente-incluyente, que el
«Movimiento Libertario» estaba formado por la CNT,
la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que
la realidad era mas compleja, y con sus muchas face-
tas cambiantes venia a alterar la comodidad de ese es-
quema burocratico y sectario. Fuera de las fronteras
perfectamente delimitadas de las organizaciones for-
males del anarquismo, se habia extendido un poco por
todas partes un movimiento mas difuso y heterogéneo,
cuyos embriones habian aparecido a mediados de los
ochenta. Se concretaba en okupaciones, fanzines, dis-
tribuidoras, grupos musicales, colectivos y grupos de
afinidad... asi como en su participacion en movimien-
tos mas amplios como el antimilitarista, que despega
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por las mismas fechas con la campafia por la Insumi-
sion. Esta constelacion, ya se reivindicara anarquista
o0 auténoma, habia nacido al margen del afejo obreris-
mo del anarquismo oficial, y se movia entre multiples
coordenadas definidas por lo general con el «anti» —
antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista,
antitaurino, etcétera—, y con el convivencialismo juve-
nil como hilo conductor. En estas redes se apoyaban
publicaciones emblematicas como Sabotaje, Resiste, El
Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras.
Dada su incapacidad para construir instancias de coor-
dinacién y trazar lineas comunes de accion, una parte
de ese movimiento juvenil seguia teniendo a la CNT
como un referente cuando menos respetado, por su es-
tabilidad y su aureola mitica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo ju-
venil tuvo un peso especifico propio que superaba al
del anarquismo oficial. Es banal sefialar a Euskadi co-
mo excepcion en este caso, siendo como ha sido una
excepcion en casi todos los aspectos. Es sabido que alli
la guerra social ha tenido un desarrollo diferenciado, y
los temas que la epidemia de rabia reintrodujo después
de décadas en el anarquismo ibérico, como la violencia
o la carcel, no han dejado alli de ser la realidad cotidia-
na de miles de personas, y no de reducidos circulos de
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activistas. Se trata por tanto de un contexto tan espe-
cifico que resulta inevitable dejarlo al margen de esta
historia, a pesar de la presencia en Euskadi de un anta-
gonismo juvenil surgido con fuerza a mediados de los
ochenta, que de hecho inspiré en muchos aspectos al
del resto del Estado y le dot6 de numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detener-
nos en todos los lugares que quisiéramos. Valencia fue,
por ejemplo, un foco importante de okupaciones, apar-
te de que alli se publico a comienzos de 1997 el mitico
Todo lo que pensaste sobre la okupacién y nunca te
atreviste a cuestionar, primer texto autdctono que con-
tenia las ideas que la epidemia de rabia desarroll6 des-
pués, y que se situaba a afios luz tanto de las liturgias
del anarquismo oficial como de la incipiente especta-
cularizacion del movimiento okupa. Asi podriamos se-
guir citando algunos sitios dignos de mencionarse, pe-
ro por las limitaciones de este trabajo queremos cen-
trarnos en dos puntos de maxima condensacion del an-
tagonismo juvenil, que tendran una fuerte influencia
en los desarrollos que se produjeron después en el res-
to del estado. Hablamos de dos metrépolis: Madrid y
Barcelona.

En Madrid se asistié a un caso particular. Alli el an-
tagonismo juvenil logré dotarse de instancias de coor-
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dinacién desde fecha muy temprana, y esas estructu-
ras duraron practicamente una década. Se trata de la
coordinadora de colectivos Lucha Auténoma, fundada
en 1990 por la confluencia de las primeras hornadas
de okupas madrilefios y de grupos juveniles desgaja-
dos de las organizaciones de extrema izquierda MC y
LCR, cuyo dirigismo habia terminado por asquearles.
Asi naci6 una organizacioén singular que, si bien no lo-
gro trascender el ambito madrilefo, dio pie a verdade-
ras dinamicas de lucha y «autoorganizacién», por em-
plear el lenguaje de la época. LA no escapé a una forti-
sima estetizacion comun a todo el movimiento, y que
de hecho era uno de sus elementos constituyentes. Fue
una organizacion de marcado caracter activista que
funcioné como cajon de sastre ideoldgico, rasgo que
le permitio crecer en un primer momento, pero que a
la postre se volvid en su contra. A la altura de 1997, su
propia maduracion y la falta de puesta en comun ha-
bian conducido al desarrollo de posturas divergentes
en su seno. Esto produjo una crisis saldada con la auto-
disolucion en 1998. Al poco tiempo se intent6 refundar,
bajo los presupuestos del post-operaismo italiano, una
LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y
auténomos «tradicionales», pero este paso en el vacio
se sald6 con un rapido y discreto fracaso. Por lo demés,
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esta organizacion no agota el panorama del antagonis-
mo juvenil madrilefio durante los afnos noventa, pues
fuera de ella sigui6 existiendo una amplia constelacién
difusa de grupos, casas okupadas, distribuidoras, colec-
tivos y demas. Sin embargo es justo reconocer que LA
fue un referente fundamental en Madrid durante toda
la década, hasta el punto de que el cierre en falso de su
experiencia ha tenido secuelas negativas que son pa-
tentes, diez afios después, en las fracturas internas de
los movimientos madrilefios.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la aparicién
en ella de un vigoroso antagonismo juvenil se pueda
disociar de la tradicién de rebeldia de la misma ciu-
dad y su periferia, cuyo ultimo eslabén habian sido las
luchas obreras y vecinales de los afios setenta. Al con-
trario de lo ocurrido en Madrid, alli el movimiento se
estructuro en redes informales con base en el tejido so-
cial de los barrios, en las casas okupadas y en afinida-
des personales entre compafieros. Este medio politico
se desarroll6 al margen de cualquier influencia de la
CNT catalana, que desde principios de los noventa es-
taba demasiado ocupada autodestruyéndose y dando
el habitual espectaculo mafioso de los cismas cenetis-
tas. El primer hito destacable del movimiento barcelo-
nés estd en la campaiia desarrollada contra los fastos
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del 92. A partir de ella empieza a tomar cuerpo y a
recurrir cada vez méas a la okupacion como forma de
agregacion y lucha. El nimero de inmuebles «libera-
dos» llegara a alcanzar asi una masa critica sin igual
en el Estado. Esa efervescencia terminara dando lugar
a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacion
y desalojo del ya desaparecido cine Princesa, situado
en pleno centro de Barcelona. Después de siete meses
de exhibir ante toda Barcelona una dinadmica de acti-
vidad imparable, los okupas del Princesa fueron des-
alojados en una suerte de asedio medieval en el que a
la policia le llovié de todo. La posterior manifestacién
de protesta reuni6 a miles de personas y termin6 en
uno de los disturbios méas grandiosos que recuerdan
los companeros barceloneses. La convulsién que se vi-
vi6 en Barcelona fue retransmitida en directo a todo el
estado. Los ecos del Princesa se vieron reforzados en
marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance me-
diatico, el de La Guindalera en Madrid, donde fueron
detenidas mas de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron
seguidos por una oleada de okupaciones en todo el
pais, la mayor parte de ellas efimeras por la rapida in-
tervencion de la policia, que sin duda recibi6 instruc-
ciones de no permitir que cundiera el ejemplo. El Es-
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tado habia empezado a preocuparse, como lo demos-
traba el hecho de el nuevo Cédigo Penal aprobado en
1996 estableciera penas muy superiores para el delito
de «usurpacién». La franja libertaria del antagonismo
juvenil tuvo por primera vez un espejo donde mirar-
se que ya no era el de la CNT, donde aparecia siempre
como la hermanita pequefia. Habia alcanzado la mayo-
ria de edad y su pequefio mundo habia irrumpido en
el telediario. A partir de ahi podia empezar a mirar a
la CNT con cierto distanciamiento. Sin que se produ-
jera por el momento ruptura alguna, la critica empez6
a desarrollarse de manera larvada; o bien se empez6 a
prestar oidos mas atentos a la critica de comparfieros
que habian desmitificado el cenetismo tiempo atras, si
es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la con-
ciencia difusa de haber superado una fase abria las
puertas del antagonismo juvenil a la introduccién de
nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui se gest6 una
nueva contradiccién entre posiciones que buscaban la
manera de profundizar y radicalizar el enfrentamiento
con el Estado y el capitalismo, y otras que tendian mas
a sublimar tal conflicto en una representacién «simpa-
tica» e inocua que permitiera «llegar a la gente». Seria
una simplificacién —en la que por lo demaés se incurri6
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innumerables veces— definir estos dos campos como
«revolucionario» y «reformista». El primero de ellos
no podia ser efectivamente revolucionario, por mucha
voluntad que se pusiera en el emperfio, careciendo de
un proyecto revolucionario que fuera mas alla de los
aspectos meramente destructivos (que primaron en to-
do momento) y en un momento histérico en que la
marea de la contrarrevolucion que sucedi6 al 68 no ha
empezado aun a bajar. En cuanto al segundo, ni siquie-
ra aspiraba a reformar nada, sino a conservar los islo-
tes restantes del «estado del bienestar», y a obtener la
gestion paraestatal de la asistencia en ciertos ambitos
de exclusién social generados por la reestructuracién
del capitalismo (precariedad, inmigracién...). Esta con-
tradiccion atraves6 al conjunto del movimiento, pero
donde se hizo mas claramente visible fue en torno a la
disolucion de Lucha Auténoma y en las disputas ma-
drilenas sobre la legalizaciéon de las centros sociales
okupados. Poco tiempo después, los grandes encuen-
tros de la antiglobalizacion escenificarian esta ruptu-
ra en forma de representacion espectacular, particular-
mente en la polarizacioén entre «bloque negro» y «mo-
nos blancos».
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3. Un dia cualquiera en Cordoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes,
intentando dibujar el contexto sobre el que se extendio
la epidemia de rabia. Podriamos haber empezado la na-
rracion en este punto, pero al precio de desvirtuar las
dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de tener
un comienzo, o por lo menos un detonante, y para no-
sotros el detonante de esta historia estalléo en Cérdoba
el 18 de diciembre de 1996. Tres compaiieros italianos
y uno argentino, entonces desconocidos para el movi-
miento, intentaron atracar una sucursal del banco de
Santander. La historia es harto conocida y no vale la
pena extenderse. Dos policias municipales quedaron
muertas y los cuatro asaltantes fueron apresados. Sus
nombres: Giovanni Barcia, Michele Pontolillo, Giorgio
Rodriguez y Claudio Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la por-
tada de los periddicos. Tard atin en conocerse la filia-
cién anarquista de los atracadores y el hecho de que
explicaran su accién como un acto politico. Aunque
desconocidos en Esparia, eran representativos de los
bandazos del movimiento revolucionario italiano en
los ultimos veinte afios. Lavazza habia empezado su
trayectoria desde muy joven en el seno de las luchas
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obreras de los afios setenta. Como tantos otros militan-
tes italianos, optd por tomar las armas formando en la
organizacién Proletarios Armados por el Comunismo,
de corte leninista y orientada a la lucha contra el siste-
ma carcelario. Desde ahi evolucioné hacia posiciones
anarquistas, sin salir ya del ambito de la clandestini-
dad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja in-
surreccionalista del anarquismo italiano, que se habia
gestado en los afios ochenta. El primero tenia en Ita-
lia una condena pendiente por insumision al servicio
militar, y el segundo estaba encausado en el marco del
«montaje Marini», del que hablaremos mas adelante.
Su compromiso con el anarquismo no era por tanto
reciente, y menos ain (como afirmaron algunos con
mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado para
obtener apoyos una vez capturados.

Casi completamente desprovistos de contactos con
el anarquismo espafiol, sus voces tardaron aun en lle-
gar hasta el exterior de la carcel. Lo hicieron finalmen-
te a través de las paginas del Llar, boletin editado en
Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar
unia a su desconcertante maquetacién una factura mu-
cho mas limpia que la de los fanzines fotocopiados
usuales en la época. Ademas de ser gratuito y mante-
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ner su periodicidad con notable rigor, contaba con una
distribucién excelente no solo en Asturias sino en toda
Espaiia, alcanzando a todos los sindicatos de la CNT y
a la practica totalidad de la constelaciéon antagonista:
colectivos, distribuidoras, casas okupadas...

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia
de una polémica de la que la CNT no pudo salir peor
parada. Desde el momento en que el boletin asturiano
dio a conocer las posiciones anarquistas de los atraca-
dores de Cordoba, se alzaron voces dentro y fuera de
la CNT que exigian que el sindicato les apoyara. En
honor a la verdad, hay que decir que una parte mi-
noritaria pero significativa de militantes del sindicato
estaban a favor de asumir a los expropiadores como
presos propios —tal como se habia hecho afios antes
con el preso libertario Pablo Serrano—, y de hecho al-
gunos sindicatos como el de Avilés llegaron a hacerlo.
Estos cenetistas, sin abandonar el sindicato, tendieron
a agruparse con comparieros procedentes del antago-
nismo juvenil, formando la primera generacién de gru-
pos de la Cruz Negra Anarquista (CNA) en Granada,
Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de una
genérica «lucha contra las carceles», era el apoyo a
los presos anarquistas. Estos grupos fueron un curio-
so fendmeno de «transicién» ya que no partian de una
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ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en
sus locales. Pero la desconfianza, cuando no la abierta
hostilidad que se encontraron por parte de la organi-
zacion, les llevo pronto a desenganarse del cenetismo
y seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Or-
ganizacion era, mas que reticente, abiertamente reacia
a prestar ninguna clase de cobertura a los detenidos en
Cordoba. Si bien lo que subyacia era el miedo a la cri-
minalizacion, la negativa no dejaba de envolverse en
argumentaciones ideoldgicas y en una condena impli-
cita a los autores del atraco. Como hemos dicho esta
polémica se desarrolld principalmente en las paginas
del Llar, con algunas intervenciones desde el periodi-
co CNT, y se mantuvo ain «dentro de un orden» a
lo largo de 1997. Pero en la primera mitad de 1998 se
producen dos hechos que van a provocar una polariza-
cién irreversible. El primero es el comienzo del juicio
por el atraco en Cérdoba, donde se convoca una con-
centracion de apoyo a los comparieros italianos. Unos
chavales llegados de fuera, sin representar a sindica-
to alguno, se presentan con una bandera de la CNT.
Los medios de comunicacion hacen hincapié en ello.
La CNT se desvincula por completo, acto que le val-

29



dra mayores criticas ain por parte de la incipiente red
de apoyo de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del
Centro Social Autogestionado de Gijon (sede del Llar,
entre otros colectivos) por parte de la CNT —que tenia
el local en usufructo como parte del Patrimonio Sindi-
cal Acumulado—, a la fuerza y sin previo aviso. Las
pobres razones argiiidas por el sindicato no justifica-
ban una accidn asi, que recordaba poderosamente a los
desalojos de casas okupadas, y provocaron verdadera
indignacion en mucha gente. Las inconfesadas razones
de fondo eran las criticas a la CNT que Llar publicaba
puntualmente, enviadas por sus lectores. Las formas
en que se produjo el desalojo eran ademas representa-
tivas del paternalismo y la superioridad con que se tra-
taba desde la CNT al «otro» movimiento libertario, y
no solamente en Gijon. Por eso, fue inmediata la identi-
ficacién y solidaridad de muchisima gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono
aceleradamente. La tirada del Llar, que ya de por si era
alta para una publicacion contrainformativa, no dejoé
del aumentar a lo largo de este proceso, y lo mismo
podria decirse de sus apoyos. De su ultimo nimero
(septiembre de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por
las mismas fechas la tirada del periédico CNT era de
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3.000 ejemplares, de los cuales un tercio se quedaban
acumulando polvo en los sindicatos, que no le daban
salida. La distribucién capilar e «informal» del Llar se
mostr6 en aquel momento crucial mucho mas amplia
y eficaz que la de la anquilosada prensa del sindicato.
Por la importancia que tuvo, queremos hacer algu-
nas observaciones sobre aquella polémica, de muy ba-
jo nivel por ambas partes. La CNT hubiera podido ser
defendida con un argumento muy simple y dificilmen-
te rebatible: que no tenia ninguna obligacion de asu-
mir a unos presos que pertenecian a otra corriente,
por afladidura desconocida en Espafia, y que habian
actuado de manera unilateral, con métodos ajenos al
repertorio cenetista. Algo tan obvio no se le ocurri6 a
casi nadie. El paso en falso de los cenetistas que inter-
vinieron fue pretender aclarar, sin que nadie se lo hu-
biera pedido, que los presos de Cérdoba no podian ser
anarquistas, porque ni sus métodos ni sus puntos de
vista coincidian con los de la sacrosanta Organizacion.
Acostumbrados durante mucho tiempo a expedir certi-
ficados de pureza anarquista, no dudaron ni por un mo-
mento que éste era un caso mas en que podian hacerlo.
No calibraron —las cabezas no daban para tanto— que
la excomunion doctrinal del anarquismo oficial funcio-
naba bien cuando se empleaba contra cualquier ente
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situado «a su derecha», pero que las posiciones de los
italianos eran mucho maés radicales que las suyas, por
cuanto defendian el ataque revolucionario inmediato,
y encima lo ponian en practica. Asi, los pobres inqui-
sidores se encontraron con la rebeliéon abierta de un
monton de gente que durante afios les habia aguanta-
do las tonterias en silencio. Trastornados por este im-
previsto para el cual su programaciéon no encontraba
respuesta rapida, ya no dieron pie con bola, y no se les
ocurri6 otra cosa que incurrir en condenas morales.
El problema de fondo era que a la CNT se le estaba
exigiendo, desde un entorno que la habia tenido como
un punto de referencia, que estuviera a la altura del
extremismo verbal que habia desplegado durante afios.
Como no se estaba discutiendo sobre teorias, sino so-
bre hechos consumados muy graves que la podian sal-
picar mediaticamente, la CNT se vio invadida por el
panico, y se puso de manifiesto que su radicalismo era
pura verborrea, y que habia hecho de la automargina-
cién una forma de integracion en el sistema que decia
combatir. Lo que se vio en las paginas del Llar a lo lar-
go de muchos meses (conviene aclarar que no se habia
producido el advenimiento de Internet) fue una reedi-
cion de aquel cuento en que un nifio, en su inocencia,
senala que el emperador esta desnudo, y ya nadie pue-

32



de seguir fingiendo. Pero en este caso el nifio se lla-
maba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia dada
por el hecho de que, habiéndose formado en otro lu-
gar, estaba libre de las intoxicaciones y convenciones
propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura
es ya irrevocable. E1 Movimiento Libertario con ma-
yusculas acababa de perder, en cuestiéon de meses, el
monopolio del anarquismo que habia defendido ce-
losamente durante dos décadas. Para finales de 1998
hay dos campos perfectamente delimitados. Uno, el del
anarquismo oficial, puesto a la defensiva con toda su
inercia doctrinaria; otro, el de un anarquismo mucho
mas radicalizado que ha cristalizado de un golpe a su
izquierda, y que por el momento sélo tiene como aglu-
tinadores comunes su rechazo visceral al anterior y el
apoyo a los presos de Cordoba.

Las crisis organizativas son fieles comparfieras de las
encrucijadas historicas, y el anarquismo espafiol —que
ha brillado en muchos campos, pero jaméas en el de
la teoria— ha intentado siempre resolverlas mediante
una fuga hacia adelante, por el expediente del activis-
mo. Con esos antecedentes no es de extranar, viéndolo
en perspectiva, que prendiera a toda velocidad lo que
se dio en llamar «insurreccionalismo». Ese novedoso
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campo anarquista y su critica a la burocratizacion, el
dogmatismo y la inmovilidad del anarquismo oficial,
ejerceran en los afios posteriores una fortisima atrac-
cion sobre los militantes mas jovenes de la CNT, que
la iran abandonando en un auténtico éxodo generacio-
nal que practicamente no dejo un sindicato por tocar.
Las posiciones insurreccionalistas ejercieron idéntica
atraccion sobre comparfieros del ambito del antagonis-
mo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias
se hara notar en la configuracion de sectores «infor-
males» diferenciados, que van a caminar juntos pero
no revueltos en los afios posteriores.

I1. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compafieros presos por el
atraco de Coérdoba confrontaban sus posiciones con las

* El mismo término «insurreccionalismo» es problematico
pues, si bien muchos lo rechazaron como una etiqueta espectacu-
lar o una nueva forma de encasillamiento, otros lo asumieron sin
mayores complicaciones. Para favorecer una exposicién mas cla-
ra, hemos decidido emplearlo aqui sin demasiados complejos. (N.
de los A.)
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de los cenetistas que escribian al mismo boletin. Es-
tas posiciones eran las del anarquismo insurrecciona-
lista,* que encontraban eco por primera vez en Espafia
a través de esas paginas. También a comienzos de 1997
se editd en Barcelona el folleto de Alfredo Bonanno
La tension anarquista. Y eso era practicamente todo lo
que los defensores y detractores del insurreccionalis-
mo en Espafia podian conocer sobre el tema en aquel
momento. Eso y el ejemplo practico de los presos de
Coérdoba, lo que ya de entrada provocé un malenten-
dido segun el cual mucha gente crey6 que los plantea-
mientos insurreccionalistas se limitaban a la expropia-
cion, o que el atraco era el método insurreccionalista
por excelencia.

Sin embargo, no erala primera vez que se hablaba de
insurreccionalismo en la peninsula. Como apunte cu-
rioso, diremos que incluso el peridédico CNT habia pu-
blicado ocasionalmente algunos articulos de Bonanno
que habian causado la perplejidad, cuando no el escan-
dalo, de muchos lectores. El desaparecido grupo «Re-
vuelta», de Cornella, llevaba afios divulgando informa-
ciones sobre el anarquismo revolucionario en Italia. En
su boletin se habian publicado informaciones sobre el
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desarrollo del montaje Marini,’ ecosabotajes y luchas

antidesarrollistas centradas en el TAV y las nucleares,
y comunicados de comparieros anarquistas encarcela-
dos como Marco Camenisch. Pero al priorizar las in-
formaciones fragmentarias sobre los textos tedricos, el
trasfondo de estas cuestiones quedaba en gran medida
desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundioé por estas tie-
rras la convocatoria del encuentro fundacional de la In-
ternacional Antiautoritaria Insurreccionalista (IAI) en
1996, al que de hecho asistieron comparieros de varios

SEl «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue
la principal operacién policiaco-judicial por la que se intent6 liqui-
dar en Italia a la franja anarquista mas combativa. Toma su nom-
bre del fiscal Marini, que, con la intencién de poner a los compaiie-
ros bajo el signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos
y poder asi castigarlos con mayor dureza, se inventd una fantas-
mal «organizacion terrorista» centralizada y jerarquizada, a la que
bautizé6 ORAI (Organizacién Revolucionaria Anarquista Insurrec-
cionalista). Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recay6 la acusa-
cién de ser el «dirigente» de la inexistente organizacion. Como
resultado del proceso, varios comparfieros permanecen encarcela-
dos a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron la luz des-
de 1997, una buena recopilacion de materiales en castellano sobre
el montaje Marini esta incluida en No podréis pararnos. La lucha
anarquista revolucionaria en Italia, Klinamen/Conspiracién. 2005.
(N.delos A)
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puntos de la peninsula. Esa convocatoria habia llegado,
por ejemplo, a la FIJL cuando todavia tenia a la CNT
como centro de gravedad. En aquel momento —previo
a los hechos de Cérdoba— la federacion juvenil acogio
la propuesta con cierta desconfianza, debida principal-
mente a la falta de informacién. Aunque la invitacién
ganaba en interés por «aterrizar» en medio de un deba-
te sobre la creacion de una internacional anarquista ju-
venil (que no llegd a tomar cuerpo), se impuso en aquel
momento el «miedo a lo desconocido». Algo que debe-
mos lamentar, puesto que esa toma de contacto con la
experiencia italiana hubiera favorecido en Espafia una
mejor comprensiéon —para lo bueno y para lo malo—
del discurso insurreccionalista, asi como una difusién
del mismo no hipotecada por los hechos de Cordoba.
Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque
las condiciones ibéricas no lo permitian. El antagonis-
mo juvenil no habia alcanzado el grado necesario de
maduracion, y el anarquismo oficial de putrefaccion,
como para que se produjera la ruptura en ambos fren-
tes de todo un estrato juvenil libertario. Solo cuando
llegb6 ese momento el discurso insurreccionalista tu-
vo una penetracion real. Pero esta penetraciéon estu-
vo condicionada en gran medida por circunstancias
especificamente ibéricas, que dieron lugar a enormes
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malentendidos sobre los que volveremos un poco mas
adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas pre-
cisiones. Lo que hemos querido llamar «la epidemia
de rabia» fue un intento colectivo, pero no unitario, ni
coordinado, por superar la impotencia y la paralisis de
los medios politicos que en Esparia se pretendian «an-
ticapitalistas» y «revolucionarios». Si le hemos dado
ese nombre un tanto lirico ha sido para no confundir
el todo con la parte —ciertamente importante— que co-
rresponde al «insurreccionalismo». Esta variante del
anarquismo, desarrollada y puesta a punto entre Italia
y Grecia, tuvo una influencia muy destacada en el con-
texto de la epidemia, determinando en parte su desa-
rrollo. Pero no fue su Gnico componente, ni basta por
si solo para explicarla. La epidemia de rabia fue provo-

¢ Si bien para nosotros supuso indudablemente una «nove-
dad», hay que senalar que el insurreccionalismo no hacia sino vol-
ver a reunir elementos presentes desde mucho tiempo atras en la
tradicion anarquista. En el caso del anarquismo espariol esos ele-
mentos —el individualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.—
habian quedado en segundo plano por la pujanza histérica de su
organizacién sindical, a la cual quedaron también subordinados en
cierta medida. Pero no por ello podria decirse que hubieran esta-
do completamente ausentes: simplemente habian sido soslayados
por la historiografia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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cada por dinamicas peninsulares que hemos intentado
describir en la primera parte de este escrito. La impor-
tacion acritica del insurreccionalismo no fue su causa,
sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la tnica corriente no-
vedosa® que irrumpié en el campo libertario por la frac-
tura abierta en torno a los hechos de Cérdoba. Una vez
roto el monopolio ideoldgico que ejercia en ese cam-
po el anarquismo oficial, a través de la misma grieta
empezaron a filtrarse posiciones e ideas diversas. Al-
gunas, como el primitivismo, demostraron no ser mas
que efimeras modas ideolégicas. Otras, como la criti-
ca antiindustrial, han demostrado mayor solidez tedri-
ca. Se desenterraron viejas corrientes marxistas como
el consejismo, y con todo el voluntarismo del mundo
se quiso creer que eran de rabiosa actualidad. Aunque
no era asi, su difusion sirvié al menos para debilitar
el anticomunismo ancestral del anarquismo espafiol:
descubriamos ahora un Marx mucho mas cercano a
nosotros, que no era ni el patriarca de la escolastica
leninista ni el satanas caricaturizado de la anarquista.
En este sentido la teoria situacionista, accesible por pri-
mera vez en espafiol en su practica totalidad gracias al
esfuerzo de Literatura Gris, causd también un fortisi-
mo impacto sobre nosotros.
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Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cin-
co arfios, se barajaron muchisimas ideas a un ritmo
vertiginoso. Como ya hemos sefalado, en torno a esa
fecha se produjo una mutacién general de todos los
movimientos situados mas alla de la izquierda insti-
tucional, y no solamente del anarquismo. Esta trans-
formacion abridé espacios de debate donde antes no
los habia, y obligd a una puesta al dia generalizada.
Por eso se vio acompariada por una explosion edito-
rial «antagonista» sin precedentes desde los afios se-
tenta. Un fenémeno caracteristico de aquel momento
—inmediatamente anterior a la irrupciéon de Internet—
fue la extension del libelo o folleto fotocopiado como
soporte de textos mas extensos y profundos que los
que solian publicarse en los fanzines y boletines al uso.
Desligado de la obligacién de servir de «portavoz» a
tal o cual grupo o colectivo, el libelo fue un excelente
vehiculo de comunicacion que, por su bajisimo coste y
por su facilidad de reproduccién, aceleré6 enormemen-
te la circulacién de ideas.

Asi fue rescatada la memoria, teérica y practica, de
muchas luchas y momentos histéricos que habian sido
interesadamente olvidados, tergiversados o exorciza-
dos en las tradiciones de la extrema izquierda espafo-
la. Importantes lecciones de historia que nos hicieron
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darnos cuenta de que no veniamos de la nada. Por otra
parte, al hilo de la recuperacién de la memoria de ex-
periencias armadas antiautoritarias —MIL, Comandos
Auténomos, Rote Zora y un largo etcétera— la violen-
cia politica dejé de ser un tema tabu dentro del mo-
vimiento libertario. En resumen, se pasé con mucha
rapidez de una falta absoluta de materiales e informa-
cién a una sobreabundancia de ellos, lo que provocd
mas de un atracén indigesto. La epidemia de rabia se
nutri6é también de esos temas, lecturas e ideas, que es-
tuvieron presentes en ella en mayor o menor medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este ar-
ticulo no es el insurreccionalismo en si, sino la recapi-
tulacion y el balance critico de una experiencia colecti-
va prolongada durante una década, en la cual tomaron
parte personas que no se consideraban insurrecciona-
listas, y muchas ni siquiera anarquistas. Si hemos de
precisar la relacion entre esa experiencia —que seria
abusivo calificar de «movimiento»— y el insurreccio-
nalismo, diremos que todos sus componentes termina-
ron girando en torno a cuestiones centrales plantea-
das por este dltimo. El insurreccionalismo no impuso
todas las respuestas como hubiera hecho un dogma al
uso, pero si plante6 las preguntas a las que todos in-
tentadbamos responder en esos afios. En este sentido
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hemos afirmado, en la primera parte de este articulo,
que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel mo-
mento «punto de cita y comin denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer re-
sultara mas claro si abordamos algunos aspectos rele-
vantes del insurreccionalismo. Pero es necesario acla-
rar que éste distaba mucho de ser una doctrina estruc-
turada, maxime cuando carecia de instancias organi-
zativas centrales que velaran por su «pureza». Esto
dificulta su analisis critico, que vamos a ensayar no
obstante en base a algunos textos que nos parecen re-
presentativos, y sin pretender que el tema se agote en
ellos.

2. {Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque
revolucionario contra el capital y el Estado era posi-
ble por si mismo, aqui y ahora, independientemente de

7 Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del
capitalismo», incluido en la mencionada recopilacion No podréis
pararnos. Sin embargo, en su texto introductorio para el encuentro
de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bonanno in-
troducia a modo de perspectiva estratégica la idea de que los pai-
ses del ambito mediterraneo serian en los afios venideros los mas
propensos a estallidos insurreccionales. Prevision que, mas de diez
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que la coyuntura histdrica favoreciera o no una trans-
formacion radical de la sociedad. Segin Bonanno, el
sistema habia alcanzado un nivel de complejidad que
hacia imposible cualquier previsién estratégica,” por
lo que solo cabia someterlo a un hostigamiento conti-
nuo en aquellos flancos donde a juicio de los revolucio-
narios se le causara un mayor dafo o existieran mas
posibilidades de extension de la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicio-
nantes histoéricos y sociolégicos —de manera mas o me-
nos abierta segun el tedrico insurreccional del que se
trate—, el sujeto revolucionario protagonista del ata-
que solo podia ser el propio anarquista, es decir, el in-
dividuo en lucha contra el sistema que le oprime. Es-
te «rebelde» es designado con diversos nombres en la
literatura insurreccional, pero constituye uno de sus
referentes tedricos centrales e invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte
componente individualista. Por el contrario, renuncia-
ba a designar con claridad a un sujeto colectivo sus-
ceptible de llevar adelante el ataque contra el sistema,
mas alla de vagas alusiones a los «oprimidos», los «ex-

anos después de ser formulada, no parece tener visos de realiza-
cion. (N. de los A.)
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plotados» o los «excluidos». La escasa estructuracion
de las teorias insurreccionalistas, unida a su vaguedad,
dejaba un amplio margen para atribuir a tal o cual fi-
gura socioldgica la misiéon de acabar con el tinglado
capitalista, o cuando menos de llevar adelante un en-
frentamiento a tumba abierta y sin componendas. Asi,
en el caso espafiol hubo quien crey6 que este papel co-
rresponderia a los presos y hubo quien quiso volver a
las viejas esencias del proletariado revolucionario. Al-
gunos desarrollos mas recientes han encontrado un su-
jeto de recambio en los excluidos que se apifian en las
periferias metropolitanas, sobre todo después de las re-
vueltas francesas de 2005.2 Nada de esto es suficiente,
sin embargo, para compensar la base individualista de
esta ideologia —plenamente asumida, por lo demas—
ni para fundamentar una lucha colectiva, aunque no
faltaron intentos en este sentido.

Dentro de la concepcién insurreccionalista, la re-
nuncia a cualquier proyeccion estratégica y la com-

® Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos
tiempos arderan, del Grupo Surrealista de Madrid y otros colecti-
vos, y Barbaros. La insurgencia desordenada, firmado por Crisso
y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Quero en
2006. Ambos fueron objeto de analisis critico en el primer y segun-
do numero de Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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prension de la guerra social como un ajuste de cuen-
tas estrictamente privado, otorgaban a la acciéon un va-
lor intrinseco. Ahora bien, la accidén insurreccionalis-
ta se desdoblaba en dos modalidades, perfectamente
diferenciadas por varios autores del gremio, aunque
las nombraran de diversas maneras. Las definiremos
aqui como «ataque difuso» y «radicalizacion de las lu-
chas». Ambas actuaban como sucedaneos de la pers-
pectiva estratégica a la que el insurreccionalismo ha-
bia renunciado voluntariamente. El ataque difuso ve-
nia a ser una practica del sabotaje desligada de cual-
quier conflicto o reivindicacién concretos. Al alcanzar
a todos los aspectos de la vida, la dominacién ofrecia
multiples flancos, en cualquiera de los cuales podia ser
golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras con-
notaciones. Aqui el insurreccionalismo revelaba un
trasfondo que solo podemos calificar de vanguardista.
Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos tex-
tos, que hemos elegido como significativos dentro del
ambito del pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retne

en si, pronta a estallar, la violencia de to-
das las relaciones sociales. La trivialidad
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de sus causas inmediatas, se sabe, es el tic-
ket de entrada a [sic] las revueltas en la
historia.

»;,Qué podria hacer un grupo de compa-
fieros frente a situaciones similares? (...)

»[...] esta bastante claro que la interrup-
cion de la actividad social se mantiene co-
mo un punto decisivo. Hacia esta parali-
sis de la normalidad debe dirigirse la ac-
cion subversiva, cualquiera sea la causa de
un choque insurreccional. [...] La practi-
ca revolucionaria estara siempre por enci-
ma [de] la gente. [...] son los libertarios
quienes pueden, a través de sus métodos
(la autonomia individual, la accién direc-
ta, la conflictividad permanente), impul-
sarlos [a los explotados] a ir mas alla del
modelo de la reivindicacion, a negar todas
las identidades sociales [...],

»Por el momento no se puede llamar pre-
cisamente “remarcable” a la capacidad de
los subversivos de lanzar luchas sociales
[...]- Queda la otra hipdtesis [...], la de una
intervenciéon auténoma en luchas —o en
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revueltas mas o menos extendidas— que
nacen espontaneamente. [...] Si se piensa
que cuando los desocupados hablan de de-
recho al trabajo se debe actuar en esa linea
[...] entonces el tnico lugar de la accion
parece ser la calle poblada de manifestan-
tes.» (Ai ferri corti)’

«Abrir un abanico de posibilidades concre-
tas hacia la destruccion del poder significa
vincular la tensién de la insurgencia indi-
vidual a todos aquellos momentos que en
lo social mismo, méas alla del operar anar-
quista, toman valor de expresiones de la
autodeterminacion 6 de ruptura con el or-
den impuesto. Tal vinculo, pero, excluye
toda instrumentalizacion, todo vanguar-
dismo. Los anarquistas do tienen nada que
ensefiar sobre la revuelta contra el orden
constituido. Asi que el vinculo que se da
entre la tensiéon anarquista y las fuerzas
sociales rebeldes se materializa como esti-

° Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad,
sus defensores y sus falsos criticos, Muturreko Burutazioak, 2001,
pags. 42-46.
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mulo a la radicalidad de la lucha y de la re-
belion, acentuando unos elementos de la
autodeterminacién «prospectando otros.»
(Constantino Cavalleri)!°

»[...] habra que construir grupos de afini-
dad, constituidos por un niimero no muy

grande de compafieros [...].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez
contribuir a la constituciéon de nuicleos de
base. El objetivo de estas estructuras es la
de sustituir, en el &mbito de las luchas in-
termedias, a las viejas organizaciones sin-
dicales de resistencia [...].

»Cada nucleo de base esta constituido ca-
si siempre por la accion propulsiva de los
anarquistas insurreccionalistas, pero no
esta constituido sélo por anarquistas. En
su gestion asamblearia los anarquistas de-
ben desarrollar al maximo su funcién pro-
pulsiva contra los objetivos del enemigo
de clase.

19 El anarquismo en la sociedad postindustrial: insurreccio-
nalismo. informalidad, proyectualidad anarquista al principio del
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»[...]

»El campo de accion de los grupos de afi-
nidad y de los nicleos de base est4 consti-
tuido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas in-
termedias, las cuales no tienen un caracter
directamente e inmediatamente destructi-
vo, sino que se proponen a menudo como
simples reivindicaciones, teniendo el obje-
tivo de recuperar mas fuerza para desarro-
llar mejor la lucha hacia otros objetivos.»
(Alfredo Bonanno)!!

Todos estos enunciados —y muchos otros que po-
drian citarse— comparten un rasgo comun: el despre-
cio absoluto hacia la autonomia de las luchas sociales y
los intereses y necesidades inmediatas de la gente que
las impulsa, asi como la voluntad claramente parasita-
ria de utilizar esas luchas como plataforma de la propia
ideologia. Y es que, tal como se expresa con todo cinis-
mo en Ai ferri corti, «no se puede llamar precisamen-

2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.
I «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el
citado No podréis pararnos, pags. 33-35.
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te “remarcable” a la capacidad de los subversivos de
lanzar luchas sociales». Por tanto habra que lanzarse
sobre aquellas que puedan surgir «espontineamente»
fuera de los reducidos ambitos subversivos. Por no ex-
tendernos mas, dejamos al lector la tarea de desarrollar
las implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicaliza-
cién de las luchas», el insurreccionalismo no contem-
plaba la via que hubiera resultado de mayor interés: la
de una practica del sabotaje guiada por consideracio-
nes estratégicas planteadas sobre intereses colectivos,
no condicionada necesariamente por la existencia pre-
via de movimientos sociales, pero en todo caso atenta
a su surgimiento y respetuosa con ellos y sus circuns-
tancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que da-
ba el insurreccionalismo a las cuestiones de la practica
revolucionaria y del sujeto que habria de llevarla ade-
lante. No podemos cerrar este breve resumen —que no
puede agotar el tema— sin abordar su visién sobre otro
problema clave: el de la organizacion. En primer lugar,
porque las ideas insurreccionalistas sobre este punto
constituian tal vez el aspecto de mayor interés y ori-
ginalidad de esta corriente. En segundo lugar porque,
en el caso ibérico, la critica insurreccionalista hacia las
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formas de organizacién tradicionales y sus propuestas
positivas en este terreno causaron la mayor impresién
sobre nuestra generacién de militantes. Fueron, de he-
cho, lo que mas favorecié en aquel momento la difu-
sion de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo
giraba en torno a la llamada «organizacion informal».
Segun sus planteamientos tedricos, la organizacion in-
formal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a con-
quistar ninguna clase de hegemonia. Por ello, podia
prescindir de siglas y de toda la parafernalia proselitis-
ta habitual. La organizacion informal estaba —por em-
plear una expresién hoy de moda— «en construccion
permanente». Nacia de las relaciones de afinidad, con-
fianza y conocimiento mutuo entre compaiieros. To-
maba cuerpo en torno a tareas y proyectos puntuales,
momentos de acuerdo o situaciones concretas de con-
flicto. En ella, la comunicacién y el acuerdo debian dar-
se de manera fluida y no mediante congresos, delega-
ciones, reuniones periddicas, etc. La idea motriz era
reservar integramente la autonomia de cada grupo e
individuo, que no debia ser sacrificada en aras de su
unificacion bajo lo que Bonanno llamaba «organiza-
cién de sintesis».
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Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria
destacar una serie de implicaciones positivas que con-
tenia este planteamiento. En primer lugar, desacrali-
zaba de un golpe las formas organizativas. No solo las
formas organizativas concretas del anarquismo ibéri-
co, sino las formas organizativas en sendo genérico,
abstracto. Permitia volver a pensar la organizacién co-
mo un medio, no como un fin en si misma. Como algo,
por tanto, que podia y debia evolucionar —y llegado el
caso, desaparecer— al compas de las transformaciones
historicas y las condiciones de la lucha. Volvia a po-
ner los aspectos cualitativos por encima de los cuan-
titativos. Por todo ello, desbloqueaba el problema de
la organizacion y lo abordaba con una flexibilidad que
dentro del anarquismo ibérico se habia extinguido por
completo. Se abrian asi las puertas para una experi-
mentacion creativa con las formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacién infor-
mal no habia lugar para el militantismo. Por decirlo de
otro modo: no habia lugar para la alienaciéon con res-
pecto a la propia militancia. La organizacién informal
no sometia al militante a la presién de unos ritmos de-
cididos en instancias de coordinacién superiores; no
le hacia sentirse como un gusano que tenia que estar
a la altura de la «grandeza» de la organizacién y de

52



su historia mitificada; permitia volver a cuestionarlo
todo en cualquier momento. La organizacién informal
impedia, en resumen, la aparicién de un fetichismo de
la organizacion.

Por dltimo, el planteamiento de la organizacién in-
formal afectaba de lleno a una cuestiéon que en nues-
tros medios se habia obviado por completo, como era
la calidad de las relaciones humanas establecidas en
el seno de la organizacion. Ya no era la posesion de
un carnet o el sometimiento a unos «principios, tac-
ticas y finalidades» lo que nos convertia en «compa-
fieros» de personas en realidad desconocidas. Para la
organizacién informal, la relaciéon de solidaridad, de
compafierismo, venia determinada por el conocimien-
to reciproco, directo, por la discusion y la colaboracién
practica. Era por tanto una relacion concreta, y no abs-
tracta como lo habia sido hasta entonces en muchos
€asos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones posi-
tivas que estaban contenidas, en potencia, dentro del
concepto de organizacion informal. Por lo general, no
eran desarrolladas por los textos insurreccionalistas, y
se tradujeron mas bien en las experiencias de aquellos
que intentaron plasmar en la practica las formulacio-
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nes —a menudo muy vagas— de la organizacion infor-
mal.

3. La deriva ibérica de las ideas
insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el
insurreccionalismo venia a ser una nebulosa de posi-
ciones, maduradas colectivamente entre Italia y Gre-
cia, en torno a las cuales habia un cierto consenso de
los comparieros de este ambito. En Italia, ese discur-
so se habia desarrollado gradualmente desde la década
de los setenta, dentro de la trayectoria de lucha de un
sector del anarquismo italiano que acumulaba la ex-
periencia de varias generaciones de compafieros. Sin
ser ninguna cumbre del pensamiento revolucionario,
lo cierto es que para los italianos el insurreccionalis-
mo tenia una riqueza de matices que aqui estuvimos
muy lejos de apreciar. Y ello porque nacia como formu-
lacién tedrica de una experiencia previa que brindaba
ciertos puntos de referencia, ciertos sobreentendidos,
de los que aqui se carecia. Los italianos tenian claro
que esas ideas formaban parte de un proceso abierto,
en curso, y por tanto estaban sujetas a debate y evolu-
cién. Sin embargo en Espaiia, desde el primer momen-
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to, esas ideas fueron asumidas en bloque como un cor-
pus doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto
en practica: una ideologia mas. Este tipo de recepcién,
que tuvo consecuencias muy negativas, venia determi-
nada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccio-
nalismo no se filtr6 de manera gradual a través de un
proceso de debate, sino que «irrumpié» en medio de
la agria polémica derivada de los hechos de Cérdoba,
en la cual apenas hubo lugar para matices o equidis-
tancias. El segundo factor era estructural: el dogmatis-
mo inherente al movimiento libertario espafiol, ya fue-
ra en su variante tradicionalista o en la juvenil. Toda
idea novedosa era vista con desconfianza. No existia la
mas minima conciencia de la necesidad y el valor de la
teoria, lo cual no es de extrafiar dadas las tradiciones
antiintelectuales del anarquismo ibérico. Rigidez dog-
matica e indigencia tedrica caminaban de la mano, y
eran causa y efecto de la ausencia de una tradicion de
debate critico, que no encontraba espacios para desa-
rrollarse. Lo primero que aprendia cualquier militante
era a considerar el «xmovimiento» o la «organizaciéon»
como algo inmutable, eterno, incuestionable hasta en
sus aspectos secundarios. Esta falta de flexibilidad del
anarquismo ibérico, su incapacidad para integrar nue-
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vos enfoques, determind también en parte la violencia
de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o
menor medida, y por tanto no es de extrafiar que el
insurreccionalismo quedara reducido de manera inme-
diata a una especie de caricatura de si mismo, util para
levantar de la noche a la mafiana una identidad colec-
tiva que se fue haciendo cada vez mas autorreferen-
cial. La forma que tuvimos de acogerlo es un indicador
de las limitaciones del anarquismo ibérico en aquellas
fechas, limitaciones de las que nosotros éramos l6gi-
camente portadores y repetidores. Entre tanta confu-
sién, no servian precisamente de ayuda las pésimas
traducciones de los textos italianos (algunos de los cua-
les eran farragosos ya de por si), ni el hecho de que
nos llegaran con el orden cronolégico completamente
alterado, dificultando atin més la comprension de las
experiencias de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico
nos servira una de las pocas aportaciones locales des-
tacables que se produjeron. Se trata del texto 31 tesis
insurreccionalistas. Cuestiones de organizacion, firma-
do por el Colectivo Nada y publicado a comienzos de
2001. Este texto tuvo su papel en la extension de la epi-
demia de rabia hacia los militantes desencantados del
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anarquismo oficial. Lo que queremos abordar ahora no
es tanto lo que se decia en él, como aquello que se ob-
viaba. Y lo que se obviaba era la represion: la logica y
previsible respuesta del Estado a la puesta en practica
de todo lo que el texto defendia en términos abstrac-
tos. Lo que cabia esperar del Estado una vez que se
pasara al «ataque» y el «enfrentamiento continuado»
era ventilado de manera ritual en un parrafo de cuatro
lineas, dentro de un texto de dieciocho paginas:

«La organizacion informal tiene la necesidad de do-
tarse de medios materiales para combatir la represion.
La solidaridad con los [represaliados] ha de ser una
constante prioritaria puesto que es la unica defensa
del revolucionario. La solidaridad con los compafieros
represaliados no puede quedarse en una pose o una
actividad circunstancial» (tesis nimero XX).

Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta inge-
nuidad aterradora en un momento en que ya se habian
recibido severos golpes, no fue una falta particular de
los autores de las 31 tesis. Estaba méas bien generali-
zada, y el que se reflejara en ese texto era puramen-
te sintomatico del grado de inconsciencia colectiva: se
partia sin ninguna consideracién previa del hipotéti-
co alcance de la represion, una vez que determinadas
ideas fueran llevadas a la practica. De ahi se derivaron
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innumerables imprudencias, faltas continuas de segu-
ridad y discrecion, acciones chapuceras y temerarias.
Si los italianos tuvieron su «montaje Marini», con el
cual se intent6 acabar con ellos de un solo golpe ejem-
plar, aqui hubo una cadena de golpes represivos que
detallaremos méas adelante. La historia de la epidemia
de rabia puede verse, de hecho, como una secuencia
de caidas de compafieros, cada una de las cuales jalo-
na una etapa. La represion, con la que apenas se conta-
ba, termind convirtiéndose en factor determinante de
todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo
en el aire, por cuanto lo fiaban todo a la aparicién de
unos hipotéticos «movimientos sociales auténomos»
sumamente radicales que no llegamos a ver en parte
alguna (excepto quiza en las prisiones). Pero por lo me-
nos las 31 tesis expresaban sus aspiraciones en térmi-
nos de lucha colectiva, algo que con el tiempo se fue
haciendo cada vez menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial,
comenzd a hacerse patente que la extension de la lu-
cha no iba a producirse con tanta facilidad como se ha-
bia esperado. Una cierta frustracion se extendié cuan-
do, tras el climax de Génova y la ejecucion televisada
de Carlo Giuliani, decay¢ el turismo antiglobalizador
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y sus elementos mas moderados lograron contener a
los bloques negros. El especticulo de la revuelta ya no
daba mas de si. El final del ciclo de luchas carcelarias
de 1999-2002 también contribuy6 poderosamente a es-
te sentimiento. Entonces se empez6 a echar mano del
«individuo en lucha», el «rebelde social» que como fi-
gura retérica habia estado agazapado desde el primer
momento, y que empezd ahora a levantar cabeza, co-
brando un protagonismo creciente por encima de los
sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espariol el «re-
belde» del ideal insurreccionalista era un héroe tragi-
co. Su heroismo residia en el esfuerzo continuado por
liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su trage-
dia derivaba de las consecuencias practicas y directas
de semejante compromiso, y de una relacién de fuer-
zas tan dispar que no dejaba lugar a esperanza alguna.
El «sistema» era una sombra que golpear, el pretexto
que ponia en marcha la personal odisea del individuo
en lucha. De ahi que tantos escritos nacidos de esta
corriente, hasta hoy mismo, estén plagados de impera-
tivas exhortaciones a la accion, a la ruptura violenta
de las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a la auto-
superacion para escapar del rebafio, a vencer el miedo,
etcétera.

59



Este «individuo en lucha», carente de orientacion
estratégica y de puntos de referencia colectivos, esta-
ba obligado a buscar las motivaciones de su rebelién en
su propio interior. Asi se inici6é un significativo desli-
zamiento existencialista, claramente apreciable en mu-
chos textos y panfletos, y en particular en los de aque-
llos que siguieron la estela de la Federacion Ibérica de
Juventudes Libertarias. La rabiosa retorica habitual de
textos, comunicados y panfletos comenz6 a llenarse de
una lirica subjetivista de la peor especie. Se citaba in-
discriminadamente, y casi siempre de segunda mano,
a cualquier autor con aureola de maldito. Pero se recu-
rria sobre todo a lo peor de la Internacional Situacio-
nista, esto es, al misticismo hedonista de Vaneigem. E1
libro (;?) Afilando nuestras vidas, editado por la FIJL
en 2003 resulta un buen testimonio de este estado de
confusion mental colectivo, yuxtaposicion de muchas
confusiones individuales. El siguiente paso logico era
la apologia del nihilismo, de la irracionalidad y hasta
del suicidio, expresada por publicaciones cada vez méas
ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados
del insurreccionalismo se habia puesto buen cuidado
en matizar que «accién» no significaba necesariamen-
te accion violenta o ilegal, lo cierto es que su apologia
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de la accién en si y para si condujo directamente a un
fetichismo de la violencia que valoraba la accién ilegal
por encima de cualquier otra. Este fetichismo se hacia
claramente visible en las ilustraciones de los diversos
boletines, plagadas de molotovs y de armas de fuego.
Fetichismo tanto mas triste por cuanto el nivel de vio-
lencia realmente ejercido nunca estuvo a la altura de
los llamamientos retéricos a una violencia cataclismi-
ca, desaforada, total, que haria tabla rasa con todo y
no dejaria titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez6 a practicar de manera siste-
matica el «ataque difuso», se creia sinceramente que
estas acciones se explicaban por si mismas y tenderian
a extenderse cada vez mas. La masa anonima estaba en
realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de la
alienacion cotidiana, que seguirian el ejemplo y lo lle-
varian cada vez mas lejos. Nada de esto ocurrio, y el

12 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la
obligatoria aclaracion ritual: aqui empleamos el término «violen-
cia» sin ninguna intencionalidad moralizante ni condena implici-
ta hacia quien decide llevar la lucha fuera de los margenes lega-
les. E igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza so-
bre personas o cosas en el contexto de la guerra social, tampoco
lo exaltamos como si contuviera alguna virtud inmanente que pu-
diera desligarse de cada situacién concreta. (N. de los A.)
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«ataque difuso» fue degenerando progresivamente en
simple manifestacion de rabia en el mejor de los casos,
vandalismo desorientado, rito de identificacion grupal
o pasatiempo beodo en el peor. La cantidad de destro-
z0s, eso si, fue ingente, de lo cual dan fe las numerosas
«cronologias» de acciones que se publicaban en bole-
tines diversos, hasta que alguien cayd en la cuenta de
que la policia también las leia con interés. En cuanto
a la insercion en luchas sociales reales de militantes
fuertemente ideologizados bajo la influencia insurrec-
cionalista, fue problemaética y en ocasiones hasta ne-
gativa. En ello influia el desprecio de estos militantes
hacia cualquier clase de reivindicacién parcial, asi co-
mo el vanguardismo intrinseco a la ideologia insurrec-
cionalista, que ya abordamos mas arriba. La principal
excepcion a esta norma fueron las luchas carcelarias
iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos mas ade-
lante.

Dentro de esta pésima adaptacion espafiola del dis-
curso insurreccionalista, la nocién de «organizacién
informal» se vio en alglin momento reemplazada por
la de «informalidad organizativa», que invertia signi-
ficativamente los términos trocando sustantivo y ad-
jetivo. El acento pasaba de estar en la organizacion a
estar en la informalidad, con las consecuencias que es
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facil imaginar. Hablar de organizacion se fue hacien-
do cada vez mas dificil. Creemos que influy6 en ello
el condicionamiento de tantos militantes que habian
crecido oyendo nombrar a la CNT no como una orga-
nizacioén, sino como La Organizacion. Las palabras son
importantes y, después de la ruptura, en muchos am-
bitos el asco hacia los ritos y los mitos del anarquismo
oficial se hizo extensivo a la nocién misma de orga-
nizacién. Y junto con esa nocidén se fueron devaluan-
do otras que la acompafian como las de comunicacion,
abnegacion, compromiso, responsabilidad, esfuerzo y
trabajo en pos de los objetivos libremente elegidos. En
ello tuvo también su papel la deriva existencialista que
ya hemos mencionado, y més concretamente el discur-
so del «placer» —enésimo refrito de Vaneigem— segin
el cual las cosas se hacian por gusto, o no se hacian:
en eso llegd a derivar la critica de la alienacion de la
militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin, hi-
cieron mella en unas redes ya maltrechas, acelerando
la atomizacidn y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demaés, se hacia extensiva
ala vida cotidiana. Queriendo huir de la explotacién la-
boral, y mas genéricamente del «rebafio» apacentado
por el sistema, se caia en formas de vida extremada-
mente precarias y tribales, de las cuales se hacia luego

63



la correspondiente apologia. Asi se pasaba de la cri-
tica de la precariedad a la exaltacién del precarismo.
Todo ello solia venir acompaiado de la correspondien-
te parafernalia estética, con lo cual la «informalidad»
iba tomando claramente la forma de circulos cerrados
cada vez mas aislados y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo
tuvo una traduccion grotesca en suelo ibérico, o al me-
nos esa es la percepcion colectiva que ha quedado. Mu-
chos comparfieros definen este fenémeno con una cu-
riosa expresion: «la informalidad mal entendida». Esta
expresion ha hecho fortuna sin que se haya reflexio-
nado acerca de ella. Presupone ante todo que existia
una «informalidad bien entendida», que no obstante
nunca es definida con precision por nadie, y mucho
menos puesta en practica y socializada de inmediato,
cuando han sobrado afios para ello. Y es que no hay
«informalidad» que valga, ni bien ni mal entendida:
esta nocidn se acuii6 para huir de aquella otra de «or-
ganizacién». Por otra parte, si las cosas fueron «mal
entendidas», se deduce que el problema estuvo en no-
sotros y nuestras circunstancias, y no en los plantea-
mientos insurreccionalistas tal como nos llegaron de
Italia, los cuales ni siquiera a fecha de hoy serian criti-
cables. Nosotros afirmamos, por el contrario, que una
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buena parte de los tropiezos posteriores estaban ins-
critos en la debilidad de esos planteamientos teéricos:
en su incapacidad para el analisis de la realidad en que
nos moviamos, cuando no en el desprecio de la misma;
en su raiz individualista; en su vanguardismo mal disi-
mulado; en su deliberada vaguedad; en su falta de arti-
culacién y de rigor. Que en el contexto italiano —por
lo demas tan idealizado— estas ideas dieran mas de si,
se debe precisamente a eso: al contexto. Un contexto
mas rico, mas amplio, con continuidades generaciona-
les que aqui han faltado, con una mayor sedimentacién
de luchas, de experiencias, etcétera. Esas ideas no va-
lian demasiado en abstracto, en «estado puro», y fue
precisamente asi como las recibimos, completamente
disociadas de las experiencias que les habian dado sen-
tido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado
bajo un manto de negatividad. Las ideas insurrecciona-
listas jugaron un papel positivo, y nunca nos cansare-
mos de decirlo. No se equivocaban los que entonces
las abrazaron y difundieron: rompieron muchos blo-
queos que nos asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo
sobre el adormilado anarquismo oficial. Lo erréneo se-
ria persistir hoy en posiciones que han sido agotadas
en la practica, que no dan mas de si. Y, con todo, el in-

65



surreccionalismo enunciaba ciertas verdades que hoy
nos parecen avances sin vuelta atras. Avances que no
son suficientes por si solos, pero si necesarios para ir
construyendo otras cosas. Entre éstos, ya hemos men-
cionado la comprension dinamica de la organizacion
y el rechazo de la alienacion militantista. Quisiéramos
afadir ahora la idea de que en las condiciones actua-
les una practica anticapitalista y subversiva no puede
quedar anclada en la espera de las «masas», de la ad-
hesion de sectores amplios de poblacion, ni fiar a ésta
todas sus perspectivas de futuro.
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