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disimulado; en su deliberada vaguedad; en su falta de articulacion y de
rigor. Que en el contexto italiano —por lo demaés tan idealizado— estas
ideas dieran mas de si, se debe precisamente a eso: al contexto. Un con-
texto mas rico, mas amplio, con continuidades generacionales que aqui
han faltado, con una mayor sedimentacién de luchas, de experiencias,
etcétera. Esas ideas no valian demasiado en abstracto, en «estado puro»,
y fue precisamente asi como las recibimos, completamente disociadas
de las experiencias que les habian dado sentido.

Ahora bien, no dejaremos que todo quede sepultado bajo un manto
de negatividad. Las ideas insurreccionalistas jugaron un papel positivo,
y nunca nos cansaremos de decirlo. No se equivocaban los que enton-
ces las abrazaron y difundieron: rompieron muchos bloqueos que nos
asfixiaban, y pusieron un hierro al rojo sobre el adormilado anarquismo
oficial. Lo erréneo seria persistir hoy en posiciones que han sido agota-
das en la practica, que no dan més de si. Y, con todo, el insurreccionalis-
mo enunciaba ciertas verdades que hoy nos parecen avances sin vuelta
atras. Avances que no son suficientes por si solos, pero si necesarios
para ir construyendo otras cosas. Entre éstos, ya hemos mencionado la
comprension dinamica de la organizacion y el rechazo de la alienacion
militantista. Quisiéramos afiadir ahora la idea de que en las condicio-
nes actuales una practica anticapitalista y subversiva no puede quedar
anclada en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores amplios
de poblacién, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de futuro.
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devaluando otras que la acompafian como las de comunicacién, abne-
gacién, compromiso, responsabilidad, esfuerzo y trabajo en pos de los
objetivos libremente elegidos. En ello tuvo también su papel la deri-
va existencialista que ya hemos mencionado, y mas concretamente el
discurso del «placer» —enésimo refrito de Vaneigem— segun el cual las
cosas se hacian por gusto, o no se hacian: en eso lleg6 a derivar la critica
de la alienacién de la militancia. Los discursos antiorganizativos, en fin,
hicieron mella en unas redes ya maltrechas, acelerando la atomizacion
y el aislamiento.

La «informalidad», por lo demas, se hacia extensiva a la vida cotidia-
na. Queriendo huir de la explotacion laboral, y mas genéricamente del
«rebafio» apacentado por el sistema, se caia en formas de vida extre-
madamente precarias y tribales, de las cuales se hacia luego la corres-
pondiente apologia. Asi se pasaba de la critica de la precariedad a la
exaltacion del precarismo. Todo ello solia venir acompanado de la co-
rrespondiente parafernalia estética, con lo cual la «informalidad» iba
tomando claramente la forma de circulos cerrados cada vez mas aisla-
dos y estrechos.

En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo una traduc-
cion grotesca en suelo ibérico, o al menos esa es la percepcion colectiva
que ha quedado. Muchos comparieros definen este fenémeno con una
curiosa expresion: «la informalidad mal entendida». Esta expresion ha
hecho fortuna sin que se haya reflexionado acerca de ella. Presupone
ante todo que existia una «informalidad bien entendida», que no obs-
tante nunca es definida con precision por nadie, y mucho menos puesta
en practica y socializada de inmediato, cuando han sobrado afios para
ello. Y es que no hay «informalidad» que valga, ni bien ni mal entendi-
da: esta nocidén se acufi6 para huir de aquella otra de «organizacion».
Por otra parte, si las cosas fueron «mal entendidas», se deduce que el
problema estuvo en nosotros y nuestras circunstancias, y no en los plan-
teamientos insurreccionalistas tal como nos llegaron de Italia, los cuales
ni siquiera a fecha de hoy serian criticables. Nosotros afirmamos, por el
contrario, que una buena parte de los tropiezos posteriores estaban ins-
critos en la debilidad de esos planteamientos tedricos: en su incapacidad
para el analisis de la realidad en que nos moviamos, cuando no en el des-
precio de la misma; en su raiz individualista; en su vanguardismo mal
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diversos boletines, plagadas de molotovs y de armas de fuego. Fetichis-
mo tanto mas triste por cuanto el nivel de violencia realmente ejercido
nunca estuvo a la altura de los llamamientos retéricos a una violencia
cataclismica, desaforada, total, que haria tabla rasa con todo y no dejaria
titere con cabeza.!?

Asi, cuando se empez6 a practicar de manera sistematica el «ataque
difuso», se creia sinceramente que estas acciones se explicaban por si
mismas y tenderian a extenderse cada vez mas. La masa an6nima estaba
en realidad llena de saboteadores potenciales, hartos de la alienacion co-
tidiana, que seguirian el ejemplo y lo llevarian cada vez més lejos. Nada
de esto ocurrid, y el «ataque difuso» fue degenerando progresivamente
en simple manifestacién de rabia en el mejor de los casos, vandalismo
desorientado, rito de identificaciéon grupal o pasatiempo beodo en el
peor. La cantidad de destrozos, eso si, fue ingente, de lo cual dan fe las
numerosas «cronologias» de acciones que se publicaban en boletines di-
versos, hasta que alguien cay6 en la cuenta de que la policia también las
leia con interés. En cuanto a la insercion en luchas sociales reales de mi-
litantes fuertemente ideologizados bajo la influencia insurreccionalista,
fue problematica y en ocasiones hasta negativa. En ello influia el des-
precio de estos militantes hacia cualquier clase de reivindicacion parcial,
asi como el vanguardismo intrinseco a la ideologia insurreccionalista,
que ya abordamos mas arriba. La principal excepcion a esta norma fue-
ron las luchas carcelarias iniciadas en 1999, de las cuales hablaremos
mas adelante.

Dentro de esta pésima adaptacién espariola del discurso insurreccio-
nalista, la nocién de «organizacién informal» se vio en algiin momento
reemplazada por la de «informalidad organizativa», que invertia sig-
nificativamente los términos trocando sustantivo y adjetivo. El acento
pasaba de estar en la organizacion a estar en la informalidad, con las
consecuencias que es facil imaginar. Hablar de organizacion se fue ha-
ciendo cada vez mas dificil. Creemos que influy6 en ello el condiciona-
miento de tantos militantes que habian crecido oyendo nombrar a la
CNT no como una organizacion, sino como La Organizacion. Las pala-
bras son importantes y, después de la ruptura, en muchos ambitos el
asco hacia los ritos y los mitos del anarquismo oficial se hizo extensivo
a la nocién misma de organizacién. Y junto con esa nocioén se fueron
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«En general, cada enunciado del insurreccionalismo tuvo
una traduccion grotesca en suelo ibérico, o al menos esa
es la percepcion colectiva que ha quedado. Muchos com-
pafieros definen este fendmeno con una curiosa expresion:
«la informalidad mal entendida». [...] Y, con todo, el insu-
rreccionalismo enunciaba ciertas verdades que hoy nos pa-
recen avances sin vuelta atras. [...] Entre éstos, ya hemos
mencionado la comprension dindmica de la organizacion y
el rechazo de la alienacién militantista. Quisiéramos afiadir
ahora la idea de que en las condiciones actuales una prac-
tica anticapitalista y subversiva no puede quedar anclada
en la espera de las «masas», de la adhesion de sectores am-
plios de poblacién, ni fiar a ésta todas sus perspectivas de
futuro».

Que nos quiten lo bailao (presentacién)

Créame usted que tal como operamos nosotros, al margen de
la ley, todo lo que no sea la mas estricta honradez podria
traernos fatales consecuencias.

Jack London, Asesinatos S.L.

Desde hace tiempo, algunos comparieros sentimos la necesidad de
hacer balance de la experiencia acumulada en el Estado espaiiol por sec-
tores de militantes anarquistas, comunistas y autdnomos, que durante
un cierto tiempo confluyeron en torno a una cierta idea «insurreccio-
nal». Esta necesidad nace de dos circunstancias. La primera de ellas es
la evidencia de que se ha cerrado una etapa. No estamos en el mismo
punto que hace diez afios —ni siquiera cinco—, y queremos sacar las
conclusiones pertinentes para afrontar mejor batallas que no estan en
un futuro brumoso, sino que ya se nos estan echando encima. Para ello
es imprescindible abrir un debate, o al menos provocar una reflexion.

La segunda circunstancia que nos empuja a escribir es el absoluto
desconocimiento de los hechos de los ultimos diez afios por parte de las
nuevas generaciones de comparfieros. Sobre este desconocimiento hay
que decir que se debe en gran parte al grado de incomunicacién inter-



nautica que se ha impuesto entre nosotros, sustituyendo casi por com-
pleto al contacto y conocimiento directos. Pero da también la medida de
nuestro fracaso en levantar referentes con los que estos comparieros pu-
dieran sentirse identificados: proyectos de lucha y polos de agregacion
que hubieran dado continuidad y profundidad a un esfuerzo combativo
que no fue pequeno.

Ese fracaso es el de lo que durante un tiempo se dio en llamar «or-
ganizacion informal», y con la perspectiva que dan los afios nos damos
cuenta de que era un fracaso inscrito en los mismos presupuestos de
los que partiamos. A pesar de ello, no lamentamos nada, no creemos
haber perdido el tiempo ni que lo hayan perdido nuestros comparieros.
Hoy es muy facil contemplar un montoén de cenizas y decir que «todo
fue un error», que al personal simplemente «se le fue la olla». Esta fal-
sa critica olvida, por interés o por ignorancia, los condicionantes que
operaban entonces. Nos devuelve al punto de partida —a las plomizas
ilusiones del anarquismo oficial o a la alegre inconsciencia del antago-
nismo juvenil—, y por lo tanto prepara el terreno para que todo vuelva a
repetirse en un plazo indeterminado, dentro de ese «tiempo ciclico» tan
caracteristico de los entornos politicos puestos al abrigo de la historia.

Mucho mas dificil, e incomodo para todo el mundo, es ensayar un
analisis dialéctico de lo ocurrido. Las condiciones de las que partiamos
no dejaban otra salida que la que afortunadamente se produjo. La epi-
demia de rabia no fue otra moda estética/ideoldgica del gueto: todas las
hipoétesis que se formularon por entonces fueron puestas a prueba has-
ta las ultimas consecuencias. Aunque los resultados fueran a menudo
desastrosos, ahi se funda una experiencia colectiva digna de tal nombre,
y por eso mismo es posible la autocritica.

En cuanto a resultados positivos, estan lejos del maximalismo que
llegd a enajenarnos en tantas ocasiones, pero estan ahi. Estos afios han
permitido superar definitivamente dos décadas de inercia y paralisis del
movimiento libertario de las que fuimos involuntarios herederos. Pero
sobre todo han servido para volver a poner sobre la mesa cuestiones cen-
trales como la revolucion o la organizacion; y no como inertes certezas
ideoldgicas, sino como problemas vivos, complejos, dindmicos. Estos
resultados, quiza pequerios en lo inmediato pero cualitativamente im-
portantes por las posibilidades que abren, han tenido también un coste

tragedia derivaba de las consecuencias practicas y directas de semejan-
te compromiso, y de una relacion de fuerzas tan dispar que no dejaba
lugar a esperanza alguna. El «sistema» era una sombra que golpear, el
pretexto que ponia en marcha la personal odisea del individuo en lucha.
De ahi que tantos escritos nacidos de esta corriente, hasta hoy mismo,
estén plagados de imperativas exhortaciones a la accién, a la ruptura
violenta de las rutinas cotidianas, a la «coherencia», a la autosupera-
cion para escapar del rebafio, a vencer el miedo, etcétera.

Este «individuo en lucha», carente de orientacién estratégica y de
puntos de referencia colectivos, estaba obligado a buscar las motivacio-
nes de su rebeliéon en su propio interior. Asi se inici6é un significativo
deslizamiento existencialista, claramente apreciable en muchos textos
y panfletos, y en particular en los de aquellos que siguieron la estela
de la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias. La rabiosa retdri-
ca habitual de textos, comunicados y panfletos comenzo a llenarse de
una lirica subjetivista de la peor especie. Se citaba indiscriminadamen-
te, y casi siempre de segunda mano, a cualquier autor con aureola de
maldito. Pero se recurria sobre todo a lo peor de la Internacional Si-
tuacionista, esto es, al misticismo hedonista de Vaneigem. El libro (;?)
Afilando nuestras vidas, editado por la FIJL en 2003 resulta un buen tes-
timonio de este estado de confusién mental colectivo, yuxtaposicién de
muchas confusiones individuales. El siguiente paso logico era la apo-
logia del nihilismo, de la irracionalidad y hasta del suicidio, expresada
por publicaciones cada vez mas ilegibles y autorreferenciales.

Por otra parte, aunque en los textos mas elaborados del insurreccio-
nalismo se habia puesto buen cuidado en matizar que «accién» no signi-
ficaba necesariamente accion violenta o ilegal, lo cierto es que su apolo-
gia de la accidn en siy para si condujo directamente a un fetichismo de
la violencia que valoraba la accién ilegal por encima de cualquier otra.
Este fetichismo se hacia claramente visible en las ilustraciones de los

2 Como no queremos plagar el texto de comillas, haremos la obligatoria aclara-
cién ritual: aqui empleamos el término «violencia» sin ninguna intencionalidad mora-
lizante ni condena implicita hacia quien decide llevar la lucha fuera de los margenes
legales. E igual que no condenamos a priori el empleo de la fuerza sobre personas o co-
sas en el contexto de la guerra social, tampoco lo exaltamos como si contuviera alguna
virtud inmanente que pudiera desligarse de cada situacién concreta. (N. de los A.)
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Y eso era todo. Este olvido, o mejor dicho, esta ingenuidad aterradora
en un momento en que ya se habian recibido severos golpes, no fue una
falta particular de los autores de las 31 tesis. Estaba mas bien generali-
zada, y el que se reflejara en ese texto era puramente sintomatico del
grado de inconsciencia colectiva: se partia sin ninguna consideracion
previa del hipotético alcance de la represion, una vez que determinadas
ideas fueran llevadas a la practica. De ahi se derivaron innumerables
imprudencias, faltas continuas de seguridad y discrecion, acciones cha-
puceras y temerarias. Si los italianos tuvieron su «montaje Marini», con
el cual se intent6 acabar con ellos de un solo golpe ejemplar, aqui hubo
una cadena de golpes represivos que detallaremos méas adelante. La his-
toria de la epidemia de rabia puede verse, de hecho, como una secuencia
de caidas de comparfieros, cada una de las cuales jalona una etapa. La re-
presion, con la que apenas se contaba, termind convirtiéndose en factor
determinante de todo el proceso.

Las 31 tesis no eran en realidad mas que un castillo en el aire, por
cuanto lo fiaban todo a la aparicion de unos hipotéticos «movimientos
sociales auténomos» sumamente radicales que no llegamos a ver en
parte alguna (excepto quiza en las prisiones). Pero por lo menos las 31
tesis expresaban sus aspiraciones en términos de lucha colectiva, algo
que con el tiempo se fue haciendo cada vez menos frecuente.

Y es que tras los momentos de entusiasmo inicial, comenz6 a hacerse
patente que la extension de la lucha no iba a producirse con tanta facili-
dad como se habia esperado. Una cierta frustracion se extendi6é cuando,
tras el climax de Génova y la ejecucion televisada de Carlo Giuliani,
decay¢ el turismo antiglobalizador y sus elementos mas moderados lo-
graron contener a los bloques negros. El espectaculo de la revuelta ya
no daba mas de si. El final del ciclo de luchas carcelarias de 1999-2002
también contribuy6 poderosamente a este sentimiento. Entonces se em-
pezd a echar mano del «individuo en lucha», el «rebelde social» que
como figura retoérica habia estado agazapado desde el primer momen-
to, y que empezd ahora a levantar cabeza, cobrando un protagonismo
creciente por encima de los sujetos colectivos adormecidos.

No sabemos en Italia, pero en el caso espariol el «rebelde» del ideal
insurreccionalista era un héroe tragico. Su heroismo residia en el es-
fuerzo continuado por liberarse de cualquier adherencia sistémica. Su
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tragico que han pagado aquellos comparfieros que fueron y son blanco
de la represion. A ellos dedicamos estas paginas.

Hemos de sefialar que este escrito no pretende zanjar nada, sino ha-
cer una contribucién ajustada a lo que hemos visto, vivido y pensado en
todo este tiempo. Méas que hablar ex cathedra o ir con «nuestra opinién»
por delante, lo que nos parecia prioritario era reconstruir esta historia
lo mejor posible, intentar una vision panoramica. Y eso no puede hacer-
se simplemente a golpe de cronologia ni desempolvando batallitas: es
necesario juzgar qué hechos fueron méas importantes y qué otros lo fue-
ron menos, y aventurar hipotesis explicativas de por qué ciertas cosas
han sucedido asi y no de otra manera. En este proceso el texto adquiere,
como es evidente, n sesgo subjetivo del que no nos avergonzamos: para
dar una vision objetiva de las cosas ya estan el telediario y la prensa
diaria.

Por lo demas era imposible hacer este trabajo sin llegar a ningu-
na conclusion, y alguna que otra hemos sacado, aunque nunca faltara
quien nos las discuta. Asi sea.

I. Erase una vez...

En el paso de 1996 a 1997 el conjunto de los movimientos juveniles,
antagonistas, anticapitalistas... de la peninsula Ibérica se hallaban en
el umbral de una transformacion, producto de las condiciones externas
tanto como de su propia maduracién a lo largo de una década. Esa trans-
formacion, que fue general, adquiri6 en el caso del anarquismo la forma
de una ruptura violenta. Esta primera parte se refiere al modo en que se
gesto esa ruptura, que se dio en dos lineas: con el anarquismo oficial y
sus tradiciones, y con las posiciones cada vez méas abiertamente integra-
doras que se desarrollaban en el seno del antagonismo juvenil. En ese
terreno de critica se encontraran compaferos con posiciones diversas
—autdénomos, anarquistas o marxistas «heterodoxos»— que dejaran de
lado las diferencias doctrinales heredadas para buscar en comun una
practica revolucionaria efectiva. Las ideas insurreccionalistas seran el
punto de cita y el comin denominador de ese momento de extrafios
reagrupamientos.



1. El anarquismo oficial.

Desde el comienzo de la década de los noventa son patentes los efec-
tos de la reestructuracion capitalista en Espafia. En ese contexto la es-
clerosis del anarquismo oficial —el Movimiento Libertario que se habia
adjudicado sin mas las maytsculas— empieza a ser cada vez mas eviden-
te. Al término de la dictadura se habia querido recrear la CNT histdrica,
en condiciones tales que condujeron en un breve plazo a la ruptura en
dos facciones. Todo esto es historia vieja y sabida por todos, pero quiza
no se ha observado que la polémica entre esas dos facciones —resumible
grosso modo en la disyuntiva «elecciones sindicales si o no»— bloqued
durante dos largas décadas el debate militante dentro del anarquismo.
Inmerso en ese mondlogo autista, el sector del «no», que logré quedar-
se con las historicas siglas de la CNT, atraveso la reestructuracion del
capitalismo esparfiol en una posicién de aislamiento y marginalidad cre-
cientes. Nos referimos a esta faccién como «anarquismo oficial», por
cuanto la otra (hoy CGT) fue diluyendo voluntariamente sus referentes
anarquistas hasta conformarse con un palido halo «libertario» que no
afectara a su imagen de respetabilidad.

En los veinte afios de los que hablamos, el anarquismo oficial fue
perfectamente incapaz de elaborar un solo concepto que diera cuenta
de los cambios historicos que se estaban viviendo, o de introducir una
sola novedad organizativa que le permitiera hacer frente a los transfor-
maciones del terreno social y laboral. Eternamente a la defensiva, se
enquistd en la reafirmacion de los «principios», de la ideologia, de un
pasado mitificado y de una formula organizativa no menos mitificada
que data exactamente del afio 1918. Junto a todo ello, una asfixiante at-
mosfera burocratica, una marana de fotocopias, sellos, comités, plenos
y plenarias para una mintscula organizacién que en 1996 no superaba
los tres mil afiliados.’

A las organizaciones del anarquismo oficial llegaban a comienzos y
mediados de los noventa jovenes militantes deslumbrados por su «glo-
rioso» pasado; por su aureola de combatividad mas estética que real: y
por un discurso que por entonces era, sin exageracion, el mas extremis-
ta de todo el panorama. La CNT no ponia a esta afiliacion juvenil de

! Seglin una estadistica interna realizada con posterioridad al VIIT Congreso.

algo inmutable, eterno, incuestionable hasta en sus aspectos secunda-
rios. Esta falta de flexibilidad del anarquismo ibérico, su incapacidad pa-
ra integrar nuevos enfoques, determiné también en parte la violencia
de la ruptura.

Esta impronta la arrastrabamos todos en mayor o menor medida, y
por tanto no es de extrafiar que el insurreccionalismo quedara reducido
de manera inmediata a una especie de caricatura de si mismo, util para
levantar de la noche a la mafiana una identidad colectiva que se fue ha-
ciendo cada vez mas autorreferencial. La forma que tuvimos de acogerlo
es un indicador de las limitaciones del anarquismo ibérico en aquellas
fechas, limitaciones de las que nosotros éramos loégicamente portado-
res y repetidores. Entre tanta confusion, no servian precisamente de
ayuda las pésimas traducciones de los textos italianos (algunos de los
cuales eran farragosos ya de por si), ni el hecho de que nos llegaran con
el orden cronolégico completamente alterado, dificultando ain més la
comprension de las experiencias de lucha de las cuales procedian.

Para iniciar la critica del insurreccionalismo ibérico nos servira una
de las pocas aportaciones locales destacables que se produjeron. Se trata
del texto 31 tesis insurreccionalistas. Cuestiones de organizacién, firma-
do por el Colectivo Nada y publicado a comienzos de 2001. Este texto
tuvo su papel en la extension de la epidemia de rabia hacia los mili-
tantes desencantados del anarquismo oficial. Lo que queremos abordar
ahora no es tanto lo que se decia en él, como aquello que se obviaba. Y
lo que se obviaba era la represion: la logica y previsible respuesta del
Estado a la puesta en practica de todo lo que el texto defendia en térmi-
nos abstractos. Lo que cabia esperar del Estado una vez que se pasara
al «ataque» y el «enfrentamiento continuado» era ventilado de manera
ritual en un parrafo de cuatro lineas, dentro de un texto de dieciocho
paginas:

«La organizacién informal tiene la necesidad de dotarse de medios
materiales para combatir la represion. La solidaridad con los [represa-
liados] ha de ser una constante prioritaria puesto que es la tinica defen-
sa del revolucionario. La solidaridad con los compaifieros represaliados
no puede quedarse en una pose o una actividad circunstancial» (tesis
numero XX).
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plasmar en la practica las formulaciones —a menudo muy vagas— de la
organizacioén informal.

3. La deriva ibérica de las ideas insurreccionalistas

En el momento de su salto a la peninsula Ibérica, el insurreccionalis-
mo venia a ser una nebulosa de posiciones, maduradas colectivamente
entre Italia y Grecia, en torno a las cuales habia un cierto consenso de
los comparfieros de este ambito. En Italia, ese discurso se habia desarro-
llado gradualmente desde la década de los setenta, dentro de la trayecto-
ria de lucha de un sector del anarquismo italiano que acumulaba la expe-
riencia de varias generaciones de comparfieros. Sin ser ninguna cumbre
del pensamiento revolucionario, lo cierto es que para los italianos el in-
surreccionalismo tenia una riqueza de matices que aqui estuvimos muy
lejos de apreciar. Y ello porque nacia como formulacion teérica de una
experiencia previa que brindaba ciertos puntos de referencia, ciertos
sobreentendidos, de los que aqui se carecia. Los italianos tenian claro
que esas ideas formaban parte de un proceso abierto, en curso, y por
tanto estaban sujetas a debate y evolucién. Sin embargo en Esparia, des-
de el primer momento, esas ideas fueron asumidas en bloque como un
corpus doctrinal cerrado al cual solo le restaba ser puesto en practica:
una ideologia mas. Este tipo de recepcion, que tuvo consecuencias muy
negativas, venia determinada por dos factores.

El primero de ellos fue coyuntural: el insurreccionalismo no se filtr6
de manera gradual a través de un proceso de debate, sino que «irrum-
pi6» en medio de la agria polémica derivada de los hechos de Cordoba,
en la cual apenas hubo lugar para matices o equidistancias. El segundo
factor era estructural: el dogmatismo inherente al movimiento liberta-
rio espanol, ya fuera en su variante tradicionalista o en la juvenil. Toda
idea novedosa era vista con desconfianza. No existia la mas minima con-
ciencia de la necesidad y el valor de la teoria, lo cual no es de extrafiar
dadas las tradiciones antiintelectuales del anarquismo ibérico. Rigidez
dogmatica e indigencia tedrica caminaban de la mano, y eran causa y
efecto de la ausencia de una tradicién de debate critico, que no encon-
traba espacios para desarrollarse. Lo primero que aprendia cualquier
militante era a considerar el «movimiento» o la «organizacién» como
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aluvién el méas minimo filtro, lo cual no era de extrafiar dada su escasez
de militantes y la fijacién por las cifras de afiliaciéon que la dominaba.
La Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) no servia como
«escuela» previa para estos militantes, sino que se daba con bastante
frecuencia y desde el momento del ingreso la doble militancia en ella y
en la CNT. En esta ultima, los jovenes solian terminar arrumbados en
inoperantes «secciones de estudiantes».

Una vez en el sindicato, estos jovenes percibian un notable desfase
entre la radicalidad del discurso y la inexistencia de la practica; entre el
obrerismo «afios veinte» y la falta de presencia en las empresas; entre
las cifras de afiliacion pregonadas y las reales; entre la vision del mundo
y la realidad del mismo... Entre el «esplendor» del pasado mitico y la
miseria del presente, en definitiva. También encontraban, con demasia-
da frecuencia, el desprecio y la condescendencia de militantes mayores
y mas experimentados.

Esta militancia juvenil, en fin, sirvié no pocas veces de carne de ca-
fién en las luchas burocraticas internas del anarquismo oficial, sin ser
cabalmente consciente de las manipulaciones a las que era sometida.
En ella hubo sin duda mucha inmadurez e inexperiencia, como no po-
dia ser de otro modo. También hay que decir que nadie se molest6 en
ensefarle nada, mas alla de los cuatro imprescindibles dogmas. En gene-
ral, se dejo contaminar por los peores vicios de la organizacion, desde el
sectarismo extremo hasta la mania burocratica, pasando por la pereza
intelectual. Pero también poseia una voluntad sincera de superar aque-
lla penosa situaciéon aunque no supiera bien como. Esa entrega, que fue
bien real y sostenida durante afios por parte de muchos, tenia que cho-
car —y chocé— con el inmovilismo de la organizacién, y ello porque
iba acompariada de deseos de cambio, aunque cada cual conceptuara el
cambio a su manera.

Para mediados de los noventa, la paralisis tedrica y practica del anar-
quismo oficial habia generado un ambiente interno mas que enrareci-
do. En tales situaciones de estancamiento florecen inevitablemente los
conflictos internos. En la CNT hubo muchos, pero el mas sonado fue
el de la «desfederaciéon» —eufemismo de expulsion— de una parte im-
portante, si no mayoritaria, de la regional catalana. Como en la mayor
parte de las luchas intestinas de la Confederacién, las verdaderas cau-



sas del enfrentamiento quedaban en la sombra, por cuanto a ninguna de
las dos partes les convenia airearlas. No pudo aducirse —ni siquiera se
intent6— una sola motivacién ideoldgica, una minima divergencia teé-
rica o practica, que pudiera explicar semejante descalabro organizativo.
Se traté simplemente de un conflicto entre camarillas burocraticas, en
el cual se impuso el sector que obtuvo el apoyo de las redes burocraticas
que gobernaban la CNT en el resto del estado. Luchas similares aconte-
cian por toda la geografia confederal. Cuando las disputas terminaban
en un sitio, empezaban en otro, terminando de hundir la moral de la
organizacion y arrastrar su imagen por el barro.

Uno de estos conflictos tiene particular relevancia para la historia que
queremos contar. Se trata de la lucha interna que estallo en el seno de la
CNT de Madrid entre los afios 1997 y 1998. Apenas superado un conflic-
to interno que habia conducido a la expulsién en bloque del sindicato
de oficios varios, comenzo a incubarse otro entre dos sectores opuestos.
La polarizacion era la habitual dentro de la patologia del cenetismo: un
sector «anarquista» minoritario encabezado por el sindicato del metal
se enfrentaba a otro «sindicalista», formado por el nuevo sindicato de
oficios varios, el de transportes y el de construccién. Los miembros de la
federacion local de Juventudes Libertarias —una de las mas numerosas
y activas de la FIJL— se alineaban con el sindicato del metal. A la faccion
«sindicalista» le irritaba la violencia que estos jovenes desplegaban, por
ejemplo, en la lucha antifascista u hostigando a las Empresas de Trabajo
Temporal; y no se les perdonaba una actuacién particularmente irres-
ponsable en un acto de irresponsabilidad colectiva de la CNT como fue
la ocupacion del CES en diciembre de 1996.

El conflicto, ya larvado, estallé en 1997 en el seno del comité nacional
de la CNT, establecido en Madrid desde un afio antes y en el cual am-
bos sectores burocraticos se habian repartido los puestos. Por razones
ignotas, los dos representantes del sector «metal» fueron expulsados
del sindicato, y por ende del comité nacional. Ademas de este hecho,
una buena parte de la seccién de estudiantes —en la que se encontraban
varios militantes de la FIJL— también fue expulsada, bajo la acusacién
de ser jovenes «violentos» que montaban altercados en las manifesta-
ciones de estudiantes de la época. Miembros del propio Sindicato de
Estudiantes se habian personado en la sede de Tirso de Molina para dar
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Con todo lo que esto tiene de discutible, nos gustaria destacar una
serie de implicaciones positivas que contenia este planteamiento. En
primer lugar, desacralizaba de un golpe las formas organizativas. No
solo las formas organizativas concretas del anarquismo ibérico, sino las
formas organizativas en sendo genérico, abstracto. Permitia volver a
pensar la organizacién como un medio, no como un fin en si misma.
Como algo, por tanto, que podia y debia evolucionar —y llegado el caso,
desaparecer— al compas de las transformaciones histéricas y las condi-
ciones de la lucha. Volvia a poner los aspectos cualitativos por encima
de los cuantitativos. Por todo ello, desbloqueaba el problema de la orga-
nizacién y lo abordaba con una flexibilidad que dentro del anarquismo
ibérico se habia extinguido por completo. Se abrian asi las puertas para
una experimentacion creativa con las formas de organizacion.

En segundo lugar, dentro de la organizacién informal no habia lugar
para el militantismo. Por decirlo de otro modo: no habia lugar para la
alienacion con respecto a la propia militancia. La organizacién informal
no sometia al militante a la presion de unos ritmos decididos en instan-
cias de coordinacién superiores; no le hacia sentirse como un gusano
que tenia que estar a la altura de la «grandeza» de la organizacién y de
su historia mitificada; permitia volver a cuestionarlo todo en cualquier
momento. La organizacién informal impedia, en resumen, la aparicién
de un fetichismo de la organizacion.

Por ultimo, el planteamiento de la organizacién informal afectaba de
lleno a una cuestion que en nuestros medios se habia obviado por com-
pleto, como era la calidad de las relaciones humanas establecidas en el
seno de la organizacion. Ya no era la posesion de un carnet o el someti-
miento a unos «principios, tacticas y finalidades» lo que nos convertia
en «comparieros» de personas en realidad desconocidas. Para la orga-
nizacién informal, la relacion de solidaridad, de compafierismo, venia
determinada por el conocimiento reciproco, directo, por la discusion
y la colaboracién practica. Era por tanto una relaciéon concreta, y no
abstracta como lo habia sido hasta entonces en muchos casos.

Se trata, como hemos dicho, de implicaciones positivas que estaban
contenidas, en potencia, dentro del concepto de organizacion informal.
Por lo general, no eran desarrolladas por los textos insurreccionalistas,
y se tradujeron mas bien en las experiencias de aquellos que intentaron
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surgir «espontaneamente» fuera de los reducidos ambitos subversivos.
Por no extendernos mas, dejamos al lector la tarea de desarrollar las
implicaciones de estos posicionamientos.

Bloqueado entre el «ataque difuso» y la «radicalizacion de las lu-
chas», el insurreccionalismo no contemplaba la via que hubiera resulta-
do de mayor interés: la de una practica del sabotaje guiada por conside-
raciones estratégicas planteadas sobre intereses colectivos, no condicio-
nada necesariamente por la existencia previa de movimientos sociales,
pero en todo caso atenta a su surgimiento y respetuosa con ellos y sus
circunstancias.

Hemos repasado brevemente las respuestas que daba el insurreccio-
nalismo a las cuestiones de la practica revolucionaria y del sujeto que
habria de llevarla adelante. No podemos cerrar este breve resumen —
que no puede agotar el tema— sin abordar su vision sobre otro pro-
blema clave: el de la organizaciéon. En primer lugar, porque las ideas
insurreccionalistas sobre este punto constituian tal vez el aspecto de
mayor interés y originalidad de esta corriente. En segundo lugar por-
que, en el caso ibérico, la critica insurreccionalista hacia las formas de
organizacion tradicionales y sus propuestas positivas en este terreno
causaron la mayor impresion sobre nuestra generacion de militantes.
Fueron, de hecho, lo que mas favoreci6 en aquel momento la difusion
de este discurso.

La propuesta organizativa del insurreccionalismo giraba en torno a
lallamada «organizacion informal». Segin sus planteamientos teéricos,
la organizacién informal no aspiraba a perdurar en el tiempo ni a con-
quistar ninguna clase de hegemonia. Por ello, podia prescindir de siglas
y de toda la parafernalia proselitista habitual. La organizacion informal
estaba —por emplear una expresion hoy de moda— «en construccion
permanente». Nacia de las relaciones de afinidad, confianza y conoci-
miento mutuo entre compafieros. Tomaba cuerpo en torno a tareas y
proyectos puntuales, momentos de acuerdo o situaciones concretas de
conflicto. En ella, la comunicacién y el acuerdo debian darse de manera
fluida y no mediante congresos, delegaciones, reuniones periddicas, etc.
La idea motriz era reservar integramente la autonomia de cada grupo e
individuo, que no debia ser sacrificada en aras de su unificacién bajo lo
que Bonanno llamaba «organizacién de sintesis».
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sus democraticas quejas a los popes de la organizacion cenetista, que
democraticamente expulsaron a los jovenes discolos que alteraban la
paz de los entornos izquierdistas. Asi se pasé a un choque abierto en
el cual el sector mayoritario logré liquidar al sector «metal» mediante
una cadena de expulsiones justificadas con pretextos diversos, algunos
tan peregrinos como el ya sefialado. El maximo grado de enfrentamien-
to se alcanza cuando miembros de las JJLL, ya expulsados del sindicato,
irrumpen en una reunion del comité nacional situado en la calle Mag-
dalena para pedir explicaciones a los que consideraban responsables,
empezando por el entonces secretario general. Se produce un cruce de
hostias por ambas partes que el comité nacional y la federacion local
de Madrid presentan al resto de la CNT como un «asalto» organizado,
obteniendo la adhesion de casi todas las regionales, que habian calla-
do ante la secuencia de expulsiones, considerandola en todo caso un
asunto interno de Madrid.

Hasta aqui la situacion respondia a una metodologia de resolucion de
conflictos desarrollada y perfeccionada por la CNT desde el afio 1977:
maniobras burocraticas,? expulsiones de pura cepa estalinista y la inevi-
table dosis de hostias, ya fuera como expresion de rabia de los vencidos
o como argumento ultimo de los vencedores. Pero desde el comité na-
cional se decidi6 dar otra vuelta de tuerca y extirpar a las Juventudes
Libertarias no ya de la federacion local de Madrid, sino del conjunto de
la organizacion. El victimismo, como estrategia de consenso articulada

? Citaremos solo algunas: pactos previos a los comicios sobre los acuerdos que
«deben salir»; constitucion de sindicatos fantasma (sin el nimero minimo necesario de
afiliados) o exageracion del nimero de afiliados para acudir a los plenos y congresos
con mayor nimero de votos; redes burocraticas que funcionan a golpe de teléfono; co-
pamiento de comités con el subsiguiente control de los flujos de informacion; empleo
sistematico de la calumnia contra el disidente de turno, y muy especialmente de la acu-
saciéon de «infiltrado»; y un largo etcétera. Uno de los dogmas de la ideologia cenetista
es que la estructura es perfectamente horizontal y democratica y no existen jerarquias.
Este dogma de fe no altera por si solo la realidad de los hechos: que desde los comi-
tés se disfruta de un relativo control de la organizacion; que se ha generado un cuerpo
de «expertos» que son los que suelen acudir a los plenos y plenarias y son, de hecho,
los que gobiernan la organizacién. Como no se admite ni siquiera la posibilidad de la
existencia de una «jerarquia», esta jerarquia se camufla, se hace informal, y por tanto
resulta atin mas dificil de controlar que las de muchas organizaciones «autoritarias»,
que suelen contar con mecanismos formales para limitar el poder de la direccién.
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en torno al «asalto» al comité nacional, dio pie a una caza de brujas
en la cual la FIJL hizo de chivo expiatorio de las tensiones estructurales
inherentes a la CNT. El comité nacional del sindicato decidi6 unilateral-
mente y por cuenta propia la ruptura de relaciones con la FIJL, algo que
en rigor sdlo podia decidir un congreso de la organizacién. Tal ruptura
no sélo tenia importancia simbolica, sino que permitia considerar en lo
sucesivo a la FIJL como una «vanguardia externa» que pretendia dirigir
al sindicato. En consecuencia, se inici6 el hostigamiento contra sus mi-
litantes en la practica totalidad de las localidades donde existian grupos
federados a la FIJL. En Bilbao y Granada fueron forzados sus archivos,’
sufriendo el robo de documentacion interna. En poco mas de un afio,
se consiguid sacar de los sindicatos a la totalidad de los militantes de la
FIJL, puestos fuera de juego por expulsion directa, agobio o puro asco.
Se conjuraba asi el fantasma de una eventual radicalizacion de la CNT,
que volvera a tomar cuerpo inmediatamente, como veremos, con aque-
lla minoria de militantes partidarios de apoyar a los presos por el atraco

de Cordoba.

En cuanto a la FIJL, quedara demonizada en la memoria del anarquis-
mo oficial, e iniciarad una andadura propia e independiente. Hasta ese
momento, la federacién juvenil habia sido una especie de cristalizacion
extrema del sectarismo propio del anarquismo oficial. Su existencia ha-
bia girado sobre la creencia errénea de que era posible una practica
mas «radical» sin modificar los presupuestos de la CNT. De hecho, co-
mo afiliados al sindicato, los militantes de la FIJL defendian la ortodoxia
cenetista con feroz dogmatismo, de ahi que fueran tan facilmente ma-
nipulables por los sectores «puristas». Su inmolacién a manos de los
que querian un sindicato de perfiles mas amables y «civilizados» de-
jara a la FIJL absolutamente desorientada y girando en el vacio, hasta
que abrace el insurreccionalismo como tabla de salvacion. Pero detras
de los miembros de las JJLL se irdn muy pronto sectores mas amplios
de jovenes cenetistas asqueados después de haber batallado —durante
aflos en muchos casos— contra una burocracia inamovible.

’ En tanto que «organizacién hermana», la CNT acogia a la FIJL en sus locales.
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»[...] habra que construir grupos de afinidad, constituidos
por un nimero no muy grande de comparieros [...].

»Los grupos de afinidad pueden a su vez contribuir a la
constitucion de nucleos de base. El objetivo de estas estruc-
turas es la de sustituir, en el &mbito de las luchas interme-
dias, a las viejas organizaciones sindicales de resistencia
[...].

»Cada nucleo de base esta constituido casi siempre por
la accion propulsiva de los anarquistas insurreccionalistas,
pero no esta constituido sélo por anarquistas. En su ges-
tiéon asamblearia los anarquistas deben desarrollar al maxi-
mo su funcién propulsiva contra los objetivos del enemigo
de clase.

»[...]

»El campo de acciéon de los grupos de afinidad y de los na-
cleos de base esta constituido por las luchas de masas.

»Estas luchas son casi siempre luchas intermedias, las cua-
les no tienen un caracter directamente e inmediatamente
destructivo, sino que se proponen a menudo como simples
reivindicaciones, teniendo el objetivo de recuperar mas
fuerza para desarrollar mejor la lucha hacia otros objeti-
vos.» (Alfredo Bonanno)!!

Todos estos enunciados —y muchos otros que podrian citarse— com-
parten un rasgo comun: el desprecio absoluto hacia la autonomia de
las luchas sociales y los intereses y necesidades inmediatas de la gente
que las impulsa, asi como la voluntad claramente parasitaria de utilizar
esas luchas como plataforma de la propia ideologia. Y es que, tal como
se expresa con todo cinismo en Ai ferri corti, «no se puede llamar pre-
cisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar lu-
chas sociales». Por tanto habra que lanzarse sobre aquellas que puedan

proyectualidad anarquista al principio del 2000, Llavors d’Anarquia, 2002, pag. 21.
"' «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», incluido en el citado No podréis
pararnos, pags. 33-35.
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»[...] esta bastante claro que la interrupcién de la actividad
social se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta pa-
ralisis de la normalidad debe dirigirse la acciéon subversiva,
cualquiera sea la causa de un choque insurreccional. [...]
La préctica revolucionaria estara siempre por encima [de]
la gente. [...] son los libertarios quienes pueden, a través de
sus métodos (la autonomia individual, la accién directa, la
conflictividad permanente), impulsarlos [a los explotados]
a ir mas alla del modelo de la reivindicacién, a negar todas
las identidades sociales [...],

»Por el momento no se puede llamar precisamente “remar-
cable” a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas
sociales [...]. Queda la otra hipétesis [...], la de una inter-
vencién autéonoma en luchas —o en revueltas mas o menos
extendidas— que nacen espontaneamente. [...] Si se piensa
que cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo
se debe actuar en esa linea [...] entonces el unico lugar de
la accidn parece ser la calle poblada de manifestantes.» (Ai
ferri corti)’

«Abrir un abanico de posibilidades concretas hacia la des-
truccion del poder significa vincular la tensién de la insur-
gencia individual a todos aquellos momentos que en lo so-
cial mismo, méas alla del operar anarquista, toman valor de
expresiones de la autodeterminacion 6 de ruptura con el
orden impuesto. Tal vinculo, pero, excluye toda instrumen-
talizacion, todo vanguardismo. Los anarquistas do tienen
nada que ensefiar sobre la revuelta contra el orden consti-
tuido. Asi que el vinculo que se da entre la tensiéon anar-
quista y las fuerzas sociales rebeldes se materializa como
estimulo a la radicalidad de la lucha y de la rebelion, acen-
tuando unos elementos de la autodeterminacién «prospec-

tando otros.» (Constantino Cavalleri)!°

® Ai ferri corti/Etziok bueltarik. Romper con esta realidad, sus defensores y sus

falsos criticos, Muturreko Burutazioak, 2001, pags. 42-46.
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2. El antagonismo juvenil

El anarquismo oficial estipulaba en sus congresos, con gran delicade-
za excluyente-incluyente, que el «Movimiento Libertario» estaba for-
mado por la CNT, la FAI, la FIJL y Mujeres Libres. Pero lo cierto es que
la realidad era mas compleja, y con sus muchas facetas cambiantes ve-
nia a alterar la comodidad de ese esquema burocratico y sectario. Fuera
de las fronteras perfectamente delimitadas de las organizaciones for-
males del anarquismo, se habia extendido un poco por todas partes un
movimiento mas difuso y heterogéneo, cuyos embriones habian apare-
cido a mediados de los ochenta. Se concretaba en okupaciones, fanzines,
distribuidoras, grupos musicales, colectivos y grupos de afinidad... asi
como en su participaciéon en movimientos mas amplios como el anti-
militarista, que despega por las mismas fechas con la campafia por la
Insumisioén. Esta constelacion, ya se reivindicara anarquista o auténo-
ma, habia nacido al margen del afiejo obrerismo del anarquismo oficial,
y se movia entre multiples coordenadas definidas por lo general con el
«anti» —antisexista, antirrepresivo, antimilitarista, antifascista, antitau-
rino, etcétera—, y con el convivencialismo juvenil como hilo conductor.
En estas redes se apoyaban publicaciones emblematicas como Sabotaje,
Resiste, E1 Acratador, La Lletra A o Ekintza Zuzena, entre otras. Da-
da su incapacidad para construir instancias de coordinacién y trazar
lineas comunes de accién, una parte de ese movimiento juvenil seguia
teniendo a la CNT como un referente cuando menos respetado, por su
estabilidad y su aureola mitica.

Sin embargo, en diversos lugares el antagonismo juvenil tuvo un pe-
so especifico propio que superaba al del anarquismo oficial. Es banal
sefialar a Euskadi como excepcion en este caso, siendo como ha sido
una excepcion en casi todos los aspectos. Es sabido que alli la guerra
social ha tenido un desarrollo diferenciado, y los temas que la epidemia
de rabia reintrodujo después de décadas en el anarquismo ibérico, como
la violencia o la carcel, no han dejado alli de ser la realidad cotidiana
de miles de personas, y no de reducidos circulos de activistas. Se trata
por tanto de un contexto tan especifico que resulta inevitable dejarlo al
margen de esta historia, a pesar de la presencia en Euskadi de un anta-
gonismo juvenil surgido con fuerza a mediados de los ochenta, que de
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hecho inspir6 en muchos aspectos al del resto del Estado y le dot6 de
numerosos referentes.

Por falta de tiempo y espacio no podemos detenernos en todos los
lugares que quisiéramos. Valencia fue, por ejemplo, un foco importante
de okupaciones, aparte de que alli se public6 a comienzos de 1997 el
mitico Todo lo que pensaste sobre la okupacioén y nunca te atreviste a
cuestionar, primer texto autoctono que contenia las ideas que la epide-
mia de rabia desarroll6 después, y que se situaba a afios luz tanto de
las liturgias del anarquismo oficial como de la incipiente espectacula-
rizacién del movimiento okupa. Asi podriamos seguir citando algunos
sitios dignos de mencionarse, pero por las limitaciones de este trabajo
queremos centrarnos en dos puntos de maxima condensacion del anta-
gonismo juvenil, que tendran una fuerte influencia en los desarrollos
que se produjeron después en el resto del estado. Hablamos de dos me-
tropolis: Madrid y Barcelona.

En Madrid se asisti6 a un caso particular. Alli el antagonismo juvenil
logré dotarse de instancias de coordinacion desde fecha muy tempra-
na, y esas estructuras duraron practicamente una década. Se trata de
la coordinadora de colectivos Lucha Auténoma, fundada en 1990 por la
confluencia de las primeras hornadas de okupas madrilefios y de grupos
juveniles desgajados de las organizaciones de extrema izquierda MC y
LCR, cuyo dirigismo habia terminado por asquearles. Asi naci6 una or-
ganizacion singular que, si bien no logré trascender el ambito madrile-
fio, dio pie a verdaderas dinamicas de lucha y «autoorganizacién», por
emplear el lenguaje de la época. LA no escap6 a una fortisima estetiza-
cién comun a todo el movimiento, y que de hecho era uno de sus elemen-
tos constituyentes. Fue una organizaciéon de marcado caracter activista
que funciond como cajon de sastre ideologico, rasgo que le permitio cre-
cer en un primer momento, pero que a la postre se volvié en su contra.
A la altura de 1997, su propia maduracion y la falta de puesta en comun
habian conducido al desarrollo de posturas divergentes en su seno. Es-
to produjo una crisis saldada con la autodisolucién en 1998. Al poco
tiempo se intent6 refundar, bajo los presupuestos del post-operaismo
italiano, una LA «emancipada» de sus componentes anarquistas y au-
tonomos «tradicionales», pero este paso en el vacio se sald6 con un
rapido y discreto fracaso. Por lo demas, esta organizacion no agota el
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se apifian en las periferias metropolitanas, sobre todo después de las re-
vueltas francesas de 2005.8 Nada de esto es suficiente, sin embargo, para
compensar la base individualista de esta ideologia —plenamente asumi-
da, por lo demas— ni para fundamentar una lucha colectiva, aunque no
faltaron intentos en este sentido.

Dentro de la concepcién insurreccionalista, la renuncia a cualquier
proyeccion estratégica y la comprension de la guerra social como un
ajuste de cuentas estrictamente privado, otorgaban a la accién un valor
intrinseco. Ahora bien, la accién insurreccionalista se desdoblaba en
dos modalidades, perfectamente diferenciadas por varios autores del
gremio, aunque las nombraran de diversas maneras. Las definiremos
aqui como «ataque difuso» y «radicalizacién de las luchas». Ambas ac-
tuaban como sucedaneos de la perspectiva estratégica a la que el in-
surreccionalismo habia renunciado voluntariamente. El ataque difuso
venia a ser una practica del sabotaje desligada de cualquier conflicto o
reivindicacion concretos. Al alcanzar a todos los aspectos de la vida, la
dominacién ofrecia multiples flancos, en cualquiera de los cuales podia
ser golpeada.

La «radicalizacion de las luchas» tenia ya otras connotaciones. Aqui
el insurreccionalismo revelaba un trasfondo que solo podemos califi-
car de vanguardista. Para explicarlo nos vamos a permitir citar algunos
textos, que hemos elegido como significativos dentro del ambito del
pensamiento insurreccionalista:

«Todo objetivo especifico de lucha retne en si, pronta a
estallar, la violencia de todas las relaciones sociales. La tri-
vialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de
entrada a [sic] las revueltas en la historia.

»;Qué podria hacer un grupo de compaiieros frente a situa-
ciones similares? (...)

¥ Dos textos representativos de esta tendencia son Los malos tiempos arderan,
del Grupo Surrealista de Madrid y otros colectivos, y Barbaros. La insurgencia desorde-
nada, firmado por Crisso y Odoteo y publicado por la Biblioteca Social Hermanos Que-
ro en 2006. Ambos fueron objeto de anélisis critico en el primer y segundo numero de
Resquicios respectivamente. (N. de los A.)
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2. ;Un individualismo vanguardista?

El insurreccionalismo venia a afirmar que el ataque revolucionario
contra el capital y el Estado era posible por si mismo, aqui y ahora, in-
dependientemente de que la coyuntura historica favoreciera o no una
transformacion radical de la sociedad. Segiin Bonanno, el sistema habia
alcanzado un nivel de complejidad que hacia imposible cualquier pre-
vision estratégica,’” por lo que solo cabia someterlo a un hostigamiento
continuo en aquellos flancos donde a juicio de los revolucionarios se le
causara un mayor dafio o existieran mas posibilidades de extension de
la lucha.

Una vez efectuado este descuelgue de los condicionantes histéricos
y sociologicos —de manera mas o menos abierta segtn el tedrico insu-
rreccional del que se trate—, el sujeto revolucionario protagonista del
ataque solo podia ser el propio anarquista, es decir, el individuo en lu-
cha contra el sistema que le oprime. Este «rebelde» es designado con
diversos nombres en la literatura insurreccional, pero constituye uno
de sus referentes teéricos centrales e invariables.

Asi, el insurreccionalismo llevaba consigo un fuerte componente in-
dividualista. Por el contrario, renunciaba a designar con claridad a un
sujeto colectivo susceptible de llevar adelante el ataque contra el siste-
ma, mas alla de vagas alusiones a los «oprimidos», los «explotados» o
los «excluidos». La escasa estructuracion de las teorias insurrecciona-
listas, unida a su vaguedad, dejaba un amplio margen para atribuir a tal
o cual figura socioldgica la mision de acabar con el tinglado capitalista,
o cuando menos de llevar adelante un enfrentamiento a tumba abierta
y sin componendas. Asi, en el caso espafiol hubo quien crey6 que este
papel corresponderia a los presos y hubo quien quiso volver a las vie-
jas esencias del proletariado revolucionario. Algunos desarrollos mas
recientes han encontrado un sujeto de recambio en los excluidos que

7 Véase al respecto su escrito «Nueva “vuelta de tuerca” del capitalismo», inclui-
do en la mencionada recopilacion No podréis pararnos. Sin embargo, en su texto intro-
ductorio para el encuentro de la Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista, Bo-
nanno introducia a modo de perspectiva estratégica la idea de que los paises del ambito
mediterraneo serian en los afios venideros los mas propensos a estallidos insurreccio-
nales. Prevision que, mas de diez afios después de ser formulada, no parece tener visos
de realizacion. (N. de los A.)
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panorama del antagonismo juvenil madrilefio durante los afios noventa,
pues fuera de ella sigui6 existiendo una amplia constelacién difusa de
grupos, casas okupadas, distribuidoras, colectivos y demas. Sin embar-
go es justo reconocer que LA fue un referente fundamental en Madrid
durante toda la década, hasta el punto de que el cierre en falso de su
experiencia ha tenido secuelas negativas que son patentes, diez afios
después, en las fracturas internas de los movimientos madrilefios.

En cuanto a Barcelona, no creemos que la apariciéon en ella de un
vigoroso antagonismo juvenil se pueda disociar de la tradiciéon de re-
beldia de la misma ciudad y su periferia, cuyo ultimo eslabén habian
sido las luchas obreras y vecinales de los afios setenta. Al contrario de
lo ocurrido en Madrid, alli el movimiento se estructurd en redes infor-
males con base en el tejido social de los barrios, en las casas okupadas y
en afinidades personales entre comparieros. Este medio politico se desa-
rroll6 al margen de cualquier influencia de la CNT catalana, que desde
principios de los noventa estaba demasiado ocupada autodestruyéndo-
se y dando el habitual espectaculo mafioso de los cismas cenetistas. El
primer hito destacable del movimiento barcelonés esta en la campaiia
desarrollada contra los fastos del 92. A partir de ella empieza a tomar
cuerpo y a recurrir cada vez mas a la okupacién como forma de agre-
gacion y lucha. El ntimero de inmuebles «liberados» llegar4 a alcanzar
asi una masa critica sin igual en el Estado. Esa efervescencia terminara
dando lugar a un salto cualitativo en 1996, en torno a la okupacion y
desalojo del ya desaparecido cine Princesa, situado en pleno centro de
Barcelona. Después de siete meses de exhibir ante toda Barcelona una
dinamica de actividad imparable, los okupas del Princesa fueron desalo-
jados en una suerte de asedio medieval en el que a la policia le llovid
de todo. La posterior manifestacion de protesta reunio6 a miles de perso-
nas y terminé en uno de los disturbios mas grandiosos que recuerdan
los compafieros barceloneses. La convulsién que se vivié en Barcelona
fue retransmitida en directo a todo el estado. Los ecos del Princesa se
vieron reforzados en marzo de 1997 por otro desalojo de gran alcance
mediatico, el de La Guindalera en Madrid, donde fueron detenidas mas
de cien personas.

Los hechos del Princesa y de La Guindalera fueron seguidos por una
oleada de okupaciones en todo el pais, la mayor parte de ellas efimeras
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por la rapida intervencién de la policia, que sin duda recibi6 instruccio-
nes de no permitir que cundiera el ejemplo. El Estado habia empezado
a preocuparse, como lo demostraba el hecho de el nuevo Codigo Penal
aprobado en 1996 estableciera penas muy superiores para el delito de
«usurpacion». La franja libertaria del antagonismo juvenil tuvo por pri-
mera vez un espejo donde mirarse que ya no era el de la CNT, donde
aparecia siempre como la hermanita pequefia. Habia alcanzado la ma-
yoria de edad y su pequefio mundo habia irrumpido en el telediario.
A partir de ahi podia empezar a mirar a la CNT con cierto distancia-
miento. Sin que se produjera por el momento ruptura alguna, la critica
empez6 a desarrollarse de manera larvada; o bien se empez6 a prestar
oidos mas atentos a la critica de comparfieros que habian desmitificado el
cenetismo tiempo atras, si es que alguna vez habian llegado a creérselo.

Por otra parte, y lo que es mas importante, la conciencia difusa de
haber superado una fase abria las puertas del antagonismo juvenil a la
introduccion de nuevos temas, ideas y concepciones. Aqui se gesto una
nueva contradiccion entre posiciones que buscaban la manera de pro-
fundizar y radicalizar el enfrentamiento con el Estado y el capitalismo,
y otras que tendian mas a sublimar tal conflicto en una representacion
«simpética» e inocua que permitiera «llegar a la gente». Seria una sim-
plificacion —en la que por lo demas se incurrié innumerables veces—
definir estos dos campos como «revolucionario» y «reformista». El pri-
mero de ellos no podia ser efectivamente revolucionario, por mucha
voluntad que se pusiera en el empefio, careciendo de un proyecto revo-
lucionario que fuera mas alla de los aspectos meramente destructivos
(que primaron en todo momento) y en un momento histérico en que la
marea de la contrarrevolucion que sucedié al 68 no ha empezado aun a
bajar. En cuanto al segundo, ni siquiera aspiraba a reformar nada, sino
a conservar los islotes restantes del «estado del bienestar», y a obtener
la gestion paraestatal de la asistencia en ciertos ambitos de exclusion so-
cial generados por la reestructuracion del capitalismo (precariedad, in-
migracién...). Esta contradiccion atraveso al conjunto del movimiento,
pero donde se hizo mas claramente visible fue en torno a la disolucién
de Lucha Auténoma y en las disputas madrilefias sobre la legalizacion
de las centros sociales okupados. Poco tiempo después, los grandes en-
cuentros de la antiglobalizacion escenificarian esta ruptura en forma de
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Asi fue rescatada la memoria, tedrica y practica, de muchas luchas y
momentos historicos que habian sido interesadamente olvidados, tergi-
versados o exorcizados en las tradiciones de la extrema izquierda espa-
fiola. Importantes lecciones de historia que nos hicieron darnos cuenta
de que no veniamos de la nada. Por otra parte, al hilo de la recuperaciéon
de la memoria de experiencias armadas antiautoritarias —MIL, Coman-
dos Auténomos, Rote Zora y un largo etcétera— la violencia politica
dejo de ser un tema tabti dentro del movimiento libertario. En resumen,
se pas6 con mucha rapidez de una falta absoluta de materiales e infor-
macion a una sobreabundancia de ellos, lo que provocé mas de un atra-
c6On indigesto. La epidemia de rabia se nutri6 también de esos temas,
lecturas e ideas, que estuvieron presentes en ella en mayor o menor
medida.

Queremos aclarar con esto que el tema de este articulo no es el insu-
rreccionalismo en si, sino la recapitulacion y el balance critico de una ex-
periencia colectiva prolongada durante una década, en la cual tomaron
parte personas que no se consideraban insurreccionalistas, y muchas
ni siquiera anarquistas. Si hemos de precisar la relacion entre esa ex-
periencia —que seria abusivo calificar de «xmovimiento»— y el insurrec-
cionalismo, diremos que todos sus componentes terminaron girando en
torno a cuestiones centrales planteadas por este tltimo. El insurreccio-
nalismo no impuso todas las respuestas como hubiera hecho un dogma
al uso, pero si planted las preguntas a las que todos intentabamos res-
ponder en esos anos. En este sentido hemos afirmado, en la primera
parte de este articulo, que las ideas insurreccionalistas fueron en aquel
momento «punto de cita y comin denominador».

Por eso, el relato que nos hemos propuesto hacer resultara mas claro
si abordamos algunos aspectos relevantes del insurreccionalismo. Pero
es necesario aclarar que éste distaba mucho de ser una doctrina estruc-
turada, maxime cuando carecia de instancias organizativas centrales
que velaran por su «pureza». Esto dificulta su analisis critico, que va-
mos a ensayar no obstante en base a algunos textos que nos parecen
representativos, y sin pretender que el tema se agote en ellos.
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solo para explicarla. La epidemia de rabia fue provocada por dinamicas
peninsulares que hemos intentado describir en la primera parte de este
escrito. La importacidn acritica del insurreccionalismo no fue su causa,
sino su efecto.

El insurreccionalismo no fue la tnica corriente novedosa® que irrum-
pid en el campo libertario por la fractura abierta en torno a los hechos
de Coérdoba. Una vez roto el monopolio ideologico que ejercia en ese
campo el anarquismo oficial, a través de la misma grieta empezaron
a filtrarse posiciones e ideas diversas. Algunas, como el primitivismo,
demostraron no ser mas que efimeras modas ideoldgicas. Otras, como
la critica antiindustrial, han demostrado mayor solidez teérica. Se des-
enterraron viejas corrientes marxistas como el consejismo, y con todo
el voluntarismo del mundo se quiso creer que eran de rabiosa actua-
lidad. Aunque no era asi, su difusion sirvi6é al menos para debilitar el
anticomunismo ancestral del anarquismo espanol: descubriamos ahora
un Marx mucho mas cercano a nosotros, que no era ni el patriarca de
la escolastica leninista ni el satanas caricaturizado de la anarquista. En
este sentido la teoria situacionista, accesible por primera vez en espa-
fiol en su practica totalidad gracias al esfuerzo de Literatura Gris, causd
también un fortisimo impacto sobre nosotros.

Resumiendo, a partir del 98, y durante al menos cinco afios, se baraja-
ron muchisimas ideas a un ritmo vertiginoso. Como ya hemos senalado,
en torno a esa fecha se produjo una mutacion general de todos los movi-
mientos situados mas alla de la izquierda institucional, y no solamente
del anarquismo. Esta transformacion abri6 espacios de debate donde an-
tes no los habia, y obligd a una puesta al dia generalizada. Por eso se vio
acompariada por una explosion editorial «antagonista» sin precedentes
desde los afios setenta. Un fendémeno caracteristico de aquel momento
—inmediatamente anterior a la irrupcion de Internet— fue la extension
del libelo o folleto fotocopiado como soporte de textos mas extensos
y profundos que los que solian publicarse en los fanzines y boletines
al uso. Desligado de la obligacion de servir de «portavoz» a tal o cual
grupo o colectivo, el libelo fue un excelente vehiculo de comunicacion
que, por su bajisimo coste y por su facilidad de reproduccién, acelerd
enormemente la circulacién de ideas.
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representacion espectacular, particularmente en la polarizacién entre
«bloque negro» y «monos blancos».

3. Un dia cualquiera en Cordoba

Hasta aqui hemos expuesto algunos antecedentes, intentando dibu-
jar el contexto sobre el que se extendié la epidemia de rabia. Podriamos
haber empezado la narracién en este punto, pero al precio de desvirtuar
las dimensiones de lo ocurrido. Toda historia ha de tener un comienzo,
o por lo menos un detonante, y para nosotros el detonante de esta his-
toria estall6é en Cdrdoba el 18 de diciembre de 1996. Tres comparieros
italianos y uno argentino, entonces desconocidos para el movimiento,
intentaron atracar una sucursal del banco de Santander. La historia es
harto conocida y no vale la pena extenderse. Dos policias municipales
quedaron muertas y los cuatro asaltantes fueron apresados. Sus nom-
bres: Giovanni Barcia, Michele Pontolillo, Giorgio Rodriguez y Claudio
Lavazza.

En un primer momento fue un suceso mas en la portada de los perié-
dicos. Tard6 aun en conocerse la filiacion anarquista de los atracadores
y el hecho de que explicaran su accién como un acto politico. Aunque
desconocidos en Espana, eran representativos de los bandazos del mo-
vimiento revolucionario italiano en los dltimos veinte afios. Lavazza ha-
bia empezado su trayectoria desde muy joven en el seno de las luchas
obreras de los afios setenta. Como tantos otros militantes italianos, optd
por tomar las armas formando en la organizacion Proletarios Armados
por el Comunismo, de corte leninista y orientada a la lucha contra el
sistema carcelario. Desde ahi evolucion6 hacia posiciones anarquistas,
sin salir ya del ambito de la clandestinidad.

Pontolillo y Barcia eran muy activos en la franja insurreccionalista
del anarquismo italiano, que se habia gestado en los afios ochenta. El
primero tenia en Italia una condena pendiente por insumision al ser-
vicio militar, y el segundo estaba encausado en el marco del «montaje
Marini», del que hablaremos méas adelante. Su compromiso con el anar-
quismo no era por tanto reciente, y menos aun (como afirmaron algu-
nos con mezquindad) un rasgo de oportunismo calculado para obtener
apoyos una vez capturados.
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Casi completamente desprovistos de contactos con el anarquismo es-
pafiol, sus voces tardaron atin en llegar hasta el exterior de la carcel. Lo
hicieron finalmente a través de las paginas del Llar, boletin editado en
Asturias y alejado de cualquier dogmatismo. El Llar unia a su desconcer-
tante maquetacion una factura mucho mas limpia que la de los fanzines
fotocopiados usuales en la época. Ademas de ser gratuito y mantener su
periodicidad con notable rigor, contaba con una distribucion excelente
no solo en Asturias sino en toda Espafia, alcanzando a todos los sindi-
catos de la CNT y a la practica totalidad de la constelacién antagonista:
colectivos, distribuidoras, casas okupadas...

Por todo esto el Llar fue el vehiculo por excelencia de una polémi-
ca de la que la CNT no pudo salir peor parada. Desde el momento en
que el boletin asturiano dio a conocer las posiciones anarquistas de los
atracadores de Cordoba, se alzaron voces dentro y fuera de la CNT que
exigian que el sindicato les apoyara. En honor a la verdad, hay que decir
que una parte minoritaria pero significativa de militantes del sindicato
estaban a favor de asumir a los expropiadores como presos propios —tal
como se habia hecho afios antes con el preso libertario Pablo Serrano—
, y de hecho algunos sindicatos como el de Avilés llegaron a hacerlo.
Estos cenetistas, sin abandonar el sindicato, tendieron a agruparse con
comparnieros procedentes del antagonismo juvenil, formando la primera
generacion de grupos de la Cruz Negra Anarquista (CNA) en Granada,
Villaverde y otros lugares. Su objetivo, aparte de una genérica «lucha
contra las carceles», era el apoyo a los presos anarquistas. Estos grupos
fueron un curioso fenémeno de «transicién» ya que no partian de una
ruptura a priori con la CNT, y de hecho se reunian en sus locales. Pero
la desconfianza, cuando no la abierta hostilidad que se encontraron por
parte de la organizacion, les llevo pronto a desengafiarse del cenetismo
y seguir otros rumbos.

Hechas estas excepciones, en su mayor parte la Organizacion era,
mas que reticente, abiertamente reacia a prestar ninguna clase de co-
bertura a los detenidos en Cérdoba. Si bien lo que subyacia era el miedo
a la criminalizacion, la negativa no dejaba de envolverse en argumenta-
ciones ideolégicas y en una condena implicita a los autores del atraco.
Como hemos dicho esta polémica se desarroll6 principalmente en las
paginas del Llar, con algunas intervenciones desde el periédico CNT,
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nil acogio la propuesta con cierta desconfianza, debida principalmente
a la falta de informacion. Aunque la invitacién ganaba en interés por
«aterrizar» en medio de un debate sobre la creaciéon de una interna-
cional anarquista juvenil (que no llegb a tomar cuerpo), se impuso en
aquel momento el «miedo a lo desconocido». Algo que debemos lamen-
tar, puesto que esa toma de contacto con la experiencia italiana hubiera
favorecido en Espafia una mejor comprension —para lo bueno y para lo
malo— del discurso insurreccionalista, asi como una difusién del mismo
no hipotecada por los hechos de Cérdoba.

Ninguno de estos intentos habia prosperado, porque las condiciones
ibéricas no lo permitian. El antagonismo juvenil no habia alcanzado
el grado necesario de maduracioén, y el anarquismo oficial de putrefac-
cion, como para que se produjera la ruptura en ambos frentes de todo
un estrato juvenil libertario. Solo cuando llegd ese momento el discur-
so insurreccionalista tuvo una penetracion real. Pero esta penetracion
estuvo condicionada en gran medida por circunstancias especificamen-
te ibéricas, que dieron lugar a enormes malentendidos sobre los que
volveremos un poco mas adelante.

Llegados a este punto, hemos de hacer algunas precisiones. Lo que
hemos querido llamar «la epidemia de rabia» fue un intento colectivo,
pero no unitario, ni coordinado, por superar la impotencia y la paralisis
de los medios politicos que en Espafia se pretendian «anticapitalistas»
y «revolucionarios». Si le hemos dado ese nombre un tanto lirico ha
sido para no confundir el todo con la parte —ciertamente importante—
que corresponde al «insurreccionalismo». Esta variante del anarquis-
mo, desarrollada y puesta a punto entre Italia y Grecia, tuvo una in-
fluencia muy destacada en el contexto de la epidemia, determinando en
parte su desarrollo. Pero no fue su Gnico componente, ni basta por si

¢ Si bien para nosotros supuso indudablemente una «novedad», hay que sefialar
que el insurreccionalismo no hacia sino volver a reunir elementos presentes desde mu-
cho tiempo atras en la tradicién anarquista. En el caso del anarquismo espafiol esos
elementos —el individualismo, el ilegalismo, la informalidad, etc.— habian quedado en
segundo plano por la pujanza histérica de su organizacion sindical, a la cual quedaron
también subordinados en cierta medida. Pero no por ello podria decirse que hubieran
estado completamente ausentes: simplemente habian sido soslayados por la historio-
grafia, académica o anarquista. (N. de los A.)
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to de Alfredo Bonanno La tensién anarquista. Y eso era practicamente
todo lo que los defensores y detractores del insurreccionalismo en Es-
parfia podian conocer sobre el tema en aquel momento. Eso y el ejemplo
practico de los presos de Cordoba, lo que ya de entrada provocéd un
malentendido segun el cual mucha gente crey6 que los planteamientos
insurreccionalistas se limitaban a la expropiacion, o que el atraco era el
método insurreccionalista por excelencia.

Sin embargo, no era la primera vez que se hablaba de insurrecciona-
lismo en la peninsula. Como apunte curioso, diremos que incluso el
periédico CNT habia publicado ocasionalmente algunos articulos de
Bonanno que habian causado la perplejidad, cuando no el escandalo,
de muchos lectores. El desaparecido grupo «Revuelta», de Cornella, lle-
vaba afos divulgando informaciones sobre el anarquismo revoluciona-
rio en Italia. En su boletin se habian publicado informaciones sobre el
desarrollo del montaje Marini,”> ecosabotajes y luchas antidesarrollis-
tas centradas en el TAV y las nucleares, y comunicados de comparieros
anarquistas encarcelados como Marco Camenisch. Pero al priorizar las
informaciones fragmentarias sobre los textos tedricos, el trasfondo de
estas cuestiones quedaba en gran medida desdibujado.

El mismo grupo «Revuelta» difundio por estas tierras la convocatoria
del encuentro fundacional de la Internacional Antiautoritaria Insurrec-
cionalista (IAI) en 1996, al que de hecho asistieron comparfieros de varios
puntos de la peninsula. Esa convocatoria habia llegado, por ejemplo, a
la FIJL cuando todavia tenia a la CNT como centro de gravedad. En
aquel momento —previo a los hechos de Coérdoba— la federacion juve-

> El «montaje Marini», desarrollado entre 1994 y 2004, fue la principal operacién
policiaco-judicial por la que se intento liquidar en Italia a la franja anarquista mas com-
bativa. Toma su nombre del fiscal Marini, que, con la intencién de poner a los compa-
fieros bajo el signo de un terrorismo espectacular al que son ajenos y poder asi casti-
garlos con mayor dureza, se inventd una fantasmal «organizacion terrorista» centrali-
zada y jerarquizada, a la que bautiz6 ORAI (Organizacién Revolucionaria Anarquista
Insurreccionalista). Sobre Alfredo Bonanno, por ejemplo, recay6 la acusacion de ser el
«dirigente» de la inexistente organizacion. Como resultado del proceso, varios compa-
fieros permanecen encarcelados a fecha de hoy. Aparte de varios folletos que vieron
la luz desde 1997, una buena recopilacion de materiales en castellano sobre el monta-
je Marini esta incluida en No podréis pararnos. La lucha anarquista revolucionaria en
Italia, Klinamen/Conspiracién. 2005. (N. de los A.)
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y se mantuvo aun «dentro de un orden» a lo largo de 1997. Pero en
la primera mitad de 1998 se producen dos hechos que van a provocar
una polarizacién irreversible. El primero es el comienzo del juicio por
el atraco en Coérdoba, donde se convoca una concentracion de apoyo
a los comparieros italianos. Unos chavales llegados de fuera, sin repre-
sentar a sindicato alguno, se presentan con una bandera de la CNT. Los
medios de comunicacién hacen hincapié en ello. La CNT se desvincula
por completo, acto que le valdra mayores criticas ain por parte de la
incipiente red de apoyo de los expropiadores apresados.

El segundo hecho de importancia fue el desalojo del Centro Social
Autogestionado de Gijon (sede del Llar, entre otros colectivos) por par-
te de la CNT —que tenia el local en usufructo como parte del Patrimonio
Sindical Acumulado—, a la fuerza y sin previo aviso. Las pobres razones
argiiidas por el sindicato no justificaban una accién asi, que recordaba
poderosamente a los desalojos de casas okupadas, y provocaron verda-
dera indignacioén en mucha gente. Las inconfesadas razones de fondo
eran las criticas a la CNT que Llar publicaba puntualmente, enviadas
por sus lectores. Las formas en que se produjo el desalojo eran ademas
representativas del paternalismo y la superioridad con que se trataba
desde la CNT al «otro» movimiento libertario, y no solamente en Gi-
jon. Por eso, fue inmediata la identificacion y solidaridad de muchisima
gente con el CSA.

A partir de ese momento la polémica sube de tono aceleradamente.
La tirada del Llar, que ya de por si era alta para una publicaciéon con-
trainformativa, no dejo del aumentar a lo largo de este proceso, y lo
mismo podria decirse de sus apoyos. De su ultimo nimero (septiembre
de 1999) se tiraron 7.000 ejemplares. Por las mismas fechas la tirada del
periédico CNT era de 3.000 ejemplares, de los cuales un tercio se que-
daban acumulando polvo en los sindicatos, que no le daban salida. La
distribucién capilar e «informal» del Llar se mostré en aquel momento
crucial mucho mas amplia y eficaz que la de la anquilosada prensa del
sindicato.

Por la importancia que tuvo, queremos hacer algunas observaciones
sobre aquella polémica, de muy bajo nivel por ambas partes. La CNT hu-
biera podido ser defendida con un argumento muy simple y dificilmente
rebatible: que no tenia ninguna obligacién de asumir a unos presos que
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pertenecian a otra corriente, por aiadidura desconocida en Espafia, y
que habian actuado de manera unilateral, con métodos ajenos al reper-
torio cenetista. Algo tan obvio no se le ocurrié a casi nadie. El paso en
falso de los cenetistas que intervinieron fue pretender aclarar, sin que
nadie se lo hubiera pedido, que los presos de Cérdoba no podian ser
anarquistas, porque ni sus métodos ni sus puntos de vista coincidian
con los de la sacrosanta Organizacién. Acostumbrados durante mucho
tiempo a expedir certificados de pureza anarquista, no dudaron ni por
un momento que éste era un caso mas en que podian hacerlo. No cali-
braron —las cabezas no daban para tanto— que la excomunién doctri-
nal del anarquismo oficial funcionaba bien cuando se empleaba contra
cualquier ente situado «a su derecha», pero que las posiciones de los ita-
lianos eran mucho mas radicales que las suyas, por cuanto defendian el
ataque revolucionario inmediato, y encima lo ponian en practica. Asi,
los pobres inquisidores se encontraron con la rebeliéon abierta de un
montoén de gente que durante afios les habia aguantado las tonterias en
silencio. Trastornados por este imprevisto para el cual su programacion
no encontraba respuesta rapida, ya no dieron pie con bola, y no se les
ocurrid otra cosa que incurrir en condenas morales.

El problema de fondo era que a la CNT se le estaba exigiendo, desde
un entorno que la habia tenido como un punto de referencia, que estu-
viera a la altura del extremismo verbal que habia desplegado durante
afios. Como no se estaba discutiendo sobre teorias, sino sobre hechos
consumados muy graves que la podian salpicar mediaticamente, la CNT
se vio invadida por el panico, y se puso de manifiesto que su radicalis-
mo era pura verborrea, y que habia hecho de la automarginacién una
forma de integracion en el sistema que decia combatir. Lo que se vio en
las paginas del Llar a lo largo de muchos meses (conviene aclarar que
no se habia producido el advenimiento de Internet) fue una reedicién
de aquel cuento en que un nifio, en su inocencia, sefiala que el empera-
dor esta desnudo, y ya nadie puede seguir fingiendo. Pero en este caso
el nino se llamaba Michele Pontolillo, y su «inocencia» venia dada por
el hecho de que, habiéndose formado en otro lugar, estaba libre de las
intoxicaciones y convenciones propias del anarquismo ibérico.

A partir del desalojo del CSA de Gijon la ruptura es ya irrevocable. E1
Movimiento Libertario con mayusculas acababa de perder, en cuestion
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de meses, el monopolio del anarquismo que habia defendido celosamen-
te durante dos décadas. Para finales de 1998 hay dos campos perfecta-
mente delimitados. Uno, el del anarquismo oficial, puesto a la defensiva
con toda su inercia doctrinaria; otro, el de un anarquismo mucho mas
radicalizado que ha cristalizado de un golpe a su izquierda, y que por el
momento soélo tiene como aglutinadores comunes su rechazo visceral
al anterior y el apoyo a los presos de Cordoba.

Las crisis organizativas son fieles comparfieras de las encrucijadas his-
toricas, y el anarquismo espaifiol —que ha brillado en muchos campos,
pero jamas en el de la teoria— ha intentado siempre resolverlas median-
te una fuga hacia adelante, por el expediente del activismo. Con esos
antecedentes no es de extrariar, viéndolo en perspectiva, que prendie-
ra a toda velocidad lo que se dio en llamar «insurreccionalismo». Ese
novedoso campo anarquista y su critica a la burocratizaciéon, el dogma-
tismo y la inmovilidad del anarquismo oficial, ejerceran en los afios pos-
teriores una fortisima atraccion sobre los militantes mas jovenes de la
CNT, que la irdn abandonando en un auténtico éxodo generacional que
practicamente no dejo un sindicato por tocar. Las posiciones insurrec-
cionalistas ejercieron idéntica atraccién sobre comparfieros del ambito
del antagonismo juvenil, y el peso de estas diferentes procedencias se
hara notar en la configuracion de sectores «informales» diferenciados,
que van a caminar juntos pero no revueltos en los afios posteriores.

I1. El papel del insurrecionalismo

1. La irrupcion del insurreccionalismo

En sus cartas al Llar, los compafieros presos por el atraco de Cordoba
confrontaban sus posiciones con las de los cenetistas que escribian al
mismo boletin. Estas posiciones eran las del anarquismo insurrecciona-
lista, que encontraban eco por primera vez en Espafia a través de esas
paginas. También a comienzos de 1997 se edité en Barcelona el folle-

* El mismo término «insurreccionalismo» es problematico pues, si bien muchos
lo rechazaron como una etiqueta espectacular o una nueva forma de encasillamiento,
otros lo asumieron sin mayores complicaciones. Para favorecer una exposicion mas
clara, hemos decidido emplearlo aqui sin demasiados complejos. (N. de los A.)
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