base, en efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar
a Paris”

Fouché y Collot d’'Herbois creaban positos en Lyon, pero se disponia
de infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades lucha-
ban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del
grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quin-
ce diarios, criadas y duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas
estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien duques y vizcon-
des cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un
salario para vivir, y el salario no aparecia, ;qué hubieran podido hacer
mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “i{Bien va vuestra revolu-
cion! —cuchicheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis
tenido tanta miseria!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su
escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo, vestiase de
currutaco y decia a los trabajadores: “;Vamos, basta de necedades! ;Qué
habéis ganado con la revolucién? jYa es hora de acabar con ella!”

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revoluciona-
rio llegaba a decirse: “jOtra vez perdida la revolucién!,” Se volvia a su
tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccién se mostraba altiva, realizando su golpe de Esta-
do. Muerta la revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco
segaba cabezas, poblaba las carceles, y entretanto seguian su curso las
orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el traba-
jador parisiense ponia «tres meses de miseria» al servicio de la Repu-
blica, y al cabo de los tres meses, no pudiendo ya mas, hacia su postrer
esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia
olvidado decretar la separacion de la Iglesia y del Estado; pero no pen-
s6 hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris a los
gomosos burlase de los federados, diciéndoles: “{Imbéciles, id a haceros
matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de francachela al
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Los viveres

Capitulo I

Si la proxima revolucién ha de ser una revolucion social, se distin-
guira de los anteriores levantamientos, no sélo por sus fines, sino tam-
bién por sus procedimientos. Fines nuevos requieren procedimientos
nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su san-
gre preciosa. Después de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un go-
bierno compuesto de hombres mas o menos honrados se constituye y
se encarga de organizar la reptblica en 1793 el trabajo en 1848, el mu-
nicipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las cues-
tiones politicas ante todo: reorganizacion de la maquina del poder, puri-
ficacién del personal administrativo, separacion de la Iglesia y el Estado,
libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A
menudo imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que pero-
ran, siempre domina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones
politicas, pero s olvida la cuestién del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo, de-
tiénese la circulacion de los productos, se esconden los capitales. El pa-
trono no tiene nada que temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es
que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al
dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria, una miseria como no se
habia visto con antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se decia por los
arrabales en 1793.Y se guillotinaba a los girondinos, dando plenos pode-
res a la Montaiia, al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento preocupa-
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Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolucion,
y echara los cimientos de la tinica ciencia econémica que puede recla-
mar el titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesida-
des de la humanidad y medios econémicos de satisfacerlas.
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consumo, el alimento, el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad
privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que
nada produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan
instrumento de produccion como la maquina o la herramienta. Es el
sitio donde restaura sus muasculos y nervios, que se desgastaran mafiana
en el trabajo. El descanso del productor es necesario para que funcione
la maquina.

Esto es atin mas evidente para el alimento. Los pretendidos econo-
mistas de que hablamos, nunca han dejado de decir que el carbén que-
mado por una maquina figura entre los objetos tan necesarios para la
produccion como las primeras materias. ;Como puede excluirse de los
objetos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no po-
dria hacer ningin esfuerzo la maquina humana? ;Sera tal vez un resto
de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero
la comida del productor es uno de los objetos imprescindibles para la
produccidn, con el mismo titulo que el carbén quemado por la maquina
de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distin-
guen entre los objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo
de los salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero
gentes que no podrian escribir una linea sin llevar camisa puesta, no
estan en su lugar al hacer una distincién tan grande entre su camisa y
su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a
su trabajo, la chaqueta que se pone al concluir la jornada y la gorra con
que se resguarda la cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el
yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucién. En cuanto haya
barrido los gobiernos, tratara, ante todo, de asegurarse un alojamien-
to sano, una alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin pagar
gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estara infinitamen-
te mas conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen
tantos distingos entre el instrumento de produccion y los articulos de
consumo.
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sa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de ociosos que
viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado
con su caterva de funcionarios, y la industria no marchara. No hallando
compradores en la masa de los labriegos, que contindan pobres; no po-
seyendo las primeras materias y no pudiendo exportar sus productos, a
causa en parte de la suspension del comercio, y sobre todo por efecto
de la, centralizacion de las industrias, no podra hacer més que vegetar,
quedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los tra-
bajadores, pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan
hoy con las harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles
en los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de
nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no
circulen los productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre
compradores para sus sedas, la reaccion sera terrible, caminando sobre
cadaveres, paseando las ametralladoras por ciudades y campos, cele-
brando orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en 1815, en
1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo
sin que el conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la propie-
dad privada en cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas las
demas. Lo impondra el mismo triunfo de la revolucién.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabri-
cas, la misma fuerza de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros,
derecho a cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo
la forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera obligada a po-
nerse en relacion con los cultivadores, y forzosamente los impulsara
a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder comer y producir,
tendra que expropiar los caminos de hierro. Por ultimo, para evitar el
derroche de los viveres y no quedar a merced de los acaparadores de
trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos ciudadanos
el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una dis-
tincion, diciendo: “Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo,
la fabrica, la manufactura; son instrumentos de produccién, y justo es
ver en ellos una propiedad publica”, pero ademas de eso hay objetos de
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tan intimamente entre si, que no puede modificarse uno solo sin modi-
ficarlos en su conjunto; esto se advertira en cuanto se quiera expropiar,
sea lo que fuere.

Supongamos que en una regioén cualquiera se haga una expropiacion,
limitada, por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las
fabricas (como no ha mucho pidi6 Henry George) que en tal o cual ciu-
dad se expropien las casas, sin poner en comun los viveres, o que en
una region industrial se expropien fabricas sin tocar a las grandes pro-
piedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida eco-
némica, sin medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion
de la industria y del trafico, sin volver a los principios de la justicia:
imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la indus-
tria se libre del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no
habra hecho nada. El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar
la renta al propietario del suelo, sino por el conjunto de las condiciones
actuales; sufre el impuesto que le cobra el industrial, quien le hace pagar
tres pesetas por una azada que solo vale la cuarta parte en comparacion
con el trabajo agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que
no puede existir sin una formidable jerarquia de funcionarios; gastos
de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, porque industria-
les de todas las naciones estan en perpetua lucha por los mercados, y
cualquier dia puede estallar la guerra a consecuencia de disputarse la
explotacién de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre por
la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las
fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios méas altos pa-
gados temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya por los
alicientes de una vida de mas movimiento; sufre también por la pro-
teccidn artificial de la industria, la explotaciéon comercial de los paises
limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los
aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad marfiana las fabricas a los
trabajadores, haced lo que se ha hecho con cierto nimero de campesi-
nos, a quienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid
el patrono, pero dejadle la tierra al sefor, el dinero al banquero, la bol-
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no ira a vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se
ofrecera para enriquecer al susodicho Rothschild. Sus monedas de dos
pesetas seran rodajas metalicas, utiles para diversos usos, pero incapa-
ces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el
trabajo ajeno. La formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos de-
volver a los trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a
quién. Y haremos todos los esfuerzos para que, no faltandole a nadie na-
da, no haya ni un solo hombre que se vea obligado a vender sus brazos
para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacién y nuestro deber durante la
revolucién, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios,
sino en un futuro préximo.

Capitulo III

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular,
encuentran muchas mas simpatias de lo que se cree entre los hombres
independientes de caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es
el supremo ideal. “Sin embargo —nos dicen con frecuencia nuestros
amigos—, jguardaos de ir demasiado lejos! Puesto que la humanidad no
cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros proyectos
de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais no hacer nada duradero”.

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiaciéon es no ir de-
masiado lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacién se haga
en una escala demasiado pequefia para ser duradera; que el arranque
revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que se gaste en me-
didas a medias que no podrian contentar a nadie, y que produciendo
un derrumbamiento formidable en la sociedad y una suspension de sus
funciones, no fuesen, sin embargo, viables, sembrando el descontento
general y trayendo fatalmente el triunfo de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es
materialmente imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas. Los
diversos rodajes de nuestra organizacion econémica estan engranados
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Nuestras riquezas

Capitulo I

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas eda-
des durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no
dejaba a sus hijos mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres
instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian que luchar
para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el
género humano acumulé inauditos tesoros. Roturé el suelo, desecé los
pantanos, hizo trochas en los bosques, abrié caminos; edifico, inventd,
observd, penso; cred instrumentos complicados, arrancé sus secretos a
la naturaleza, dom¢ el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del hombre ci-
vilizado encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por
sus predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que superan
a los ensuefios de los orientales en sus cuentos de Las mil y una noches.

Aun son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con
esos seres inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hom-
bres fabrican con qué vestir a diez mil hombres durante dos afios. En
las minas de carbén bien organizadas, cien hombres extraen cada afio
combustible para que se calienten diez mil familias en un clima rigu-
roso. Y si en la industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra
organizacion social s6lo aprovecha a un pequefiisimo nimero la labor
de nuestros antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera
podria gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los
siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos, muchisimo mas de
lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aiin mas ricos por lo que
podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas
ricos por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra cien-



cia y de nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar
de todos.

Capitulo II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;Por qué hay, pues, esa mi-
seria en torno nuestro? ;Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de
las masas? ;Por qué esa inseguridad del marfiana (hasta para el traba-
jador mejor retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y
a pesar de los poderosos medios de produccion que darian a todos el
bienestar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque to-
do lo necesario para la produccion ha sido acaparado por algunos en
el transcurso de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y
opresion en que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las
fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasa-
do, hoy se apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dila-
pidandolos del modo mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo
a las masas al punto de no tener con qué vivir un mes o una semana,
no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la
parte del ledn. Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan
a producir, no lo necesario para los demas, sino lo que mas grandes
beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo
cubrian, se desecaron los pantanos, se sane6 el clima: ya es habitable.
El suelo, que en otros tiempos sdlo producia groseras hierbas, suminis-
tra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles del Mediodia,
forman terrazas por donde trepan las vifias de dorado fruto. Plantas
silvestres que antes no daban sino un fruto aspero o unas raices no co-
mestibles, han sido transformadas por reiterados cultivos en sabrosas
hortalizas, en arboles cargados de frutas exquisitas. Millares, de cami-
nos con base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las
montafias; en los abruptos desfiladeros silba la locomotora. Los rios se
han hecho navegables; las costas sondeadas y esmeradamente reprodu-

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese traido
el té sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de
la Edad Media, de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por
eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas
si el mercader de entonces podia guardar algunas monedas después de
un viaje llenos de penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al
comercio menos el afan de lucro que la aficién a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no
necesita moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comi-
sionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a
las pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni siquiera corre
el riesgo de la travesia, porque estan asegurados su té y el buque. Y si
ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que
haya querido especular con alguna mercancia nueva, en cuyo caso se
arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ;como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a
hacer la travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fati-
gas y arriesgar su vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido encontrar
en los docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba lo preciso
nada méas que para no dejarlos morir de hambre mientras trabajaban?
;Como? jPorque estan en la miseria! Id a un puerto de mar, visitad los
cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres que van a dejarse
embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que asaltan desde el
alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros,
contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de semanas y me-
ses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y subira
aun a otros, hasta que algin dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre
el origen de todas las fortunas grandes o pequeiias, procedan del comer-
cio, de labanca; de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis
que la riqueza de unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild descono-
cido que fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de
la comunidad sabe que después de algunas horas de trabajo productivo
tendra derecho a todos los placeres que proporciona la civilizacion, a
los profundos goces que la ciencia y el arte dan a quienes la cultivan,
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Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nu-
mero de hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez;
amontonar asi una fortuna y acrecentarla en seguida por algin gran
golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los
economistas al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en
tanto que el dinero ahorrado no se emplea en explotar a los hambrien-
tos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que
tenga buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar
cerca de dos pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma
bien, a pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no tenga
hijos; que no se muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afnos no habra ahorrado ni quince
mil pesetas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no
pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas,
las llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al bur-
gués que trata de montar una explotacién de hombres descalzos. Luego
tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra por feliz si
al cabo de cinco aflos aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producird” a nuestro zapatero y si éste tiene clientela,
se apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego
tendra dos o tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un
trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene suerte”, es decir, si
es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produciran una veintena
de pesetas ademas de su propio trabajo. Podra ensanchar su negocio,
se enriquecera poco a poco y no tendra necesidad de privarse de lo
estrictamente necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos de sobriedad”. En
el fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. “Fulano —se nos dira—
compra té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del
30 por 100 de su dinero. No ha explotado a nadie”.
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cidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales, trabajosamente
construidos y resguardados contra los furores del océano, dan refugio
a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de
galerias subterraneas se extienden alli donde hay carbén que sacar o
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan cami-
nos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la
industria, de las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el
sudor de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre
personal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada le-
gua de via férrea, cada metro de tinel, han recibido su porcion de sangre
humana.

Los pozos de las minas conservan ain frescas las huellas hechas en la
roca por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse
las galerias subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la
flor de la edad por la explosion de grisd, el hundimiento o la inundacion,
y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones y miserias sin nombre
ha costado cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo
salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de
navegacion, son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y
encontraréis hiladas superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edi-
ficios publicos. Profundizad en su historia, y veréis como la civilizacion
de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y madurado
por el concurso de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son
hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de
cada almacén, s6lo es producto de la labor acumulada de millones de tra-
bajadores sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo
de legiones de hombres que habitan en ese punto del globo. ;Qué seria
de los docks de Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvie-
ran situados en esos grandes centros del comercio internacional? ;Qué
seria de nuestras minas, de nuestras fabricas, de nuestros astilleros y
de nuestras vias férreas, sin el cimulo de mercaderias transportadas
diariamente por mar y por tierra?



Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizaciéon
de la que hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los
ambitos del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas
que escombros de ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, pro-
ducto del pasado y del presente. Millares de inventores han preparado
el invento de cada una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre
su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado para elabo-
rar el saber, extinguir el error y crear esa atmoésfera de pensamiento
cientifico, sin la cual no hubiera podido aparecer ninguna de las mara-
villas de nuestro siglo. Pero esos millares de filosofos, poetas, sabios e
inventores, ;no hablan sido también inspirados por la labor de los si-
glos anteriores? ;No fueron durante su vida alimentados y sostenidos,
asi en lo fisico como en lo moral por legiones de trabajadores y artesa-
nos de todas clases? ;No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les
rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han
hecho mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales
del mundo. Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la
ciencia, porque ha sido necesario que millares de maquinas de vapor
transformasen, afio tras afio, a la vista de todos, el calor en fuerza di-
namica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que
esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecanico y
la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al
fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es también
porque para ello estibamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enun-
ciado, pero quedé sin comprender, porque el siglo XVIII no habia creci-
do como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido ain en ignorancia
de esa ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si
Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado habiles para construir
con metal sus planes teéricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisio-
nandolo dentro de un mecanismo completo hacer por fin el vapor mas
décil que el caballo, mas manejable que el agua.
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hombre “practico”, prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademas
una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en
nuestras ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen
para vivir un mes, ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda
una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas mil
pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su millon podra
hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya exis-
tencia estuviera garantizada, ;quién iria a trabajar para nuestro bur-
gués? Nadie consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pese-
tas al dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos pré-
ximos estan llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa
vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los traba-
jadores embaucados. No hacen falta mas que cien y se presentan mil. Y
en cuanto funciona la fabrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo y
paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan
para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama
industrial lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y
aumentara sus rentas, duplicando el numero de los hombres, a quienes
explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar al-
muerzos a otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra ca-
sar su fortuna con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a
sus hijos y obtener luego alguna concesion del Estado. Se le pediran su-
ministros para el ejército o para la provincia, y continuara redondeando
su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada
de bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados
Unidos (asi lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se
deben a una gran bribonada hecha con la complicidad del Estado. En
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras monarquias y
en nuestras republicas, tienen el mismo origen.
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choza y sembrar su campo, sin que en cierto numero de afos tenga
que pagar ningin canon. Ese nimero de afios se indica con otras tantas
cruces en el poste frontero, y el campesino entiende lo que significan
esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del barén los miserables; trazan cami-
nos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios, el barén
les impondra un arrendamiento, cinco aflos mas tarde les cobrara tri-
butos, que duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas condi-
ciones porque en otra parte no las hallara mejores, Y poco a poco, con
ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del campesino se con-
vierte en manantial de riqueza para el sefior; y no sélo para el sefior,
sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las aldeas, y
que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el empobrecimiento del
labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese
tierras libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ;iria a pagar
mil pesetas por hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una
parcela? ;Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio
de lo que produce? ;Iria a hacerse colono para entregar la mitad de la
cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal de po-
der vivir cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX,
como en la Edad Media, la pobreza del campesino es riqueza para los
propietarios de bienes raices.

Capitulo II

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo
mismo sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra po-
seedor de un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gas-
tarse ese dinero a razén de cincuenta mil pesetas al aflo, poquisima cosa
en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que vemos en estos dias.
Pero entonces al cabo de diez afios no le quedara nada. Asi, pues, como
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Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en
blanco y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales
halladas por varias generaciones de obreros desconocidos que venian a
afiadir al primitivo invento esas pequefias nonadas sin las cuales perma-
neceria estéril la idea mas fecunda. Aun mas: cada nueva invencion es
una sintesis resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo
de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacion
préactica que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo
manual, idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimien-
to, cada progreso, cada aumento de la riqueza de la humanidad, tiene
su origen en el conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y pre-
sente. Entonces, ;qué derecho asiste a nadie para apropiarse la menor
particula de ese inmenso todo y decir: Esto es mio y no vuestro?

Capitulo III

Pero sucedi6 que todo cuanto permite al hombre producir y acrecen-
tar sus fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una
poblaciéon que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden
impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segin
las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su
valor no deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de
la poblacion, pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la
extraccion del carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una
colocacién mas ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad sélo de algunos, y aun cuando
tal o cual maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos
aportados por tres generaciones de trabajadores, no por eso deja de per-
tenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo inventor que cons-
truyd, cien afios ha, la primera maquina de hacer encajes se presentasen
hoy en una manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus
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derechos, les gritarian: jMarchaos de aqui; esta maquina no es vuestra!
Y si quisiesen tomar posesion de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian méas que inatil hierro viejo sin la den-
sa poblaciéon de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios,
pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quiza de dénde se encuen-
tran los caminos que les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad
Media. Y si los hijos de los que murieron a millares cavando las trinche-
ras y abriendo los tineles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y
hambrientos, a pedir pan a los accionistas, encontrarian las bayonetas
y la metralla para dispersarlos y defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del traba-
jador entra en la vida, no halla campo que cultivar, maquina que condu-
cir ni mina que acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor
parte de lo que él produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo
por una racion mezquina e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en
desecar aquel campo, en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él
obtiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a condicion
de ceder la cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al gobierno
y a los intermediarios. Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capita-
lista, el sefior y el negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la
industria, se le permitira que trabaje a condicion de no recibir mas que
el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la
ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar
la tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador,
con el nombre de libre contratacion, acepta obligaciones feudales, por-
que no encontraria condiciones mas aceptables en ninguna parte. Como
todo es propiedad de algtin amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccioén es un con-
trasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad;
su unico objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aqui las
continuas fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crénico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que pro-
ducen, la industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las
demas naciones Pero en todas partes encuentra competidores, puesto
que la evolucion de todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y
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El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la
mitad de lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para pre-
parar el suelo para las grandes cosechas estén a la libre disposicién de
los cultivadores; el dia en que el obrero del taller produzca para la comu-
nidad y no para el monopolio, los trabajadores no iran ya harapientos,
y no habra mas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un sa-
lario que sdlo representa una parte del total de lo que produce.

“Sea —nos dirdn—. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Podréis
impedir que un individuo que haya acumulado millones en China, vaya
a establecerse entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores
asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis
hacer la revolucion en toda la tierra a la vez. ;Vais a establecer aduanas
en vuestras fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del
oro que traigan?”

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es
que nadie se ha preguntado nunca de dénde provienen las fortunas de
los ricos. Un poco de reflexion bastaria para demostrar que el origen de
esas fortunas esta en la miseria de los pobres. Donde no haya miserables,
no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir gran-
des fortunas. Un bardn feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero
mientras esa campifia no se pueble, nuestro barén no puede llamarse ri-
co. ;Qué va a hacer nuestro barén para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de
cargas y ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor,
;quién iria a roturar las tierras del barén? Cada cual se quedaria en
las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables. Unos han sido
arruinados por las guerras, otros por las sequias, por la peste; no tienen
bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa
todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el
camino, en la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando
con ciertos signos comprensibles que el labrador que se instale en esas
tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales para edificar una
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La expropiacion

Capitulo I

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortu-
na por la revolucién, invento la siguiente farsa: “Admitamos que mi
fortuna se haya adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos
millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien;
me comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba
tranquilo por las calles de Francfort. Tres o cuatro transetntes le pi-
dieron sus dos pesetas, se las entregd con sardonica sonrisa, y quedd
hecha la jugarreta. La familia del millonario ain esti en posesién de
sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas s6lidas de la burguesia
cuando nos dicen: “jAh, la expropiacion! Comprendido. Quitan ustedes
a todos los gabanes, los ponen en un montén, y cada cual se acerca a
coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para dis-
tribuirlos después, y eso que los que tiritan de frio ain encontrarian en
ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas
de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal forma, que
cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro de aprender
un trabajo productivo, en primer término acostumbrarse a él, y después
poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propietario y al pa-
trono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las maquinas la
parte del len sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los Roths-
childs o los Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra pro-
duccién en comun.
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tienen que estallar guerras por el derecho de ser duefios de los merca-
dos. Guerras por las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares,
para imponer derechos aduaneros y dictar condiciones a sus vecinos,
jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa el ruido del ca-
Non; generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos gastan
en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ;Puede ha-
blarse de educacion cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad
de trece anos a bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del
campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades po-
liticas, muy pronto advierten que el halito de la libertad produce con ra-
pidez el levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa,
mudan de opinién y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del
sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y
carceleros, es necesario para mantener los privilegios. Este sistema sus-
pende el desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera comprende
que sin rectitud, sin respeto a si mismo, sin simpatia y apoyos mutuos,
la especie tiene que degenerar. Pero eso no les importa a las clases di-
rectoras, e inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar
lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compar-
tir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le
ocurre a cualquiera poner en practica este principio, en seguida se le
advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos en los libros
poéticos, pero no en la vida. Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos
nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca en una inmensa menti-
ra. ;Y nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como
hipdcritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a
la vida social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obli-
gadas a volver a los principios fundamentales: siendo los medios de
produccidén obra colectiva de la humanidad, vuelven al poder de la co-
lectividad humana. La apropiacioén personal de ellos no es justa ni atil.
Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han
trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible determinar la par-
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te que pudiera corresponder a cada uno en la actual produccion de las
riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha
creado; he aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maquinas
que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen
y recomponen la primera materia y forjan las maravillas de nuestra
época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y
decir: Es mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno
de vuestros productos. Como tampoco el sefior de la Edad Media tenia
derecho para decir al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y me
pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por cada montén de heno
que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o
a cada uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclama-
mos es el derecho al bienestar, el bienestar para todos.
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de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el
bolsillo, sino con una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no
aceptaremos”. Asi es como obran las grandes sociedades industriales y
cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran nimero
en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad li-
bertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible
organizarse bajo el principio de la representacion parlamentaria. Una
sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con la monar-
quia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotaciéon de
las masas por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamen-
tarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la
herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la li-
bre federacion de los grupos una organizacién nueva que convenga a
la nueva fase econémica de la historia.
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glo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran,
prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas or-
ganizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un producto tan
natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son
un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la injerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas
importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida,
es porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador,
en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital
colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el
inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios tltimos es una prueba de la impo-
tencia del gobierno representativo para desemperfiar las funciones con
que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parla-
mentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las fal-
tas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio repre-
sentativo, que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el descontento popu-
lar. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: “Hacednos leyes
acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno
de vosotros las ignore”. Se empieza a comprender que el gobierno de
las mayorias parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos
del pais a los que forman las mayorias en la Camara y en los comicios
a los que no tienen opinion.

La unidn postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las socie-
dades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo,
en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quie-
ren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no nombran un
parlamento internacional de diputados para todo y a quienes se les di-
ga: “Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando no se pueden entender
directamente o por correspondencia, envian delegados que conozcan
la cuestion especial que va a tratarse, y les dicen: “Procurad poneros
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El bienestar para todos

Capitulo I

El bienestar para todos no es un sueno. Es posible, realizable, después
de lo que han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra
fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los ha-
bitantes en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para que
exista cierto bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas,
que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se vie-
sen obligados a ocupar sus ocios en trabajos utiles, nuestra riqueza cre-
ceria en proporciéon multiple del nimero de brazos productores. Y en
fin, sabemos que, en contra de la teoria del pontifice de la ciencia bur-
guesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha
mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor niimero
de hombres hay en un territorio, tanto mas rapido es el progreso de sus
fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta
en una proporcién sorprendente el niimero de vagos e intermediarios.
Al revés de lo que se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el
capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero de
manos, que s6lo seria menester expropiar a algunos millonarios para en-
trar en posesion de las riquezas comunes, cada vez es mas considerable
el nimero de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitan-
tes. Toda la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete millones
de hombres, y en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos
cuéntanse menos de dos millones quinientos mil obreros. ;Cual es la ci-
fra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda),
un millon treinta mil obreros, hombres, mujeres y nifios, fabrican todos
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los tejidos; un poco méas de medio millén explotan las minas, menos de
medio millon labran la tierra, y los estadisticos tienen que exagerar las
cifras para obtener un maximum de ocho millones de productores para
veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de seis a siete mi-
llones de trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro
partes del mundo. ;Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que
afladen a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor
de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al productor? Los que
detentan el capital reducen constantemente la produccién, impidiendo
producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para
impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser
una golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y
mil objetos de lujo tratados de igual manera que las ostras. Recordemos
tan s6lo como se limita la produccién de las cosas necesarias a todo el
mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos los dias
carbon y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera
parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de trabajar mas de
tres dias por semana, para que se mantengan altos los precios. Millares
de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y
sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes
de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regu-
larmente inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en
cada nacioén civilizada hay siempre una poblacién de unos dos millones
de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios in-
cultos o mal cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos
valientes obreros tienen que seguir parados porque los poseedores de
la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los capitales a prés-
tamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia, que
trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais
de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacién consciente y directa de la produccion. Pero hay
también una limitacion indirecta e inconsciente, que consiste en gastar
el trabajo humano en objetos inutiles en absoluto, o destinados tan s6lo
a satisfacer la necia vanidad de los ricos.
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La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas en-
teras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los
politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién
en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a propdsito de
una ley, o en la seccién de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando
leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el inmenso nimero
de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen
los dolores, piensan y crean, mas alla de esos personajes de estorbo, a
quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por
nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma,
en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infi-
nitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar
ya cuéantos millones de campesinos permanecen durante toda su vida
sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan obligados
a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga
el gobierno, y los mas grandes de ellos —los del comercio y la bolsa—
se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una
de las partes contratantes tuviese la intencion de no cumplir sus com-
promisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y os dira
que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bas-
tan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que
sin el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas
drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como emperfio de honor
el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha po-
dido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enron-
quecimiento es el inico movil y el inico objetivo, ;podemos dudar que
no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de
la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla
mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo
de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo
de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables,
y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este si-
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las evoluciones, no espera mas que la revolucion para barrer las viejas
ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo en la sociedad
regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble proble-
ma de inventar un gobierno que “obligue al individuo a la obediencia,
sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad”, la humanidad, inten-
ta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de
organizacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que
persigan los mismos fines. La independencia de cada minima unidad
territorial es ya una necesidad apremiante; el comin acuerdo reempla-
za a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses
particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le
disputa hoy, acomodandose més facilmente y mejor sin su intervencion.
Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados
a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la accion de los
gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacién de la injusticia,
de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo
menos tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin
capital privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, des-
de la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el cédigo de Bizancio,
que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias
profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno
y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas
filosoficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se
funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, di-
ce siempre al pueblo: “;Dame el poder; quiero y puedo librarte de las
miserias que pesan sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis
en él siempre al gobierno, con su organizacién y sus actos, ocupando
tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno
y de los hombres de Estado ya no hay nada.
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Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento,
sin mas fin que conquistar mercados para imponer la ley econémica a
los vecinos y facilitar la explotacién en el interior; los millones pagados
cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener el
derecho de las minorias a gobernar la vida econémica de la nacion; los
millones gastados en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que
llaman justicia; en fin, los millones empleados en propagar por medio
de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, en provecho de los partidos,
de los personajes politicos y de las compaiiias de explotadores.

Atun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para mantener la cuadra,
la perrera y la servidumbre doméstica del rico; alli para responder a
los caprichos de las rameras de alto copete y al depravado lujo de los
viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor a que com-
pre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un articulo de
mala calidad; més alla para producir sustancias alimenticias nocivas en
absoluto para el consumidor, pero provechosas para el fabricante y el
expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaria para duplicar
la produccién util, o para crear manufacturas y fabricas que bien pronto
inundaria los almacenes con todas las provisiones de que carecen dos
tercios de la nacién.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican a
los trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados
con regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta
parte, si no la mitad, no puede producir con su labor otros resultados
que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones
civilizadas aumentan su fuerza de produccion, y por otro los limites
puestos a ésta, debe deducirse que una organizacién econémica media-
namente razonable permitiria a las naciones civilizabas amontonar en
pocos afios tantos productos utiles, que se verian en el caso de excla-
mar: “iBasta de carbdn, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos,
recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para emplear mejor
nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a du-
ras penas lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por
hectarea, o construir por su propia mano los instrumentos mecéanicos
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necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio desde
que el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y algunos
kilos de carbén, le da la fuerza de un caballo décil, manejable, capaz de
poner en movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el
inmenso capital deje de ser considerado como una propiedad privada,
del que el acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico ins-
trumento de la produccién sea propiedad comun, a fin de que el espiritu
colectivo saque de él los mayores beneficios para todos. Se impone la
expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

Capitulo II

La expropiacidn: tal es el problema planteado pos la historia ante
nosotros los hombres de fines del siglo XIX. Devolucién a la comunidad
de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre
y el rico comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran
surgir de una revolucion politica serian capaces de resolverlo. Siéntese
la necesidad de una revolucién social, y ni a ricos ni a pobres se les
oculta que esa revolucion esti proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la
evolucion en los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por
las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario
que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con
violencia por medio de la revolucién.

;De donde vendr la revolucién? ;Cémo se anunciara? Es una incog-
nita. Pero los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y
explotadores, revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres
préacticos, todos confiesan que esta llamando a nuestras puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramético de las revoluciones,
y poco su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre noso-
tros no ven en esos grandes movimientos mas que el aparato escénico,
la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa escara-
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El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos,
en que las tareas fuesen comunes y el trabajo —ocupando el sitio de
honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para todos,
;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de accion hasta
llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya
quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera
obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro co-
munismo no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios
alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el
de los hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por
la humanidad a través de las edades: la libertad econdémica y la libertad
politica.

Capitulo II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hace-
mos mas que formular también otra pronunciada tendencia de la huma-
nidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades
europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema
basado en los principios de la libertad individual. Y vemos en la historia
que los periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a
consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido épocas de
repentino progreso en el terreno econémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto
del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde
entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Refor-
ma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre en los primeros
tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los descontentos que
huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, ve-
mos un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera
de accion del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el farrago de institu-
ciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas
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que el servicio prestado a tal o cual individuo es un servicio prestado a
todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres
o Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la
sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es ne-
cesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de
entrada Unico, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliote-
cas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya
sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial,
donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico,
todas las herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision,
con tal de que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gus-
téis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos por vuestra idea,
asociaos a otros amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos;
inventad la maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea
os conduce, y eso basta.

Los marinos de una faltia de salvamento no preguntan sus titulos a
los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacidn, arriesgan
su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a
unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan co-
nocerlos? “Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso
basta, su derecho queda asentado. ;Salvémoslos!” Que mafiana una de
nuestras grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, sea visi-
tada por una calamidad cualquiera —por ejemplo, un sitio— y esa misma
ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer
son las de los niflos y los viejos, sin informarse de los servicios que ha-
yan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos,
cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o de la in-
teligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a
millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentia en cuanto quedan satisfechas las méas
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza
productora de la humanidad; acenttiase aun mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida
cotidiana.
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muza primera, terminan muy pronto; solo después de la derrota de los
antiguos gobiernos comienza la obra real de la revolucién.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva
el soplo de la insurreccién. En pocos dias dejo de existir la monarquia
burguesa de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe
de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecié en pocas horas, el 18 de marzo
de 1871, dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y
1871 no fueron mas que insurrecciones. Ante una revoluciéon popular,
los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la
Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vaci-
lante por la oleada del levantamiento popular. Cruzandose de brazos,
la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une a los insurrectos. La
policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si gritar “;Vive
la Commune!” Y los agentes de orden publico se meten en sus casas “a
esperar el nuevo gobierno”. Los orondos burgueses lian la maleta y se
ponen a buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He aqui como se anuncia
una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hom-
bres estan en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados,
preguntandose: “;Qué vamos a hacer?”, y discutiendo con ardor los ne-
gocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de
la vispera son quiza los méas celosos. Por todas partes mucha buena vo-
luntad, un vivo deseo de asegurar la victoria. Producense las grandes
abnegaciones. El pueblo desea s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un acciden-
te de la lucha y no la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los
radicales, los genios desconocidos del periodismo, los oradores efectis-
tas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesiéon de
las poltronas abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y
estudian el dar 6rdenes con una gravedad a la altura de su nueva po-
sicién. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan
magistral para imponerse al ex compaiiero de redaccion o de taller! Los
otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender al-
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guna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie
se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la canciéon
de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retinen en
parlamentos o en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres
pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas
particulares, como suele decirse, sino que corresponden a maneras di-
versas de concebir la extension, el alcance y los deberes de la revolucion.
Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, forzosamen-
te reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las personas honradas se
confunden con los ambiciosos, que sblo piensan en dominar y en des-
preciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos con ideas
diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias
para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan
unos a otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapa-
ces de entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a per-
der el tiempo en discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a
luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la
verdadera fuerza del movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres
estan cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun
el mezquino salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y
que llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. 1 es quien
exclamaba en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al servicio de la
Republica”, mientras que los diputados y los miembros del nuevo go-
bierno, hasta el ultimo policia, cobraban con regularidad sus pagas. El
pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la masa que
cree en los que la conducen, espera que se ocupen de él alla arriba, en
la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufri-
mientos de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793
y compromete la revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la lti-
ma miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de magnificos
carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas, j{Robespierre in-
siste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la consti-
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La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el
comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los indivi-
duos; también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas
de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos
conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural atin lucha por man-
tener los dltimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras
el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas orga-
nizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segun sus ne-
cesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las
sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes,
se ha hecho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a
tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las biblio-
tecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los nifios,
los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y
con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, he
aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de “Tomad lo
que necesitéis”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual
o anual, sin tener en cuenta el niimero de viajes, y recientemente toda
una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete
por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mis-
mo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme, como
ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil,
hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil
leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales,
y no hay razén alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sélo
porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por
encima de la evaluacién de los servicios que haya prestado o que preste
algin dia a la sociedad. Llégase a considerar la sociedad como un todo
cada una de cuyas partes estd tan intimamente ligada con las demas,
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de produccion como un patrimonio comun. Basada en este principio,
veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema
colectivista no podria existir junto con el comunismo parcial de la po-
sesion por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva
forma de posesion requiere una nueva forma de retribuciéon. Una forma
nueva de produccién no podria mantener la antigua forma de consu-
mo, como no podria amoldarse a las formas antiguas de organizacion
politica.

El salario ha nacido de la apropiaciéon personal del suelo y de los
instrumentos para la produccién por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccién capi-
talista; morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de
“bonos de trabajo”. La posesion comun de los instrumentos de trabajo
traera consigo necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor
comun.

Sostenemos, no sélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las
actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de
continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres dltimos siglos, se
explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse
contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y
asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él— que
podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad. “Mediante el
dinero —decia— puedo comprar todo lo que necesite”. Pero el individuo
ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que
sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro
sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moder-
na, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del co-
munismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio
comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI 'y XII consiguieron eman-
ciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, exten-
sién al trabajo en comun, al consumo en comun.
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tucion inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848 con la paralizacién
general de la industria, el gobierno provisional y la Camara discuten
acerca de las pensiones militares y el trabajo durante esta época de cri-
sis. Y si algin cargo debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida bajo los
canones de los prusianos, y que sélo dur6 setenta dias, es el no haber
comprendido que la revoluciéon comunera no podia triunfar sin comba-
tientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la
vez batirse en las murallas y mantener a su familia.

Capitulo III

El pueblo sufre y pregunta: “;Qué hacer para salir del ato-
lladero?”

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de
vivir, y que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcion,
los medios de existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el
primer dia de la revolucién, sepa el trabajador que una nueva era se
abre ante ¢l; que en lo sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo
de los puentes, junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras haya
alimentos, a tiritar de frio cerca de los comercios de pieles. Sea todo de
todos, tanto en realidad como en principio, y prodizcase al fin en la
historia una revolucion que piense en las necesidades del pueblo antes
de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sélo por la toma de
posesion inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos;
tal es la inica manera en verdad cientifica de proceder, la Gnica que
comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros
de trigo, de los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables.
No derrochar nada, organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer
frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para
dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle
la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al trabajo”, ten-
gamos el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda cos-
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ta. Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al traba-
jo”, organizabanse talleres nacionales o municipales y se enviaba a los
hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando
pedian la organizacion del trabajo, respondianles: “Paciencia, amigos;
el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy dos pesetas. jDes-
cansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!”
Y entretanto, apuntabanse los canones, convocabanse hasta las tltimas
reservas del ejército, desorganizabase a los propios trabajadores por mil
medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y cuando menos lo pen-
saban, dijéronles: “;O vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!”

iMuy diferente seri el resultado si los trabajadores reivindican el de-
recho del bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse
de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arre-
glo a las necesidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados y
consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el
hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que
conozcan lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto
tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a de-
cidir ellos mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para
asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto
de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos
y de criar los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad
superior a la nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el derecho
a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor,
gobernado y explotado por los burgueses del mafiana. El derecho al
bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un
presidio industrial.
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El comunismo anarquista

Capitulo I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso
de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como pro-
ductos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos deseca-
dos por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que
todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar
los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia campesi-
na no podia vivir sino a condicién de encontrar apoyo en la ciudad, en
el municipio.

Los italianos que morian de colera cavando el canal de Suez, o de
anemia en el tunel de San Gotardo, y los americanos segados por las
granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera en Fran-
cia y en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuelven cloréticas
en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de
alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situandonos en este punto de vista general y sintético de la produc-
cién, no podemos admitir con los colectivistas que una remuneracion
proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno en la pro-
duccidn de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante
hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las
mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo ne-
cesario para producirlas (segun lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya
tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que el ideal colectivista nos
pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos
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hasta por la noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres.
Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibi-
dos por la patente y por el capitalismo, maldicion de la sociedad actual,
obstaculo con que se tropieza en el camino del progreso intelectual y
moral.

Capitulo V

.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del
arte. En efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Renaci-
miento. La técnica del arte ha hecho recientemente inmensos progresos;
millares de personas dotadas de cierto talento cultivan todas sus ramas;
pero el arte parece huir del mundo civilizado. La técnica progresa, pero
la inspiracion frecuenta menos que antes los estudios de los artistas.

(De donde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede ins-
pirar el arte. En nuestro ideal, arte es sinénimo de creacion, debe mirar
adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el artista de profesiéon per-
manece siendo harto ignorante, demasiado burgués para entrever los
nuevos horizontes. Esa inspiracién no puede salir de los libros; tiene
que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la bisqueda
de un ideal nuevo aun se acomodaba con viejas tradiciones religiosas.
Pintaban para decorar grandes iglesias, que también representaban la
obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su aspecto mis-
terioso y su grandeza; que la ligaba con vida misma de la ciudad, podia
inspirar al pintor. Trabajaba para un monumento popular;dirigiase a
una muchedumbre, y a cambio recibia de ella la inspiracion. Y le habla-
ba en el mismo sentido que la nave, los pilares, las vidrieras pintadas,
las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas grande a que
aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de madera dorada colga-
do en un museo —una especie de prenderia—, donde se vera, como se
ve en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de
Velazquez, y los perros, de Felipe II. {Pobre Velazquez y pobre Murillo!
iPobres estatuas griegas que vivian en las acrdpolis de sus ciudades, y
que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!
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restaurante de moda!” Comprendiése la falta en los ultimos dias. Se hi-
zo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses estaban
ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucion necesita pan! ;Octpense otros en lanzar circula-
res con frases rimbombantes! {Pénganse otros en los hombros tantos
galones como puedan llevar encima! jPeroren otros acerca de las liber-
tades politicas!” Nuestra tarea consistira en hace de manera que en los
primeros dias de la revolucion, y mientras dure ésta, no haya un solo
hombre en el territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mu-
jer obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de
salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a quien le
falte lo necesario para su débil constitucion.

Capitulo II

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que lleva-
mos nuestra utopia hasta creer que la revolucién debe y puede garan-
tizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso asegurar el
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del pan preceda a
todas las demaés. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolucién ira
por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una for-
midable crisis industrial. Desde hace una docena de afios nos encontra-
mos en plena efervescencia, y la situacion tiene que agravarse. Todo
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jovenes que entran
en el palenque para conquistar los antiguos mercados, las guerras, los
impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del
mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Euro-
pa. Peor sera cuando haya estallado la revolucion y se haya propagado
como el fuego en un reguero de pélvora. El nimero de obreros sin traba-
jo duplicara en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los Estados
Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurri6 al
mismo medio en 1848; ya que Napoleon III consiguié durante dieciocho
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anos contener al proletariado parisiense dandole trabajos que valen hoy
a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto municipal de
noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente medio se empleaba
en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes
y emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al pueblo para
tener tiempo de recoger el latigo, es natural que las gentes practicas pre-
conicen ese método de perpetuar el salario. jA qué romperse la cabeza,
cuando se dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba
perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los
obreros sin trabajo no eran mas que ocho mil en Paris; quince dias des-
pués, eran ya cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin
contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en
Francia la mitad de los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de
revolucion lo que mas padece es el trafico, es la industria. Basta pensar
so6lo en el nimero de obreros que trabajan directa e indirectamente para
la exportacion, en el nimero de brazos empleados en las industrias de
lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspensién inmediata de la mitad de las
fabricas y manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados
a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad
traera la completa desorganizacion de todo el régimen basado en la em-
presa particular y en el salario. La sociedad misma se vera obligada a
poner mano en el conjunto de la produccién y reorganizarla segun las
necesidades del conjunto de la poblacién. Pero como esta reorganiza-
cién no es posible en un dia ni en mas, como exige cierto periodo de
adaptacion, durante el cual millones de hombres se verian privados de
medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una soluciéon verdaderamente practica, y es recono-
cer lo inmenso de la tarea que se impone, y en vez de echar un remien-
do a una situacion que se ha hecho imposible, proceder a reorganizar
la produccion segun los nuevos principios.
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Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los
sabios. ;Quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse
a cabo todas las grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de
pan para la familia, falta de instrumentos y primeras materias para las
experiencias, tal es la historia de todos los que han dotado a la industria
de lo que constituye el Unico justo orgullo de nuestra civilizacion.

;Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mun-
do esta conforme en considerar malas? Se ha ensayado la patente y se
conocen los resultados. El inventor hambriento la vende por un pufiado
de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el capital se embolsa
los beneficios del invento, con frecuencia enormes. Ademas, el privile-
gio aisla al inventor; le obliga a tener en secreto sus investigaciones,
que muchas veces s6lo conducen a un tardio fracaso, al paso que la su-
gestion mas sencilla, hecha por otro cerebro menos absorto por la idea
fundamental, basta algunas veces para fecundar la invencién y hacerla
practica. Como todo lo autoritario, el privilegio de invencién no hace
mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es,
en primer término, despertar las ideas; la audacia para concebir, que
con nuestra educacioén no hace mas que languidecer; el saber derrama-
do a manos llenas, que centuplica el nimero de los investigadores, y por
ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso hacia de-
lante, porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces
la ilusion del bien a todos los grandes bienhechores.

Alli irén a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus
deberes para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis horas libres;
alli haran sus experiencias; alli se encontraran con otros camaradas, ex-
pertos en otras ramas de la industria y que vayan también a estudiar
algin problema dificil; podran ayudarse unos a otros, ilustrarse mu-
tuamente, hacer brotar al choque de las ideas y de su experiencia la
solucién deseada. ;Y esto no es un suefio! Solanoy y Garadok, de Pe-
tersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el punto de
vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y
abierto a todo el mundo; en él se puede disponer gratuitamente de los
instrumentos y de la fuerza motriz; sdlo la madera y los metales hay
que pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli
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que comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a
marchar por los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia
condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando
a Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres negandose a publicar,
como poco cientifica, la memoria de Joule que contenia la determinacion
del equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos re-
volucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de
las universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes,
como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando
con escasez y muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, per-
diendo infinito tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos
o0 los libros necesarios para continuar sus investigaciones, pero perse-
verantes contra todas las esperanzas y muchas veces muriendo de pena.
Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el
Estado, que en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Pre-
cisamente por eso estan Europa y América llenas de miles de sociedades
sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios. Algunas han adquiri-
do un desarrollo tan extraordinario, que todos los recursos de las socie-
dades subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros no basta-
rian para comprar sus tesoros. Ninguna institucion gubernamental es
tan rica como la Sociedad Zooldgica de Londres, a la que sélo sostienen
cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que
se los envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia
un elefante, regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay; otro dia un ri-
noceronte y un hipopétamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos
magnificos presentes se renuevan de continuo, llegando sin cesar de los
cuatro puntos del globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera.
Tales envies comprenden a menudo animales que no se comprarian por
todo el oro del mundo; algunos de ellos fueron capturados con riesgo
de la vida por un viajero, y se los da a la Sociedad porque esta seguro de
que alli los cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los visitan-
tes (y son innumerables) basta para sostener aquella inmensa coleccion
zoologica.
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Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesioén todos los
viveres que haya en los municipios insurrectos, inventariandolos y cui-
dando que, sin derrochar nada, aprovechen todos los recursos acumula-
dos para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo entenderse
con los obreros de las fabrica ofreciéndoles las primeras materias que
les falten y garantizandoles la existencia durante algunos meses, a fin de
que produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que si Fran-
cia teje sederias para los banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia
y de las islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de jugueteria pa-
ra los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos franceses
carecen de lamparas para alumbrarse y de las herramientas mecanicas
necesarias hoy en la agricultura.

Y por tltimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que
no producen ni siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que produ-
ciran cuando estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardineria.

Capitulo III

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario
montan una empresa industrial; se encargan de abastecer la manufac-
tura o la fabrica de primeras materias, de organizar la produccién, de
vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por ulti-
mo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios, con el pretexto de
indemnizarse del riesgo que han corrido, de las oscilaciones de precios
que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capital estarian
dispuestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte
de los beneficios con los trabajadores o establecer una escala de salarios
que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una pala-
bra, consentirian ciertos sacrificios con tal que se les dejase el derecho
de dirigir y administrar la industria y de recaudar los beneficios de ella.

El colectivismo, segiin sabernos, introduce importantes modificacio-
nes en ese régimen, pero sin dejar de mantener el salario. S6lo que sus-
tituye el patrono por el Estado, es decir, con el gobierno representativo,
nacional o comunal. Los representantes de la nacién o del municipio,
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sus delegados o sus funcionarios son quienes se encargan de la geren-
cia de la industria, y al mismo tiempo se reservan el derecho de emplear
en provecho de todos el exceso de valor de la produccion. Ademas, se
establece en este sistema una distincion muy sutil, pero llena de conse-
cuencias, entre el trabajo del pedn del hombre que ha hecho un aprendi-
zaje previo. El trabajo del pe6n no es a los ojos del colectivista mas que
un trabajo simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcéte-
ra, practican lo que Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho
a un salario mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian tltimamente para
dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la proxima revolucién podra pres-
tar a la humanidad sera el de crear una situacion en la cual se haga
imposible e inaplicable todo sistema de salario, y donde se imponga, co-
mo unica solucion aceptable, el comunismo, negacion del sistema del
salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se hace
por grados durante un periodo préspero y tranquilo, eso sera imposible
en periodo revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las armas
surgira la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede hacerse
una revolucién politica sin que se trastorne la industria; pero una re-
volucion en la cual el pueblo ponga la mano en la propiedad producira
inevitablemente una subita paralizacion del comercio y de la produc-
cion. Los millones del Estado no bastarian para asalariar a los millones
de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la
industria sobre nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el pro-
letario no podra poner afios de miseria al servicio de los teéricos del
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que
siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad de los viveres,
el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para que
el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, orden, discipli-
na, obediencia. Y como los capitalistas advertiran muy pronto que hacer
fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el mejor me-
dio de disgustarlo con la revolucién, prestaran ciertamente su apoyo
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su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil
personas se han ofrecido espontanea y gratuitamente para registrar las
bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo para el cual no habria
bastado la vida entera de un hombre. En todas las ramas de la actividad
inteligente aparece la misma tendencia, y seria preciso conocer muy
poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en esas
tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido me-
nester organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impre-
sores y correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado
ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que
nos ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual combinados. Ocu-
rre a menudo ver el autor de un articulo componerlo él mismo para los
periddicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo 1util, alguna
palabra superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se
digne adelantarle el capital necesario. Buscara colaboradores entre los
que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de la nueva obra,
y juntos publicaran el libro o el periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de
hacer fortuna y de vivir a expensas de la mayoria. ;Hay alguien que
conozca la literatura y el periodismo y no anhele una época en que la
literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian en otro tiempo,
de los que la explotan hoy y de la multitud que, con raras excepciones,
la paga en razon directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se
acomoda al mal gusto de la mayoria?

Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios.
Sélo con esa condicion conseguiran libertarse del yugo del Estado, del
capital y de la mediania burguesa que los ahogan.

;Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que
le interesan? ;Solicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse
sino al uno por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas
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las ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien
entre si para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades
cientificas, literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones volun-
tarias entre personas que se interesan por tal o cual rama del saber,
asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las
colecciones cientificas no son pagados. Dichas colecciones no se ven-
den: se envian gratuitamente a todos los ambitos del mundo, a otras
sociedades que cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos miembros
de la sociedad insertan una nota de una pagina resumiendo tal o cual ob-
servacion, otros publican trabajos extensos, fruto de largos afios de es-
tudio, al paso que otros se limitan a consultarlos como punto de partida
para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre autores y lectores
para la produccion de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periddico de
un banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el
trabajo de la impresién. Las gentes que ejercen profesiones liberales
menosprecian el trabajo manual que, en efecto, estd hoy en condicio-
nes embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada
uno de sus miembros la instruccién amplia, filosofica y cientifica sabra
organizar el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la humani-
dad, y la sociedad sabia llegara a ser una asociacion de investigadores,
de aficionados y de obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se
interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a explo-
rar las capas terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones.
Diez mil observadores en lugar de ciento haran mas en un afio que se
hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos,
diez mil hombres y mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran
dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, componer el texto e
imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos sus ocios, en verano
a la exploracion y en invierno al trabajo de taller. Y cuando aparezcan
sus trabajos no encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra
diez mil, todos ellos interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario
de su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar
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a los defensores del orden, aun a los colectivistas. Ya veran mas tar-
de el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos como triunfo
la reaccion del siglo pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a
quienes llamaba Mignet “los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los
dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos
revolucionarios, les tocé el turno de subir también al patibulo. Con lo
cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucion, dej6 hacer a
los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran a los
anarquistas, los posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que a su
vez seran guillotinados por los reaccionarios. La revolucion tendria que
volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante fuer-
te, y que cuando se haga la revolucion habra ganado terreno la idea del
comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos
tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar ma-
fiana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo,
los mataderos, los almacenes de comestibles, en una palabra, todos los
viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar
lo que se encuentre en cada almacén y en cada granero. En veinticuatro
horas el municipio insurrecto sabra lo que Paris atin no sabe, a pesar de
sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio: cuantas
provisiones encierra. En dos veces veinticuatro horas se habran impreso
millones de ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres, de los
sitios donde estan almacenados y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organi-
zaran voluntarios que sabran entenderse y ponerse al corriente de sus
trabajos. Que no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que los
tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o mas bien
que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan derecho a man-
gonear, y con ese admirable espiritu organizador espontaneo que tiene
el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras
veces le permiten ejercitar, surgira aun en plena efervescencia revolu-
cionaria un inmenso servicio libremente constituido para suministrar a
cada uno los viveres indispensables.
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Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de
los viveres se hara con una regularidad admirable. Se necesita no haber
visto jamas al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido
toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello. {Hablad
del espiritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo, a los que
lo han visto en Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres
cuando la dltima gran huelga, que tenia que alimentar a medio millén
de hambrientos, y os diran cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto des-
orden parcial y relativo, poco importa. Siempre sera para las masas me-
jor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de revolucion se come
chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien discutiendo.

Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades
se vera obligado a apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo
simple a lo compuesto, para satisfacer las necesidades de todos los ha-
bitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el disfrute de los vive-
res en comun? No hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad,
sino una sola, que responde a los sentimientos de justicia y es realmente
practica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mien-
tras no falte lefia menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera,
sin mas reparo que la opinién publica de sus convecinos. En cuanto a
la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo mis-
mo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay de sobra para todo el
municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de cada vecino, ni
el nimero de vacas que van a los pastos. Sdlo se recurre al reparto o
al racionamiento cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza y
muchos municipios de Francia y de Alemania donde hay prados muni-
cipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en
abundancia la lefia gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar
los arboles en los montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto
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se vean obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién
descargarse de ese deber, joh! entonces los escritores y sus admirado-
res de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a manejar el compo-
nedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de la obra
que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla sa-
lir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una maquina rotativa.
Esas magnificas maquinas —instrumento de suplicio para el nifio que
las mueve hoy desde la mafiana a la noche— llegaran a ser un manantial
de goces para los que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento
de sus autores favoritos.

;Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta des-
pués de haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para
multiplicar su obra? ;Perder4 el novelista algo de su conocimiento del
corazén humano después de haberse codeado con el hombre en la fabri-
ca, en el bosque, en el trazado de un camino y en el taller? Hacer estas
preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran
menos paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel man-
chado, pero lo que se imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro
se dirigira a un circulo més vasto de lectores mas instruidos, mas aptos
para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde
Gutenberg, esta atin en la infancia. Adn se invierten dos horas en com-
poner con letras moviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan
procedimientos mas expeditos para multiplicar el pensamiento. Se en-
contraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresiéon de sus
libros, jcuantos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos
aun con los tipos movibles del siglo XVIL.

Capitulo III

;Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser
productores, recibiendo todos una instruccion que les permita cultivar
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Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el
hombre tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo
esta precisamente en que comprende todas las facultades humanas y
todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras
como podria conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales
y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta
la edad de cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria cémo-
damente producir todo lo necesario para garantizar el bienestar a la
sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de ma-
quinas, no es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda
su vida. Asi destruye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo,
cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor ma-
nual con el trabajo intelectual, estd ocupado con gusto y sin fatigarse
diez y doce horas. Asociandose con otros, esas cinco o seis horas le da-
rian plena posibilidad de proporcionarse cuanto quisiera, ademas de lo
necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, im-
presores, grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propésito
comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien
por tres o cuatro pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros;
pero no se cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena
con el polvillo de plomo, si el muchacho que da al volante de la maquina
muere de anemia, ;jno hay otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos
por una ruin pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido ins-
truccion y pueda dar a luz sus ideas en el papel y comunicérselas a los
demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien entre si para
Imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un
indicio de inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor com-
ponga él mismo su libro con caracteres de plomo, ;No tiene el gimnasio
y el juego de domind para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya
desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo manual; cuando todos
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terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni en
dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionara la lena gruesa
y se repartira el suelo segtn las necesidades de cada vecino en cuanto
falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta me-
dir y repartir. De trescientos cincuenta millones de hombres que viven
en Europa, doscientos millones siguen aun estas practicas enteramente
naturales. El mismo sistema prevalece también en las grandes ciuda-
des, por lo menos para un objeto de consumo que se encuentra alli en
abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que
falte el agua, a ninguna compaiiia se le ocurre la idea de reglamentar el
empleo que se haga del agua en cada casa, jque tomen la que quieran!
Y si se teme que falte el agua en Paris durante los grandes calores, las
compaiiias saben muy bien que basta una simple advertencia de cuatro
lineas puesta en los periddicos, para que los parisienses reduzcan su
consumo de agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recurri-
ria al racionamiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en la mente
de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el racio-
namiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

;Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo
como podria funcionar el racionamiento, probar que seria infinitamente
mas justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no
llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo como
una aglomeracion de salvajes que se romperian las narices en cuanto no
funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo
deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese duefio de hacer
el racionamiento no lo haria con arreglo a los mas puros principios de
justicia y de equidad. Id a decir en una reunion popular que las perdices
deben reservarse para los delicados holgazanes de la aristocracia y el
pan negro para los enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que
el alimento més delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer
lugar para los enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada mas que
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diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian enviarse a
los dormitorios de los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de
las vacas y de las cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifio y
el viejo el dltimo bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a
secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantida-
des y hay que racionarla, se reservaran las ultimas raciones para quien
mas las necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asentimiento una-
nime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional
y la sopa de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estable-
ciendo inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar su
racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de tra-
bajo y combustible realizadas por la humanidad renunciando al molino
a brazo y luego al horno en que antafio cocia cada uno su pan.

Comprendemos que seria mas econdémico hacer caldo para cien fa-
milias a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También
sabemos que hay mil maneras de preparar las patatas, pero que éstas no
serian peores porque se cociesen en una sola marmita para cien fami-
lias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la cocina
sobre todo en el caracter individual del sazonamiento por cada mujer
de su casa, la coccién en comun de un quintal de patatas no impedi-
ria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo de
carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos
personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene dere-
cho a forzar a la mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el
depdsito municipal, si prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar.
Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento como
le plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes
donde hoy se envenena a la gente. La parisiense esta acostumbrada ya a
comprar caldo en la carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama
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satisfacer algin dia més o menos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales
sociedades comunistas suele acusarselas de tener por nico objetivo la
vida material de cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengdis pan para
todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pin-
turas, instrumentos de 6ptica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas
mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos hu-
manos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea
lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda
ofrecer a todos, y la tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunis-
tas, objecion que jamas supieron comprender los fundadores de todas
las nuevas sociedades que iban a establecerse en los desiertos ameri-
canos. Creian que todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir
bastante pafio para vestir a todos sus asociados y una sala de concier-
tos donde los hermanos puedan ejecutar trozos de musica o representar de
vez en cuando una piececilla teatral. Olvidaban que el sentido artistico
existe lo mismo en el cultivador que en el burgués, y que si varian las
formas del sentimiento segun la diferencia de cultura, su fondo siempre
es el mismo.

;Seguiréa idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que
no, con tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades
del espiritu humano al mismo tiempo que asegure la produccién de todo
lo necesario para la vida material.

Capitulo II

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y
sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los obre-
ros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta
cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre, ;cémo haremos
para satisfacer a tal o cual persona deseosa de poseer una porcelana de
Sévres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo pri-
mero el pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.
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Las necesidades de lujo

Capitulo I

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer,
beber y dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran
con mas ardor las necesidades a las cuales puede atribuirseles un ca-
récter artistico. Tantos individuos equivalen a otros tantos deseos, los
cuales son méas variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y mas
desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesa-
rio por adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce
intelectual o material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos de-
seos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamente lo que
rompe la monotonia de la existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les
falta pan, carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfa-
cerlo, es necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una
sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas vivas las necesidades
de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse
todos los hombres, habra siempre, y es de desear que los haya, hombres
y mujeres cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun
cuando la instruccion fuese general, hay personas que prefieren los es-
tudios microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las
estatuas, como otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tie-
ne mas ambicion que la de poseer un excelente piano, al paso que tal
otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene necesidades artisti-
cas, no puede satisfacerlas a menos de ser heredero de una gran fortuna;
pero trabajando de firme y apropiandose de un capital intelectual que
le permita seguir una profesién liberal, siempre tiene la esperanza de
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de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave con
patatas en la tahona por pocos cuartos, economizando asi tiempo y car-
bon. Y cuando la cocina comiin no sea un lugar de fraude, falsificacion
y envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese horno para
tener preparadas las partes fundamentales de la comida, salvo darles el
ultimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya coci-
do el alimento, seria tan repulsivo para el hombre del siglo XIX como
las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros
pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion reli-
giosa.

;Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro
la primera cuestién que se plantee. Mientras los trabajos no estén or-
ganizados, mientras dure el periodo de efervescencia y sea imposible
distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario, los
alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepcion alguna. Los
que se hayan resistido arma al brazo a la victoria popular o conspira-
do contra ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia al
territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre enemigo
de represalias y magnanimo, partira el pan con todos los que se hayan
quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados. Inspirandose en
esta idea, la revolucién no perderd nada; y cuando se reanude el trabajo,
se vera a los combatientes de la vispera encontrarse juntos en el mismo
taller.

—Pero al cabo de un mes faltaran los viveres —nos gritan ya los criti-
Cos.

—iMejor que mejor! —contestamos—. Eso probara que por primera
vez en su vida el proletario habra comido para satisfacer el hambre. En
cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya consumido, esa es
precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

Capitulo V

;Por qué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en ple-
na revolucién social? Es evidente que los procedimientos a que se recu-

53



rra dependeran del caracter de la revolucién en las provincias, asi como
en las naciones vecinas.

Si toda la nacién, y mejor ain, Europa entera, pudiese hacer una so-
la vez la revolucion social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria
en consonancia. Pero si s6lo algunos municipios en Europa ensayan el
comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas
partes se expropie e inspiren en los principios comunistas. Semejante
levantamiento facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo
induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de las
cuatro grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin,
se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres haran
otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable que en
las peninsulas ibérica e italica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se
hara esperar la revolucién. Pero jsera en todas partes igual el caricter
que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se realicen actos de ex-
propiacién en mayor o menor escala, y esos actos, practicados por una
de las grandes naciones europeas, ejerceran su influjo en todas las de-
mas. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias
locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en los diversos paises.
En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon cuatro afos en abolir
definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en derribar la
monarquia. No lo olvidemos, y esperemos ver a la revolucién emplear
cierto tiempo en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas
partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter
francamente socialista en todas las naciones europeas. Recordemos que
Alemania aun esta en pleno imperio autoritario y que sus partidos méas
avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacion
del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo francés quiere por lo
menos el municipio libre, si no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ird mas lejos que Francia en la
proxima revolucion. Al hacer Francia su revolucion burguesa del siglo
XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo
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mas adelante en esta categoria, cuando aumentase la productividad del
hombre, todo lo que adn se considera hoy como lujoso o inaccesible.
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Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de traba-
jo anuales, en una sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de
lo que hoy se visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco ho-
ras de trabajo para proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta
para la habitaciéon y cincuenta para el vestido, lo cual no suma mas
que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afno representa
trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias
jornadas laborables, que podrian emplearse en las otras necesidades de
la vida: vino, azucar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el ntimero de los que
nada producen, de los que trabajan en industrias nocivas llamadas a
desaparecer y de los que sirven de intermediarios inutiles, vemos que
en cada nacion podia duplicarse el nimero de los productores propia-
mente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen veinte las dedicadas
a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase mas de economizar las
fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar mas de
cinco horas diarias, sin que disminuyese en nada la produccién. Basta-
ria reducir el despilfarro de la fuerza humana al servicio de las familias
ricas, o de esa administracion que tiene un funcionario por cada diez
habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de productividad de la
nacion, para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres, a condi-
cién de contentarse con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a
la agricultura y a una gran variedad de industrias, y que todos los nifios
aprendan a trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro. Su-
pongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en edu-
car a los nifios, se comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la
edad de veinte o veintidds afos hasta la de cuarenta y cinco a cincuen-
ta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre cualquiera de los
trabajos humanos considerados como necesarios. Esa sociedad podria,
en cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas
comodidades mucho maés reales de las que tiene hoy la clase media. Y
cada trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco horas diarias
para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesidades indivi-
duales que no entren en la categoria de las imprescindibles, salvo incluir
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que el poder real, abolié el poder de la aristocracia sefiorial, que aun es
una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y
lo hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los
comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la idea que inspirara
la revolucion en Rusia sera la de 1789, modificada hasta cierto punto
por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revoluciéon tomara un caracter diferente en las diversas naciones
de Europa; no sera igual el nivel alcanzado con respecto a la socializa-
cion de los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir
su paso por el de las naciones retrasadas y esperar a que la revoluciéon
comunista haya madurado en todas las naciones civilizadas?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible:
la historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolu-
cién con el conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable que si
una de las cinco o seis grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon, Mar-
sella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras se-
guiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran otro tanto. Proba-
blemente también varias cuencas mineras y ciertos centros industriales
no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en agrupaciones
libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado atn a esto; junto a los
municipios insurrectos permaneceran a la expectativa y continuaran vi-
viendo bajo el régimen individualista. No viendo al alguacil ni al cobra-
dor ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a los
insurrectos; aprovechandose de la situacién, aguardaran para ajustar-
les las cuentas a los explotadores locales. Pero con ese espiritu practico
que caracterizé siempre a los levantamientos agrarios (recordemos la
apasionada labor de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola
tanto mas cuanto que quedari libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero con
variados aspectos: aca unitaria, alla federalista, en todas partes mas o
menos socialista, pero sin uniformidad.
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Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condi-
ciones tendra que proveer a su abastecimiento. ;D6nde encontrar los
viveres necesarios, si la nacién entera no ha aceptado ain el comunis-
mo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris con-
sume cada afno millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y va-
cas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y méas de 2.000.000 de carneros, sin
contar otros animales. Ademaés, Paris necesita unos 8.000.000 kilos de
manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo deméas en las mismas propor-
ciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hun-
gria, Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia.
En cuanto a los demas comestibles, no hay pais en el mundo que no
contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a
cualquiera otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en las
campifias francesas y que los agricultores solo desean entregar al con-
sumo.

Para los autoritarios, la cuestién no presenta ninguna dificultad. Pri-
mero crearian un gobierno fuertemente centralista, armado con todos
los 6rganos de coercion: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno man-
daria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia, dividiria
el pais en cierto nimero de distritos de alimentacién y ordenaria que
tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal sitio, se entregase
tal dia en tal estacidn, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en tal
almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano,
pero en la practica es materialmente imposible; seria preciso no contar
con el espiritu de independencia de la humanidad. Eso seria la insu-
rreccién general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra de
las aldeas contra las ciudades. Francia entera insurreccionada contra la
ciudad que osase implantar este régimen.

56

comerciante en lanas y demas intermediarios, hasta las compariias de
ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas,
detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo que
se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por eso es absoluta-
mente imposible decir cuantas jornadas de trabajo representa un gaban
por el que pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar canti-
dades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y teji-
do), con 175.000 obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros de
telas de algodon, y ademas una grandisima cantidad de hilados. Las te-
las solamente dan un promedio superior a 11.000 metros en trescientas
jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o sea, 40 metros
en diez horas. Admitiendo que una familia use 200 metros por afio, lo
que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean diez
medias jornadas de cinco horas cada una. Y ademas se tendrian los hila-
dos, es decir, hilo para coser e hilo para tramar el pafio y fabricar telas
de urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido so6lo la estadistica oficial de los
Estados Unidos indica que si en 1870 un obrero trabajando de trece a
catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de algodén por
afo, trece afnos después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que
cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas estampadas (in-
cluso el tejido y la estampacidén) se obtenian 29.150 metros en dos mil
seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o sea unos 11 metros por hora.
Asi, para tener los 200 metros de telas de algoddn, blancas y estampadas,
bastaria trabajar menos de veinte horas por afio.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas
casi tal como sale de los campos, y que la serie de las transformaciones
para convertirla en tela termina en ese periodo de veinte horas por pie-
za. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero bien
retribuido tiene que suministrar, romo minimum, de diez a quince jor-
nadas de diez horas de trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta
horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo mas para
permitirse ese lujo.
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rias —por supuesto, a condicion de que todo el mundo trabaje—. A fines
del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si
la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces, también ha
aumentado con mucha maés rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de
millas, pero cuyo terreno es mucho mas pobre que el suelo mejorado
de los paises civilizados, s6lo se obtienen de doce a dieciocho hectoli-
tros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de
Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embargo, gracias a
las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un dia dos hecta-
reas y media, cien hombres producen en un afio todo lo necesario para
entregar a domicilio el pan de diez mil personas durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante
treinta horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas cada una, para
tener pan todo el afio, y treinta medias jornadas para asegurarselo a una
familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo intensivo, menos de
sesenta medias jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia
el pan, la carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edifi-
cadas en las grandes ciudades, puede asegurarse que para tener en una
gran ciudad inglesa una casita aislada, como las que se hacen para los
trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas
de trabajo de cinco horas. Y como una casa de esta clase dura por lo
menos cincuenta afios, resulta que de veintiocho a treinta y seis me-
dias jornadas por afio bastan para que la familia tenga un alojamiento
higiénico, bastante elegante y provisto de todas las comodidades nece-
sarias, mientras que alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga
al patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Ad-
virtamos que estas cifras representan el maximum de lo que cuesta hoy
el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacion de nuestras
sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho mas
baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser
apreciables los beneficios realizados sobre los precios por una nube de
intermediarios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y sumad todo lo que
han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros, el
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En 1793 el campo siti6 por hambre a las grandes ciudades y mato la
revolucién. Sin embargo, esta probado que la producciéon de cereales
en Francia no habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a creer
que habia aumentado. Pero después de tomar posesion de gran parte de
las tierras sefioriales y de haber cosechado en esas tierras, los burgueses
campesinos no quisieron vender su trigo por asignados. Lo guardaron,
esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni las
medidas mas rigurosas de los convencionales para obligar a los acapa-
radores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital, pudieron
nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios de
la Convencion se les daba una higa guillotinar a los acaparadores, ni al
pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo permanecia en los
almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de
sus rudas labores?

iAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos
billetes que marcaban quinientas libras en caracteres impresos, pero sin
ningun valor real. Con un billete de mil libras no habia para comprar
un par de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de
ninguna manera con trocar un afio de trabajo por un pedazo de papel
que no le permitia comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que
necesita inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena;
el vestido que le resguarda de la intemperie; la lampara y el petroleo
que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin, todo
de lo que hoy carece el labriego, no porque no comprenda su necesidad,
sino porque en su existencia de privaciones y de labor extenuante, mil
objetos utiles son inaccesibles para él a causa de su precio, esas cosas
que le faltan al campesino, en lugar de hacer futilidades para adornos
de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan vestidos de
trabajo y domingueros para los labriegos, en vez de equipos de novia;
que la fabrica construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de
esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolo-
res para hacer saber al labrador el decreto de que entregue sus provisio-
nes a tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por hermanos, para
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decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros almacenes
todas las cosas manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran de
todas partes los viveres. El campesino guardara lo que necesite para
vivir, pero enviaré el resto a los trabajadores de las ciudades, en las cua-
les —por vez primera en el curso de la historia— vera hermanos y no
explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacion completa de la
industria. Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que
podran modificarse con rapidez, de modo que suministren a los aldea-
nos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad
le hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores, sastres, zapateros,
quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran dificultad ningu-
na en abandonar la produccién de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo
es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta transformacion; que
ésta se considere como un acto de justicia y de progreso, que no se deje
llevar por ese engario, tan caro a los tedricos, de que la revolucién debe
limitarse a tomar posesion del exceso de valores, y que la produccion y
el comercio pueden permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio
de sus productos, no papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven
inserto), sino los mismos objetos de consumo necesarios para el culti-
vador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace
asi, tendremos en las ciudades el hambre con todas sus consecuencias.

Capitulo VII

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sé-
lo en las provincias, sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris
las especias, el pescado y los comestibles de lujo amén de considerables
cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo
menos posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Esparia y de
Hungria afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental, no es por-
que los paises expedidores posean con exceso o porque broten por si
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se vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es menester que
el sastre se contente con un salario de pordiosero. Es menester que los
paises atrasados del Oriente sean explotados por los del Occidente, para
que en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga una especie
de bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el “exceso de
valor” de la produccion pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus
y Marx, estrechando asi el concepto socialista y las miras de conjunto
acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de valor es consecuen-
cia de causas mas hondas. El mal esti en que pueda haber un “exceso
de valor” cualquiera, en vez de un simple exceso de producto no consu-
mido por cada generacioén, porque para que haya “exceso de valor” se
necesita que hombres, mujeres y nifios se vean obligados por el hambre
a vender su fuerza de trabajo por una parte minima de lo que esa fuerza
produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la produccion sea
propiedad de algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a
pagar un tributo al amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner en
movimiento una maquina, y mientras el propietario sea duefio absoluto
de producir lo que le prometa mayores beneficios mas bien que la ma-
yor suma de objetos necesarios para la existencia, sélo temporalmente
podréa tener bienestar un cortisimo ntimero, y sera adquirido siempre
por la miseria de una parte de la sociedad. No basta distribuir por par-
tes iguales los beneficios que una industria logra realizar, si al mismo
tiempo hay que explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos
buscar es producir, con la menor pérdida posible de fuerza humana la
mayor suma posible de los productos necesarios para el bienestar de
todos.

Capitulo II

;Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para
asegurar a su familia una alimentacién nutritiva, una casa conveniente
y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los socialistas,
los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas dia-
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Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la socie-
dad debe tomar posesion de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta cate-
goria de obreros, jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales
de la industria. Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria. Pero ese
bienestar (patrimonio de unos pocos), ;lo tienen seguro? Manfana, el
descuido, la imprevision o la avidez de sus amos arrojaran quizas a esos
privilegiados a la calle y pagaran entonces con meses y afios de dificul-
tades o miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado. jCuéntas
industrias mayores (tejidos, hierros, azticares, etcétera), sin hablar de
industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer una tras otra, ya
por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de cambios natura-
les de lugar del trabajo, ya a causa de competencias promovidas por
los mismos capitalistas! Todas las industrias principales de tejidos y de
mecénica han pasado recientemente por esas crisis. ;Qué diremos en-
tonces de aquellas cuya caracteristica es la periodicidad de los paros?

(Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar rela-
tivo de algunas categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de
la ruina de la agricultura, por la desvergonzada explotaciéon del campe-
sino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil minoria de
trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcuantos millones de seres
humanos viven al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde
los llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce horas diarias por una
misera comida! El capital despuebla los campos, explota las colonias y
los pueblos cuya industria esta poco desarrollada y condena a la inmen-
sa mayoria de los obreros a permanecer sin educacién técnica, como
trabajadores medianos hasta en su mismo oficio. El estado floreciente
de una industria se consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista.
Para llegar a retribuir medianamente a algunas categorias de obreros,
hoy es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la sociedad;
es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso que
los pequefios oficios se aglomeren en los barrios inmundos de las gran-
des ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de escaso valor
que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance de los
compradores de corto salario. Para que el mal pafio pueda despachar-
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mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis
horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afio, con el fin de exportar
el trigo conque paga al sefor y al Estado. Hoy se presenta la policia
en las aldeas rusas en cuanto estd entrojada la mies, y vende la dltima
vaca, la tltima caballeria del agricultor, por atrasos de contribuciones y
de rentas a los sefiores, cuando el labrador no se presta a malvender el
trigo a los exportadores. Tanto, que sélo guarda el trigo para nueve me-
ses y enajena el resto con el fin de que no le vendan la vaca por quince
pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha proxima, tres meses si el afio
es bueno o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de 4lamo blanco
a su harina, mientras en Londres saborean los bizcochos hechos con su
trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan
para él y para sus hijos. Lo mismo haran los aldeanos italianos y hun-
garos, también esperamos que el indostanico aprovechara estos buenos
ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en América, a
menos de que estos dominios no estén ya desorganizados por la crisis.
Asi, pues, no habra que contar con las importaciones de trigo y maiz
procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacion burguesa en la explota-
cion de las razas inferiores y de los paises atrasados en la industria, el
primer beneficio de la revolucion sera amenazar esta civilizacion, per-
mitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso
beneficio se manifestara por una disminucién cierta y considerable de
las entradas de viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de Occi-
dente.

Respecto al interior, es més dificil prever la marcha de los negocios.
Por una parte, el cultivador se aprovechara seguramente de la revolu-
cion para enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En vez de las
catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendréa razén para no traba-
jar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la produccion de los
principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el cul-
tivador ya no se vea obligado a trabajar para mantener gandules. Se
roturaran nuevos terrenos, se pondran en marcha maquinas mas per-
fectas. “Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el cam-
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pesino hubo recobrado de los sefiores la tierra que desde tanto tiempo
apetecia”, dice Michelet hablando de la gran revolucién.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo,
cuando se ponga al alcance de la comunidad la maquinaria perfecciona-
da y los abonos quimicos. Pero todo induce a creer que en un principio
podra disminuir la produccion agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen
los pueblos rurales. Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria
la “integracion de las funciones”. Después de haber dividido el trabajo,
es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los par-
ques y jardines de los sefiores, millones de hectareas que solo esperan
el trabajo inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de
llanuras mucho maés fértiles y productivas que las estepas cubiertas de
mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisien-
ses del uno y del otro sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a
los principes rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras de la banca
de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del
conocimiento técnico del trabajador, hecho al uso de la herramienta
perfeccionada: teniendo a su servicio los inventores, los quimicos y los
botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de Gen-
nevillers, asi como los instrumentos necesarios para multiplicar las ma-
quinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por ultimo, el espiritu organi-
zador del pueblo de Paris, su buen humor, su arranque, la agricultura
del municipio anarquista de Paris sera muy diferente que la de los ca-
vadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar
y de la fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de vapor
harian con rapidez lo mas duro del trabajo de preparacion, y la tierra,
ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados inteligen-
tes del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien
cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando
en parcelas reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizando unos
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Vias y medios

Capitulo I

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera
obligada a apoderarse de todo lo indispensable para producir: suelo, ma-
quinas, fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejara de expropiar
a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la comuni-
dad.

A la organizacion burguesa, no sélo se la acusa de que el capitalista
acapara una gran parte de los beneficios de cada empresa industrial y
comercial, lo que le permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra
ella es que la produccién entera ha tomado una direccion absolutamente
falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el bienestar de
todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos. Querer-
lo, seria pedir al capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase
una funcién que no puede llenar sin dejar de ser lo que es: un particular
emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organizacion ca-
pitalista, fundada en el interés particular de cada negociante, ha dado a
la sociedad todo lo que ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza
productiva del trabajador. Aprovechandose de la revolucién operada en
la industria por el vapor, del repentino desarrollo de la quimica y de la
mecanica y de los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su
propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha
conseguido en grandes proporciones. Darle otra mision seria por com-
pleto irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo
en provecho de toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una
empresa capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad supe-
rior, limitada hoy a ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.
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gustos mas artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas
de millonario como hoy.

72

con otros para perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio
fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menu-
do faltan en las grandes ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian
satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que cesaran de ser un
trabajo de presidiario y se convertirdn en un placer, en una fiesta, en
una primavera del ser humano.

“iINo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!” He
aqui la ultima palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo que le
piden; sélo se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio —aunque sea tan pequefio como los dos departamentos
del Seria y del Seria y Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad
como Paris— bastaria practicamente para llenar los vacios que en torno
suyo pudiera hacer la revolucion. La combinacién de la agricultura con
la industria, el hombre agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto
nos conducira necesariamente el municipio comunista, si se lanza con
valentia por el camino de la expropiacién.
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La vivienda

Capitulo I

Quienes siguen atentos el estado de 4nimo de los trabajadores han
debido advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca
de una importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en
las grandes ciudades de Francia, y en muchas pequenas, los trabajadores
llegan poco a poco a la conclusion de que las casas habitadas no son, en
manera alguna, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por
propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado,
empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido
a las canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario
escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su
propio trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas, pagando
a los trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millon de
pesetas, no porque contenga en sus muros un millon de trabajo, sino
porque, desde hace siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los
sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo que es hoy:
un centro industrial, comercial, politico, artistico y, cientifico; porque
tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conocidas sus calles
lo mismo en provincias que en el extranjero; porque es producto del
trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones, de toda
la nacién francesa.

;Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequeia parte de ese
terreno, o el ultimo de los edificios, sin cometer una manifiesta injus-
ticia? ;Quién tiene derecho a vender la menor parcela del patrimonio
comun?
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ses que eligiesen cada cual un vestido, habria muchas que preferirian
un vestido liso a todos los adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la re-
volucion sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo,
tiene sus horas de cobardia, pero también tiene sus minutos de herois-
mo. Por miserable que sea, cuando se encanalla como ahora en la per-
secucion de los intereses mezquinos y neciamente personales, cambia
de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni
basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si ad-
mitimos que nos ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea
los mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de esos sacrifi-
cios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los principios, y no
se necesita mas.

Si la revolucidn se hace con el espiritu de que hablamos, la libre ini-
ciativa de los individuos encontrara vasto campo de accion para evitar
las intromisiones de los egoistas. En cada calle y cada barrio podran
surgir grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido. Haran
el inventario de lo que posea la ciudad sublevada, y conoceran, poco
mas o menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable que acerca
del vestir los ciudadanos adopten el mismo principio que respecto al co-
mer: “Tomar del monton lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad
limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y
a cada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira proba-
blemente entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero
el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo
puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo necesario a cada habitante
de la ciudad anarquista, se podra dejar a la actividad privada el cuidado
de proporcionar a los débiles y enfermos lo que provisionalmente se
considere como objeto de lujo, de proveer a los menos robustos de lo
que no entre en el consumo cotidiano de todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion de
todos los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!”, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, va-
mos a demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer los
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La vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se
procede al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas.
Hay que ocuparse necesariamente del vestido, y la nica solucién posi-
ble sera la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en nombre del
pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de que cada uno pueda
tomar las que necesita. La comunidad de los vestidos y el derecho para
tomar cada uno lo que le haga falta en los almacenes municipales o pe-
dirlo a los talleres de confeccion, se impondran en cuanto el principio
comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes
a todos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como
pretenden nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra mas que
conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene
diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el
burgués haya llevado ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos
para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almace-
nes de las grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y
Marsella hay de sobra para que el municipio pueda regalar un vestido
nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el mun-
do encontrara ropa de su gusto, los talleres municipales llenarian bien
pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talle-
res de confeccidn, provistos de maquinas perfeccionadas y organizados
para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las
mujeres pediran un vestido de terciopelo”, exclaman nuestros adversa-
rios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con
un abrigo de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisien-
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La idea del alojamiento gratuito se manifest6 claramente durante el
sitio de Paris, cuando se pedia la anulacion pura y simple de los inqui-
linatos reclamados por los propietarios. También se manifesté durante
la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la
Comuna una resolucién enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucién y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alo-
jamiento. Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un
propietario que le puede expulsar de él. Verdad es que con la revolu-
cion, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para poner los
trastos en la calle. Pero jquién sabe si mafnana el nuevo gobierno, por
revolucionario que pretenda ser, no reconstituira la fuerza y lanzara
contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al ca-
sero solo es aprovecharse de la desorganizaciéon del poder. Es preciso
que sepa que la habitacion gratuita est4 reconocida en principio y san-
cionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular; que el alojamiento
gratuito es un derecho legalmente proclamado por el pueblo.

;Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde
al sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socia-
listas que se mezclan con los burgueses en un gobierno provisional?
iPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea
un hecho la expropiacién de las casas. Trabajaran para crear una co-
rriente de ideas en esta direccidn; trabajaran para ponerlas en practica;
y cuando estén maduras, el pueblo procedera a la expropiacion de las
casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran de predicarle acerca
de indemnizacion a los propietarios y otros despropésitos.

Capitulo II

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se
estrellara contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltro-
nas abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran de
acumular dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a los pro-
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pietarios, de formar estadisticas, de redactar largos dictimenes, tan lar-
gos, que podrian durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado
por la miseria de la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdien-
do la fe en la revolucién, dejaria libre el campo a los reaccionarios y
concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiacién oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslum-
brarlo; si comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza
la obra por sus propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion
sin grandes dificultades.

“Pero, ;como podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos repugna trazar
con sus menores detalles planes de expropiacion. Sabemos de antemano
que todo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera
superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo
mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin
intervencién del gobierno la expropiacién y el reparto de las riquezas
expropiadas, s6lo queremos responder a los que declaran imposible la
cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos propone-
mos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo inico que nos im-
porta es demostrar que la expropiaciéon puede hacerse por la iniciativa
popular, y que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacién surgiran
en el barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos
de buena voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del nume-
ro de cuartos desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias
numerosas, de las habitaciones malsanas y de las casas que, siendo har-
to espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a
quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios
formaréan en cada calle y en cada barrio listas completas de todas los
cuartos saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitacio-
nes infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra
de estadisticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en
las oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas
que del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.
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Comuna y en la dltima huelga de Londres? ;No se ve todos los dias en
cada municipio rural?
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piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la mitad de sus
habitaciones.

“Esto sera un trastorno completo”, exclamaran los defensores del or-
den. “jUna de mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo a la
calle Y sortear las habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningtin gobierno y se
confia toda la transformacion a los grupos formados espontaneamente
para esa tarea, las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas
en un solo ano por efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran
numero de habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la
mayoria de los habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y
a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los querrian, pues no
valen nada si no pueden arreglarlos un gran nimero de criados. Por eso
los ocupantes verianse obligados bien pronto a buscar habitaciones me-
nos lujosas, donde las sefloras banqueras guisaran por si mismas. Y poco
a poco, sin que hubiese que acompaiiar al banquero con un piquete a
una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del banquero, la
poblacidn se repartira amistosamente las habitaciones que existan con
el menor zafarrancho posible. ;No se ve en los municipios rurales dis-
tribuirse los campos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas,
que sdlo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de procedimien-
tos a que recurre el municipio? El mir ruso hace menos mudanzas de un
campo a otro que la propiedad individual con sus pleitos ante la curia.
iY se nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran ciudad euro-
pea habian de ser méas brutos o menos organizadores que los aldeanos
rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida coti-
diana, y los que esperan atravesar una gran crisis sin que a las burgue-
sas se las aparte de su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de
narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir
en las urnas entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y
se encargan de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero
cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente,
lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ;No se ha visto durante la
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Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en
busca de sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamen-
te: “Esta vez, compaiieros, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a
tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las habitaciones. Si
no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones
de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los mue-
bles, negocio concluido. El pueblo armado se las entendera con quien
quiera ir a echaros de casa!”

“Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas”, nos
diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro
de un cubo de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios
tener que reparar una injusticia, nos llama la atencion el buen sentido
y el instinto justiciero de que estan animadas las masas. ;Se ha visto
nunca reclamar lo imposible? ;Se ha visto nunca al pueblo de Paris pe-
learse cuando iba en busca de su racion de pan o de lefia durante los
dos sitios? Formabase cola con una resignacién que no se cansaban de
admirar los corresponsales de los periédicos extranjeros, y sin embar-
go, se sabia que los llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin
fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de
nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que
el mejor modo de despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la
cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que
se abririan paso las malas pasiones, dandose todo por influencia. La
menor desigualdad haria poner el grito en las nubes; la menor ventaja
concedida a alguien haria hablar de soborno, jy con razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por
distritos, se encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios
a las habitaciones harto espaciosas de los burgueses, tomarianse con
bondad los pequerios inconvenientes y las pequerfias desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas
veces se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de
salvar el barco en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador
ha respondido siempre al llamamiento con grandes abnegaciones.
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A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra
sociedad individuos a quienes ningln gran acontecimiento hara salir de
los carriles egoistas. Pero la cuestiéon no es saber si habra o no injusticias.
Se trata de saber como se podra limitar su nimero. Pues bien; lo mismo
la historia que la experiencia de la humanidad y la psicologia de las
sociedades, afirman que el medio mas equitativo es confiar las cosas a
los mismos interesados.

Sdlo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que
inevitablemente se le escaparian a todo reparto oficinesco.

Capitulo III

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores),
sepan que tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran
por pocas horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados. Dispon-
dran de otra manera las grandes habitaciones, que exigen un estado
mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos meses habran surgido ca-
sas mucho mas higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén
suficientemente bien instalados, podra decirles el municipio anarquista:

“iPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos,
superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el
suelo de la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El muni-
cipio anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los monumentos
que erija para sus ciudadanos, producto del espiritu colectivo, serviran
de modelo a la humanidad entera y seran vuestros”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento
gratuito, la comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a
un alojamiento higiénico la revolucion habra tomado desde el principio
un caracter comunista y se habra lanzado por una senda de la que no
sera facil hacerla salir tan pronto. Habra dado un golpe de muerte a la
propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion so-
cial. Del modo como se haga dependeré el caracter de los acontecimien-
tos. O abrimos un camino amplio y grande al comunismo anarquista, o
nos quedamos pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.
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Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro
que en nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: “;No es una in-
famia que los parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas
y dejen las chozas para los labriegos?” No nos dejemos engafiar. Esos
rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan
la gran desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que en Paris
mismo el trabajador se asfixia en su tugurio —él, su mujer y sus hijos—,
al paso que desde su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que gene-
raciones enteras perecen en los barrios populosos por falta de aire y de
sol, y que el primer deber de la revolucion tendra que ser el reparar esa
injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que
la desigualdad, que realmente existira entre Paris y las aldeas, es de
las que han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de
consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador
deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero
y del Estado. Para evitar una injusticia temporal y reparable; ;hay que
sostener la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dira: “Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de
privaciones ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para que
en ella quepa su familia. jEs tan feliz! ;Iréis a echarle a la calle?”

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia,
que la habite, jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso
de necesidad, nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano. Pero si
en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ird en busca
de ésta y le dira: “Companiero, ;jsabes que ya no debes nada al casero?
Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los
alguaciles en lo sucesivo. Triunf6 la social!”

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una
madre con cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ira
a ver si entre las veinte piezas hay alguna que después de arreglada
pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ;No sera
eso mas justo que dejar a la madre y los cinco nifios en el tabuco y
al sefior a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefor se acostumbrara
muy pronto; cuando ya no disponga de criadas para arreglarle las veinte
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igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas que ratificar la afieja
desigualdad entre el funcionario y el soldado, el gobierno y el goberna-
do. Por parte de una camara oportunista, semejante decisiéon hubiera
podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su principio
revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil
pesetas al aflo, mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil
o menos; cuando vemos al contramaestre pagado dos o tres veces mas
que el obrero, y que entre los mismos obreros hay todas las gradaciones,
desde diez pesetas diarias hasta los treinta céntimos de la campesina,
desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia
entre las diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de la pobre mu-
jer, y decimos: “jAbajo los privilegios de la educacion, igual que los del
nacimiento!” Somos anarquistas, precisamente porque tales privilegios
nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibili-
dad de mantener la escala de los salarios en una sociedad inspirada por
el soplo de la revolucion, se apresuran a proclamar que los salarios se-
ran iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades, y su igualdad
de los salarios es una utopia tan irrealizable como la escala de los otros
colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y pro-
clamado que todos tienen derecho a ella —cualquiera que fuese la par-
ticipacion que en crearla hubieran tomado antes—, se vera obligada a
abandonar toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos de
trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

Capitulo IV

“A cada uno segun sus obras”, dicen los colectivistas, o sea, segiin su
parte de servicios prestados a la sociedad. ;Y tal principio se recomienda
para ponerse en practica cuando la revolucion haya puesto en comin
los instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la produccion!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la desgracia de proclamar
este principio, seria impedir el desarrollo de la humanidad; seria aban-
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Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el
espiritu y el corazén de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus
tradiciones de gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una
ha cesado de existir; no mas comunién de ideas. La ciudad no es mas que
un revoltijo casual de gentes que no se conocen, que no tienen ningin
interés comun, salvo el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe
la patria... ;Qué patria comun pueden tener el banquero internacional
y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de na-
ciones hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte
podréa beber su inspiracion con la idea comun de ciudad o de la federa-
cion. Entonces el arquitecto concebira el monumento de la ciudad, que
ya no sera un temple, una carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el
escultor, el cincelador, el decorador, etcétera, sabran dénde poner sus
lienzos, sus estatuas sus decoraciones, tomando toda su fuerza de eje-
cucién en los mismos manantiales de vida y caminando todos juntos
gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra
mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que repro-
ducen la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la monta-
fa con sus esplendores. Pero, ;como podra el pintor expresar la poesia
del trabajo de los campos, si s6lo la ha contemplado o imaginado, y
nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce mas que como un ave de
paso conoce los paises sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; si
en todo el vigor de su hermosa juventud no ha ido desde el alba detras
del arado; si no probo el goce de segar las hierbas con un amplio corte
de hoz junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en brios con
risuefias muchachas que llenan los aires con sus cantares? El amor a la
tierra y a lo que crece sobre la tierra no se adquiere haciendo estudios
a pincel; sdlo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla,
;como pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido repro-
ducir los mejores pintores, es aiin tan imperfecto y con frecuencia falso.
Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es
preciso haber sido labriego con el labriego para guardar en los ojos sus
esplendores. Es preciso haber estado en el mar con el pescador a todas
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horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, luchando contra
las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda labor, haber sentido
la alegria de levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio para
comprender la poesia de la pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica,
conociendo las fatigas, los sufrimientos y también las satisfacciones del
trabajo creador; haber forjado el metal a los fulgurantes resplandores de
los altos hornos; es preciso haber sentido vivir la maquina, para saber
lo que es la fuerza del hombre y traducirla en una obra de arte. En fin,
es preciso sumirse en la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por
mil transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden
confundidos, como tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta
socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su domicilio, en la
calle, en el interior y el exterior de los monumentos publicos, debe ser
de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos dis-
fruten de bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir asociacio-
nes de arte, en las cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades;
porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de trabajos suplemen-
tarios puramente manuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se
encargaran de embellecer los hogares de sus miembros, como lo han
hecho esos amables voluntarios, los pintores jovenes de Edimburgo, de-
corando las paredes y los techos del gran hospital de los pobres de la
ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento per-
sonal e intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha
con amor, jsera inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de
los burgueses y de los banqueros porque han costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por
fuera de lo necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara en la
asociacion de los fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole
parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendra el piano de sus
suenios. Si se interesa por los estudios astronémicos, ingresara en la aso-
ciacion de los astrénomos, con sus filosofos, sus observadores, sus cal-
culadores, sus artistas en instrumentos astronémicos, sus sabios y sus
aficionados, y tendra el telescopio que desea suministrando una parte
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los gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se beneficia
sencillamente de las ventajas en que se halla la industria en Europa con
relacién a los paises que atn no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y si un holgazan
cuesta mucho mas a la sociedad que un trabajador, falta saber si tenién-
dolo todo en cuenta —mortalidad de los nifios obreros, anemia que los
destruye y muertes prematuras— un robusto jornalero no cuesta mas a
la sociedad que un artesano.

;Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y me-
dia que se paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos de la campe-
sina de Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas
diarias del campesino representan sus gastos de produccion. Sabemos
que a menudo se trabaja por menos de eso; pero también, que se hace
exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica organizacion, hay
que morirse de hambre sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios
seria, sin embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar
una suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los
ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar en
un aflo. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una
sociedad nueva la distincion entre el trabajo simple y el trabajo profesio-
nal, ya hemos dicho que conduciria a hacer sancionar por la revolucioén
y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontran-
dolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto de
1789 proclamaban con frases efectistas la abolicion de los derechos feu-
dales, pero el dia 3 de agosto sancionaban esos mismos derechos impo-
niendo a los labradores foros para abonarselos a los sefiores, a quienes
ponian bajo la salvaguardia de la revolucién. Seria también imitar al
gobierno ruso, al reclamar, cuando la emancipacion de los siervos, que
la tierra perteneceria en la sucesivo a los sefiores, al paso que antes era
un abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna
de 1871 decidi6 pagar a los miembros de su consejo quince pesetas dia-
rias, mientras los federados en las murallas no cobraban méas que peseta
y media, esta decision fue aclamada como un acto de alta democracia
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Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del “socia-
lismo cientifico”. Nos citaran los economistas burgueses —y también a
Marx— para demostrar que la escala de los salarios tiene su razon de ser,
puesto que “la fuerza de trabajo” del ingeniero ha costado mas a la so-
ciedad que “la fuerza de trabajo” del cavador. En efecto, ;no han tratado
los economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte
veces mas que al cavador, es porque los gastos necesarios para hacer un
ingeniero son mas cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador’
;Y no ha pretendido Marx que la misma distincion es igualmente logica
entre diversas ramas del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto
que habia aceptado la doctrina de Ricardo acerca del valor y sostenido
que los productos se cambian en proporcion de la cantidad de trabajo
socialmente necesario para su produccién. Pero también sabemos a qué
atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero, al sabio
y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y
diez veces méas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus
“gastos de produccién”, sino por un monopolio de educacién o por el
monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan
sencillamente un capital —su diploma— como el burgués explota una
fabrica o como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al
trabajador, lo hace en virtud de este sencillisimo calculo: si el ingeniero
puede economizarle cien mil pesetas al afio en la produccion, le paga
veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre —habil en hacer sudar a
los obreros— que le economice diez mil pesetas en la mano de obra,
se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de
pesetas méas donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del régimen ca-
pitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diversos oficios
manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de produccion que cuesta
la fuerza de trabajo”, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado
alegre su juventud en la universidad tiene derecho a un salario diez
veces mas alto que el hijo del minero que se ha agotado en la mina
desde la edad de once afios, o que un tejedor tiene derecho a un salarlo
tres o cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos necesarios
para producir un tejedor no son cuatro veces mas considerables que
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de trabajo en la obra comun, pues un observatorio astronémico requiere
grandes labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de fundidor, de meca-
nico, siendo el artista quien da sus ultimas perfecciones al instrumento
de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispon-
dré después de haber consagrado algunas a la produccién de lo necesa-
rio, bastarian ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo,
infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarian de ocupar-
se de ello. Lo que ahora es privilegio de una infima minoria, seria asi
accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon de los burgueses, se
convertiria en una satisfaccion artistica.
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El trabajo agradable

Capitulo I

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del ca-
pital sabria hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repug-
nante y malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo
pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas partes don-
de se han producido tales progresos, los patronos se han congratulado
de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talle-
res fabriles tan bien arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en
ellos si el trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada
cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica —dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra— que
nada deja que desear desde el punto de vista de la organizacion sanita-
ria e inteligente. Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las cuales
estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve tan
limpio como el de una casita de minero; y una escuadra de operarios,
que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la techumbre acrista-
lada. Alli se forjan barras de acero hasta de veinte toneladas: de peso,
y estando a treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen
una temperatura de méas de 1.000 grados, no se adivina su presencia
sino cuando la inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de ace-
ro. Y ese monstruo lo manejan sélo tres o cuatro trabajadores sin mas
que abrir acé o aculla un grifo, haciendo mover inmensas grtas por la
presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos co-
losales, y se descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones
de cien toneladas y los ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por
la presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar la llave de un
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nutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro vecino no
pueda comprar mas productos que un minuto vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un
trabajador puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra
fabrica no vigila més que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia
cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado. Calcularéis estric-
tamente los afios de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en
la produccién futura. Todo eso después de declarar que no tenéis de
ningun modo en cuenta la participacion que pueda haber tenido en la
produccién pasada’.

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede orga-
nizarse con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que se contra-
dicen de continuo. Y la nacién o el municipio que se diesen tal organiza-
cion, verianse obligados a volver a la propiedad privada o transformarse
inmediatamente en sociedad comunista.

Capitulo III

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se esta-
blezca una distincion entre el trabajo calificado o profesional y el traba-
jo simple. Pretenden que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto
o del médico, debe contarse por dos o tres horas del trabajo del herre-
ro, del albaiiil o de la enfermera. Y la misma distincion dicen que debe
hacerse entre toda especie de oficios que exijan un aprendizaje mas o
menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincién es mantener todas las desigual-
dades de la sociedad actual, es trazar de antemano una linea divisoria
entre los trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la so-
ciedad en dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por encima
de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra; la una traba-
jando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del
tiempo que les sobra para aprender a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad
actual y darle la sancidén de la revolucion social; es erigir en principio
un abuso que se condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.
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Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no de-
be costar mas que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor
quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfermera, entonces in-
tervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas quie-
ren hacer surgir de la revolucion social. Como se ve, sus principios son:
propiedad colectiva de los instrumentos de trabajo y remuneracion de
cada uno segun el tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la
productividad de su trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el par-
lamentarismo, modificado por el mandato imperativo y el referéndum,
es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente
impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucio-
nario —la abolicién de la propiedad privada— y lo niegan en seguida
de proclamarlo, manteniendo una organizacion de la produccién y del
consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias
que inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo
de abolir la propiedad individual de los instrumentos de trabajo (suelo,
fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene que lanzar a la sociedad
por vias absolutamente nuevas; que debe trastornar de arriba la produc-
cién, lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas las relaciones
cotidianas entre: individuos deben modificarse desde el momento que se
consideren como posesién comun la tierra) la maquina y todo lo demas.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresuran a man-
tener la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. “Sois una
comunidad en cuanto a la produccién; los campos, las herramientas,
las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferro-
carriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro”. No se hara la menor
distincion acerca de la parte que toca a cada uno en esa propiedad co-
lectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la
parte que vais a tomar en la creacién de nuevas maquinas, en la consti-
tucion de nuevas minas”. Trataréis de pesar con exactitud la parte que
corresponda a cada uno en la nueva produccion. Contaréis vuestros mi-
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grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de forjarlo, lo cual
da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea
el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan
masas de acero de diez metros de longitud sin hacer mas ruido que el
necesario para cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra admi-
racién al ingeniero que nos acompaiiaba, respondia:

“iEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero
lleva en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus
partes, mas ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada
golpe del cepillo.

“;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor,
en vez de utilizarlo. ;Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor
perdido por irradiacion representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco le-
guas a la redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presién que por
choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpie-
za, todo ello es una sencilla cuestion de ahorro. Se trabaja mejor cuando
se ve claro y no hay apreturas.

“Verdad es que estdbamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es
que el suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las grandes
ciudades. ;Si son rapaces los propietarios!

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o por
los periddicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del
porvenir estara bien ventilada, con una temperatura tan perfectamente
regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos condenados a
morir debajo de tierra, haciéndose la tracciéon subterranea por medio
de un cable automotor puesto en movimiento desde la boca del pozo;
los ventiladores estaran siempre en marcha, y nunca habra explosiones.
Esta mina no es un sueo; se ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos vi-
sitado una. También aqui es una simple cuestién de economia ese buen
orden. La mina de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad
de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de hulla con doscientos
trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por dia y por trabajador,
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mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser
de trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los perié6-
dicos socialistas, y se ha formado opinién. La fabrica, el taller, la mina,
pueden ser tan sanos, tan magnificos como los mejores laboratorios de
las universidades modernas, y cuanto mejor organizados estén desde
ese punto de vista, mas productivo resultara el trabajo humano.

(Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos
no estén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un placer, una
distraccion? La tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque
es evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad entera.
Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas
condiciones de un trabajo agradable e infinitamente mas productivo.
Las excepciones de hoy seran la regla del mafiana.

Capitulo II

Una sociedad regenerada por la revolucién sabra hacer que desapa-
rezca la esclavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la
mas tenaz quiza, porque también es la mas antigua. S6lo que no lo hara
del modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera como frecuen-
temente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos
expansivo experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus
semejantes para un trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se
tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no sucede asi
en las horas dedicadas al descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun
el familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a esta
necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede
agradar a algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero
la gran mayoria prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del
porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los normandos anglosajones
llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual
pueden vivir separadamente la familia o la aglomeracién de amigos.
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del Estado o de las diversas corporaciones toda clase de mercancias. El
bono es divisible; de suerte que se puede comprar una hora de carne,
diez minutos de cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte
céntimos de jabon después de la revolucion colectivista se diria: cinco
minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por
los economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el
trabajo simple, nos dicen ademas que el trabajo calificado o profesional
debera pagarse cierto nimero de veces mas que el trabajo simple. Asi,
una hora de trabajo de médico debera considerarse como equivalente
a dos o tres horas del cavador. “El trabajo profesional o calificado sera
un multiple del trabajo simple —nos dice el colectivista Groenlund—,
porque ese trabajo requiere un aprendizaje mas o menos largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal
distincion. “Proclaman la igualdad de los salarios”. El doctor, el maes-
tro de escuela y el profesor seran pagados (en bonos de trabajo) por la
misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de hospital valdran
lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la
fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagra-
dable o malsano —tal como el de las alcantarillas— podra pagarse con
arreglo a una tasa mas alta que el trabajo agradable. “Una hora de servi-
cio en la alcantarilla —dicen— se contara como dos horas de trabajo del
profesor”. Afiadamos que ciertos colectivistas admiten el pago en con-
junto, por corporaciones. Asi, una corporacion diria: “Aqui hay cien
toneladas de acero. Para producirlas hemos sido cien trabajadores, y
hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada la de ocho
horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas de acero,
o0 sea ocho horas la tonelada”. Después de lo cual el Estado les pagaria
ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos
se repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para ex-
traer ocho mil toneladas de carbon, el carbon valdria dos horas la tone-
lada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la
corporacion de los mineros, se distribuirian entre ellos segun sus apre-
ciaciones.
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Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende.
En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a
pesar del mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecia en
el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria como garantia del
individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo
admitan los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pa-
gue en bonos del trabajo o en monedas con efigie de la reptiblica o del
imperio. Lo que tienen emperio en salvar de la préxima catéstrofe es la
propiedad individual de casas habitadas, del suelo y de las fabricas; en
todo caso, la de casas habitadas y el capital necesario para la produc-
cion industrial. Y para conservar esa propiedad, los bonos de trabajo
desempenarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carrua-
jes, el propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y
mientras la casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a propie-
tarios individuales de cualquier modo habra que pagarles por trabajar
en sus campos o en sus fabricas y habitar en sus casas. También sera
preciso pagar al trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables
por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento
—el bono de trabajo— si se admire que la casa, el campo y la fabrica
ya no son propiedad privada, sino que pertenecen al municipio o a la
nacién?

Capitulo II

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensal-
zado por los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco més o menos a esto: todo el mundo trabaja en los
campos, fabricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo
la regula el Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de
comunicacion, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un bono
de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas
de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes
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Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta
coémo podria organizarse el trabajo doméstico, responden: “Cada cual
hara su propio trabajo; mi mujer desempefia bien el de la casa; las bur-
guesas haran otro tanto”. Y si es un burgués aficionado al socialismo
quien habla, dird a su mujer con una sonrisa graciosa: “;No es verdad,
querida, que te pasarias con gusto sin criada en una sociedad socialis-
ta? ;No es cierto que harias lo mismo que la mujer de nuestro excelente
amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?” A lo que la
mujer contesta con una sonrisa agridulce y un “Vaya que si, querido”,
diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de la
humanidad. Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es
que tenga que dedicar tantos afios de su vida a la crianza de sus hijos.
iYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la
casa! Y como las americanas han tomado la delantera en esta obra de
reivindicacion, son generales las quejas en los Estados Unidos por la
falta de mujeres que se dediquen a los trabajos domésticos. La sefiora
prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de juego; la obrera
hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los Estados
Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan en aceptar la
esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ;Pue-
de haber nada mas esttipido que frotar veinte o treinta veces un zapato
con el cepillo? Es preciso que una décima parte de la poblacion europea
se venda por un jergén y alimento insuficiente, para hacer ese servicio
embrutecedor; es preciso que la misma mujer se conceptiie como una
esclava, para que se siga practicando cada mafiana semejante operacién
por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los cra-
neos lisos y las cabelleras crespas. ;No era muy sencillo aplicar el mismo
principio a la otra extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la ma-
quina de lustrar el calzado es de uso general en las grandes fondas ame-
ricanas y europeas. También se difunde fuera de ellas. En las grandes
escuelas de Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a doscien-
tos colegiales internos cada una, se ha encontrado mas sencillo tener
un solo establecimiento que todas las mafianas embetuna los mil pares
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de zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas dedicadas es-
pecialmente a esa operacion estipida. El establecimiento recoge por la
noche los zapatos y los devuelve por la mafiana a domicilio, lustrados
a maquina.

iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no tenga horror a esa
tarea, larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano, inicamente
porque el trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para
nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de
ciudades en las cuales el agua caliente se envia a domicilio, como el
agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el problema era de una
gran sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su ma-
quina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los seca en menos de
tres minutos. Una fabrica de Illinois construye esas maquinas, que se
venden a un precio accesible para las casas regulares. Y en cuanto a las
casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento lo mismo que los
zapatos. Hasta es probable que una misma empresa se dedique a estos
dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavan-
do la ropa para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las
alfombras levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida
con sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace aun,
porque la mujer sigue siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por
hacerse todas esas funciones infinitamente mejor a maquina, y las ma-
quinas de todas clases se introduciran en el domicilio privado cuando
la distribucién de la electricidad a domicilio permita ponerlas todas en
movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras, es
porque no son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se
lo han llevado ya esos sefiores que especulan con el suelo, las primeras
materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto y otras cosas
por el estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el cal-
zado, otra para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi
sucesivamente. El porvenir es del calorifero comun, que envie el calor a
cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya
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El asalaramiento colectivista

Capitulo I

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas co-
meten, a nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen ca-
pitalista, pero sin embargo querrian mantener dos instituciones que
constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno representativo y el
asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante
hemos hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible que hom-
bres inteligentes —y no faltan en el partido colectivista— puedan con-
tinuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales o municipales,
después de todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre ese
particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario
y surgir la critica de los principios mismos del sistema: —no s6lo de sus
aplicaciones—, ;como es que socialistas revolucionarios defienden ese
sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que
reconocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en
un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber pro-
clamado la abolicién de la propiedad privada y la posesiéon en comin de
los instrumentos de trabajo, ;cémo puede reclamarse bajo una u otra
forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que
hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo
hayan inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner
de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con
violencia la propiedad de los capitalistas.
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con €l las distancias hasta los pefiascos proximos; aprendera las ciencias
naturales cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando el
bote en que ira de pesca. Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y
de lenguas muertas. [No hagais de él un perezoso!

(No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un
ministerio para ocho millones de escolares, que representan ocho mi-
llones de capacidades diferentes, no hacéis mas que imponer un siste-
ma bueno para medianias, imaginado por un promedio de medianias?
Vuestra escuela se convierte en una universidad de pereza, como vues-
tra prisiéon es una universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid
vuestros grados universitarios, llamad a los voluntarios de la ensefian-
za, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la pereza que no haran
sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cenirse a fabricar una mintiscula parte de un
articulo cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de taladrar, que
concluye por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derri-
bar arboles en el bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el
espacio en una locomotora. Pero no hagais de él un perezoso, obligan-
dole toda la vida a vigilar una maquinilla de punzonar la cabeza de un
tornillo o agujerear el ojo de una aguja.
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en algunas ciudades americanas. Una gran casa Central envia agua ca-
liente a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por los tubos, y
para regular la temperatura, s6lo hay que dar vueltas a una llave. Y si se
quiere tener ademas fuego en una estancia determinada, puede encen-
derse el gas especial de calefaccién enviado desde un depdsito central.
Todo ese inmenso servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya
sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petréleo y hasta el mechero de gas
han pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un botén para
que surja la luz, y en Gltimo término, es cuestion de economia y de saber
vivir el lujo de la lampara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades
para suprimir la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear ser-
vicios caseros para cada manzana de casas. Un carro iria a recoger a
domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para fregar,
de ropa blanca para lavar, de menudencias para remendar (si merecen
la pena), de alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la mafiana
temprano, devolveria bien hecha la labor que se le hubiese confiado. Al-
gunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa el café caliente y
los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro méas de
veinte millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo todos
ellos buey o cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras
de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos
durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer esas hortalizas;
ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa comida, que quiza
no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!”, exclama-
ba tiempo atras una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con
vuestros hijos, si queréis. Pero por favor, ;para qué esas cincuenta mu-
jeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de café y en preparar
aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué esos cincuenta fuegos, cuando
con uno solo y dos personas bastaria para cocer todos esos trozos de
carne y todas las hortalizas? Elegid vosotros mismos vuestro asado de
buey o de carnero, si sois de paladar delicado; sazonad las verduras a
vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengais mas que una
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cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto como os haga
falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universi-
dad, del foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los
trabajos domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo em-
brutecedor de la cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le
permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando tiempo de
sobra para tomar parte en la vida social.
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temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de los gran-
des hombres, choca el nimero de perezosos que hay entre ellos. Perezo-
sos mientras no encontraron su verdadero camino, y laboriosos tenaces
mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros figuraban entre esos pe-
rezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repug-
na hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima
parte de un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia de energia
que quisiera gastar en otra cosa. También con frecuencia es un rebelde
que se subleva contra la idea de estar toda su vida amarrado a ese ban-
co, trabajando para proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es
mucho menos estipido que él, y sin otra razon que haber nacido en un
cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se
ven obligados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de
sus manos, esforzandose vanamente en hacerla mejor y comprendiendo
que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya
adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al trabajo en general, por no
saber otro. Millares de obreros y de artistas abortados se hallan en este
caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una
serie de resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales pu-
diera convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal para
la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las cuestio-
nes concernientes a las facultades humanas, se han reunido hechos que
nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse
siquiera el trabajo de analizar sus causas. Apresurase a castigarlos, sin
preguntarse siquiera si el castigo no contiene una prima a la pereza o
al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno
el ndmero de holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas
de su pereza para tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos.
Cuando se trata, segtin ya hemos dicho, de un simple caso de anemia,
antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle ante todo sangre;
fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del
mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y no en los libros, la geometria, midiendo
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precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer
el mal (a sabiendas o no) y en defender su posicion privilegiada, por eso
han vencido a la nobleza sefiorial y contindan dominando a la masa del
pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirian,
y hubieran desaparecido como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que sélo les exigiese cuatro o cinco horas diarias:
de trabajo util, agradable e higiénico, desempefiarian perfectamente su
tarea y no aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones en las
cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas nada
mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria el medio de hacerlas
tan saludables como su laboratorio bacteriologico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los
economistas y los filantropos son los Gnicos que hablan de eso. Hablad
de ello a un industrial inteligente, y os dira que si a los trabajadores
se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar
todas las fabricas, pues ninguna medida de severidad y ningtn siste-
ma de espionaje podria impedirlo. Habia que ver en el invierno ultimo
el terror provocado entre los industriales ingleses, cuando algunos agi-
tadores se pusieron a predicar la teoria del co-canny, a mala paga, mal
trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y malgastar todo lo que se pue-
da. ;Desmoralizan al trabajador, quieren matar la industrial, gritaban los
mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del obrero y la mala
calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo represen-
tan los economistas, el perezoso a quien de continuo hay que amenazar
con despedirle del taller, ;qué significaria la palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender
que se trata de una infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar
contra esa minoria, jno es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado
como perezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende mal
lo que le ensefian mal. Mucho maés frecuentemente adn, su caso pro-
viene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una educaciéon
antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio.
La misma definicion se aplica a las nueve décimas de los llamados pe-
rezosos. Son personas extraviadas en una senda que no responde a su
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El comun acuerdo libre

Capitulo I

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una edu-
cacién y una instruccién absolutamente falsas, a no ver en todas partes
mas que gobierno, legislacion y magistratura, llegamos a creer que los
hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia en que el
polizonte no estuviese con los ojos puestos en nosotros, y que sobre-
vendria el caos si la autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos
junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin
ninguna intervencién de la ley, y que logran realizar cosas infinitamen-
te superiores a las que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, tra-
bajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos
(aparte de la literatura, del teatro y del deporte), permanecen ignora-
dos para los periddicos si no han intervenido de una manera u otra los
gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de
la vida de un rey o de un parlamento; nos han conservado todos los dis-
cursos, buenos y malos, pronunciados en esos mentideros, «discursos
que jamas han influido en el voto de un solo miembro», como decia un
parlamentario veterano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus
juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con sumo cui-
dado para la posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo
reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el meca-
nismo de ese inmenso comercio de cambio que se realizaba entre las
ciudades anseaticas o saber como edificé su catedral la ciudad de Rouen.

Si algtin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan
desconocidas, y las historias «parlamentarias», es decir, falsas, puesto
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que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se
multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a
cabo diariamente la agrupacion espontanea de los hombres, y que cons-
tituye la obra capital de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propie-
dad individual, es decir, en la expoliacion y en el individualismo, corto
de alcances y por tanto estupido, los hechos de este género son por ne-
cesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es perfectamente libre,
y a menudo funciona para un fin mezquino, cuando no execrable. Pero
lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tam-
poco podria suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es
destacar que, a pesar del individualismo autoritario que nos asfixia, hay
siempre en el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta donde no
se obra méas que por libre acuerdo comun, y que es mucho mas facil de
lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilo-
metros, y que por esa red se puede circular hoy sin detenciones y hasta
sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren expreso) de Norte a Sur,
de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a Constan-
tinopla. Y atin hay més: un bulto depositado en una estacién ferroviaria
ira a poder del destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin
mas formalidad por parte del remitente que la de escribir el punto de
destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoleon, un Bis-
marck, un potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Ber-
lin 0 Roma trazar en el mapa la direccién de las vias férreas y regular la
marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I sofié hacerlo asi.
Cuando le presentaron proyectos de caminos de hierro entre Mosct y
Petersburgo, cogid una regla y tird en el mapa de Rusia una linea recta
entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y el camino se
hizo en linea recta, apilando profundas torrenteras y elevando puentes
vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de algunos afios, cos-
tando el kilometro, por término medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra
forma. Los ferrocarriles se han construido a ramales, enlazandose lue-
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te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han producido esos
grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos de nuestra federacion
quiere recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente in-
capaz de producir nada util o te niegas a hacerlo, ;vive como un aislado
o como los enfermos! Si somos bastante ricos para no negarte lo nece-
sario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes derecho a
vivir. Puesto que quieres colocarte en condiciones especiales y salir de
las filas, es mas que probable que en tus relaciones cotidianas con los
otros ciudadanos te resientas de ello. Te miraran como un superviviente
de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como
un genio, se apresuren a librarte de toda obligacion moral para con la
sociedad, haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras
condiciones. O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos otros
grupos que se organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos
los nuestros.

Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son
unos holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepcion. Por
el contrario, en cada empresa industria hay la seguridad de encontrar
uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayo-
ria de ellos aprovechan su situacion privilegiada para adjudicarse los
trabajos menos penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de
alimento, aire, etcétera, que les permiten desempeiiar su tarea sin un
exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones que pedimos
para todos los trabajadores sin excepcion. Preciso es decir también que,
merced a su posicion privilegiada, los ricos hacen a menudo un traba-
jo absolutamente indtil o hasta nocivo para la sociedad. Emperadores,
ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas, comerciantes, ban-
queros, etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias un
trabajo que encuentran méas o menos aburrido, pues todos prefieren sus
horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los ca-
ses esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero
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tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. ;Vete en busca de
otros comparfieros que se conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilan-
tes mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En
realidad, en una empresa, por poco complicada que sea, cuya mercan-
cia pase por muchas manos antes de terminarse, la misma fabrica, el
conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones
del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada
tienen tan pocos contramaestres, muchos menos, por término medio,
que las fabricas francesas, e incomparablemente menos que las fabricas
inglesas del Estado.

Cuando una compania de ferrocarriles, federada con otras compaiiias,
falta a sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercan-
cias en sus estaciones, las otras compaiiias amenazan con rescindir los
contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no
es fiel a sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay
nada de eso. De diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su
palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio es muy activo,
como en Londres, el hecho de que un deudor haya obligado a litigar,
basta a la mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo
de tener negocios con quien les haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus
miembros el contrato siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros
almacenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a con-
dicion de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afios de edad
consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se recono-
cen como necesarios para vivir. Elige tii mismo cuando quieras los grupos
de que has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se en-
cargues de producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, retinete
con quien te plazca con la mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu
gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al aflo en uno de los
grupos que producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se em-
plean en la salubridad publica, los transportes, etcétera, es todo lo que
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go éstos entre si, y después, las cien diversas compariias propietarias de
esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus tre-
nes ala llegada y a la salida y para hacer circular por sus carriles coches
de todas procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de una red
a otra. Todo esto se ha hecho de comtn acuerdo libre, cruzandose cartas
y propuestas, por medio de congresos adonde iban los delegados a dis-
cutir tal o cual cuestién especial o a legislar; y después de los congresos,
los delegados regresaban sus compainias, no con una ley, sino con un
proyecto de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso
trafico a que dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso
de nuestro siglo y se deben al convenio libre. Si hace cincuenta afios
alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le hubiesen
creido loco o imbécil, y habrian exclamado: “{Nunca lograréis que se
entiendan cien compaiiias de accionistas! Eso es una utopia, eso es un
cuento de hadas que nos contais. S6lo podia imponerlo un gobierno
central, con un director de brios”.

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay nin-
gun gobierno centra europeo de los ferrocarriles!

iNada! {No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador,
ni siquiera un parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo
se hace por contrato.

Pero, jcomo pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Euro-
pa? ;Como logran hacer viajar a millones de viajeros y montafias de
mercancias a través de todo un continente? Si las compaiiias propieta-
rias de los caminos de hierro han podido entenderse, ;por qué no se
habian de concertar de igual modo los trabajadores al incautarse de las
lineas férreas? Y si la compaiiia de Petersburgo a Varsovia y la de Paris
a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo de crear un
gerente de ambas a un tiempo, jpor qué en el seno de nuestras socieda-
des, constituida cada una de ellas por un grupo de trabajadores libres,
habria necesidad de un gobierno?
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Capitulo II

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar
una sola organizacion exenta de la explotacion del débil por el fuerte,
del pobre por el rico. Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de
seguro, con la 16gica que los distingue: “;Ya veis que la intervencion del
Estado es necesaria para poner fin a esa explotacién!”

Sdlo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta qué
punto ha contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion, creando
el proletariado y entregandolo a los explotadores. Y olvidaran también
decirnos si es posible acabar con la explotacién en tanto que sus causas
primeras —el capital individual y la miseria, creada artificialmente en
sus dos tercios por el Estado— continden existiendo.

A proposito del completo acuerdo entre las compaiiias ferroviarias,
es de prever que nos digan: “;No veis como las compaiiias de ferroca-
rriles estrujan y maltratan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es
que intervenga el Estado para proteger al publico!” Pero hemos dicho
y repetido hartas veces que mientras haya capitalistas se perpetuaran
esos abusos de poder. Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor,
es quien ha dado a las compaiiias ese terrible poderio de que hoy gozan.
¢No ha creado las concesiones, las garantias? ;No ha enviado sus tropas
contra los empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al princi-
pio (eso aun se ve en Rusia), jno ha extendido el privilegio hasta el pun-
to de prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferroviarios para no
depreciar las acciones de que salia garante? ;No ha favorecido, en efec-
to, el monopolio que ha consagrado «reyes de la época» alos Vanderbilt
como a los Polyakoff, a los directores del Paris-Lyon-Mediterraneo y a
los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido en-
tre las compariias de ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno eco-
némico, ni aun como un ideal de organizacion técnica. Es para demos-
trar que si capitalistas sin mas proposito que el de aumentar sus rentas
a costa de todo el mundo, pueden conseguir explotar las vias férreas sin
fundar para eso una oficina internacional, ;no podran hacer lo mismo,
y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio de
los caminos de hierro europeos?
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continua intervencién de una autoridad, que bien pronto repugnaria al
hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cua-
les se trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero.
Puesto que —dicen los autoritarios— hay gentes —una escasa minoria—
que no se someten a las costumbres sociales, preciso es mantener el
Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal y la carcel, aun
cuando estas mismas instituciones sean una fuente de nuevos males de
todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces he-
mos repetido a propésito de la autoridad en general: Para evitar un mal
posible, recurris a un medio que es un mal mas grande y que se con-
vierte en origen de esos mismos abusos que deseais remediar. Porque
no olvidéis que el asalariamiento —la imposibilidad de vivir de otro mo-
do que vendiendo su fuerza de trabajo— es el que ha creado el sistema
capitalista actual, cuyos vicios comenzais a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un sim-
ple alegato para defender lo que existe. El asalariamiento actual no se
ha instituido para remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro
su origen, como el del Estado y el de la propiedad. Nacié6 de la esclavi-
tud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no es mas que una
modificacién modernizada de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas
valor que aquellos con los cuales se trata de justificar la propiedad y el
Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del tra-
bajo libre se viese realmente amenazada por los holgazanes, podria po-
nerse en guardia contra ellos sin crear una organizacion autoritaria o
recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se unan
en una empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos
en celo, salvo uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ;Se
debera por causa de él disolver el grupo, nombrar un presidente que
imponga multas o distribuir, como en la academia, fichas de asistencia?
Es evidente que no se hara ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le
dir4 al camarada que amenaza echar a perder la empresa: Amigo, nos
gustaria que trabajases con nosotros; pero como a menudo faltas de
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Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de
los talleres es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer.
iDesgraciado del que al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este
consejo que le dan sus comparfieros! Porque los trabajadores saben que
si en un momento de generosidad ceden a las instancias de un patrono
y consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir encargos apre-
miantes, ese trabajo nervioso se erigira en lo sucesivo como regla en la
escala de los salarios. Por eso, en nueve fabricas de cada diez, prefieren
no producir nunca tanto como podrian. En ciertas industrias se limita
la produccion, con el fin de mantener altos los precios, y a veces corre
la orden de Cocanny, que significa: A mala paga, mal trabajo.

Capitulo III

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de
las ventajas del comunismo —por supuesto, a condiciéon de que sea per-
fectamente libre, es decir, anarquista—. Reconocen que el trabajador
pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en las
asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria el sello del
asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden
que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando
la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para producir. Ad-
miten que, gracias a la educacion integral dada a todos los nifios, a los
habitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la libertad de ele-
gir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales
para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar
productores que bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad
del suelo y darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro —dicen
nuestros contradictores— vendra de esa minoria de perezosos que no
querran trabajar, a pesar de las excelentes condiciones que haran agra-
dable el trabajo, 0 que no pondran en ello regularidad y constancia. Hoy,
la perspectiva del hambre obliga a los méas refractarios a marchar al pa-
so de los otros. Pues bien; la remuneracion segun el trabajo hecho, ;jno
es el unico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los
sentimientos del trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria la
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Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos
no es enteramente libre: que las grandes compafiias imponen su ley a
las pequenas. Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compaiiia que obli-
ga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en
vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que impone a las mercan-
cias rodeos de cien y doscientos kilémetros (en largos trayectos) para
favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina lineas se-
cundarias. En los Estados Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas
veces obligados a seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los
doélares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre
podra oprimir el grande al pequefio. Pero la opresion no sélo resulta
del capital. Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que
el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes companias oprimen
a las pequerias.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacién inglesa ha hecho
todo lo posible para arruinar la pequefia industria, reducir al campe-
sino a la miseria y proporcionar a los grandes industriales batallones
de famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo
mismo sucede con la legislacion relativa a los caminos de hierro. Lineas
estratégicas, lineas subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo
internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los peces gor-
dos del agiotismo. Cuando Rosthchild —acreedor de todos los Estados
europeos— compromete su capital en determinado camino de hierro,
sus fieles vasallos, los ministros, se las arreglaran para hacerle ganar
aun mas.

En los Estados Unidos —esa democracia que los autoritarios nos pro-
ponen algunas veces por ideal mezclase el fraude mas escandaloso en
todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compafiia mata a sus
competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra
parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha concedido el Esta-
do.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capi-
tal. Y cuando vemos a los sindicatos de ferrocarriles (otro producto del
comun acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a las pequenas
companias contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos de
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la fuerza intrinseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia del
gran capital con el auxilio del Estado.

En efecto, las pequefias compaiiias viven a pesar de la parcialidad
del Estado; y si en Francia —pais de centralizaciéon— no vemos mas que
cinco o seis grandes compaiiias, en la Gran Bretafia se cuentan mas de
ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad estan
mejor organizadas, para el rapido transporte de mercancias y viajeros
que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Es-
tado, puede siempre aplastar al pequeno, si le tiene cuenta. Lo que nos
ocupa es esto: el comudn acuerdo entre los centenares de compaiiias fe-
rroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro de Europa se ha
establecido directamente, sin la intervencion de un gobierno central que
imponga la ley a las diversas sociedades, sino que se ha mantenido por
medio de congresos compuestos de delegados que discuten entre si y
someten a sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio
nuevo, que difiere por completo del principio gubernamental, monéar-
quico o republicano, absoluto o parlamentario. Es una innovacion que
se introduce, aun con timidez, en las costumbres de Europa; pero el
porvenir es suyo.

Capitulo III

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado
exclamaciones por este estilo: “;Y quién se encargara en la sociedad
futura de regularizar el trafico en los canales? ;Si a uno de vuestros
compaiieros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su barca
en un canal e impedir el transito a millares de barcas, quién le haria
entrar en razén?”

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se podria
afiadir: «Y si, por ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario qui-
sieran hacer pasar sus barcas antes que las otras, dificultarian el paso
del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado
a otro municipio se quedaria en la estacada. ;Quién regularizaria, pues,
la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»
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;Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos y ra-
quiticos? Pero... jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me producen
cada uno media peseta diaria!, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los
diecisiete afios, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra, bande-
jas de cerillas, cuando la maquina mas sencilla podria acarrearlas hasta
sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no tie-
nen oficio especial! ;jPara qué una maquina? Cuando éstas no puedan
mas, jse las reemplazara tan facilmente! {Hay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada; encontraréis un
nifio dormido, descalzo, con su fajo de periddicos entre los brazos. El
trabajo infantil cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde
en vender por valor de una peseta de periddicos, con lo cual ganara el
pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que
se pasea con los brazos colgando; estd en paro forzoso durante meses
enteros, mientras que su hija se agosta entre los vapores recalentados
del taller de aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano tarros
de betin o aguarda horas enteras en la esquina de la cale a que un
transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara
candorosamente que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso,
enérgico, con arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los
veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, esta seguro de
ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a disminuir el nimero
de brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el
proposito de despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo.
Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que lo seran mafiana, van
a reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital —los obreros sin
trabajo— que no se llama sino en los momentos de prisas o para vencer
la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las mejores fabricas, ese
trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de
los obreros viejos o poco habiles que circula de continuo en las fabricas
secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con timos
y aflagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los
paises remotos.
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vestir, recrear e instruir a otros que no son uno mismo ni sus propios
hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de
la inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Por-
que digan lo que quieran los buenos sefores, el trabajador manual se
ve considerado siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y
el que ha trabajado diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos
medios, para proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, ni
sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse con las
migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, jqué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el
obrero que de antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro
vivira en la mediania, en la pobreza, en la inseguridad del mafiana? Por
eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los hombres reanudar cada
mafana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su adhesion al
trabajo, la costumbre que les permite, como a una maquina que obe-
dece a ciegas el impulso dado, llevar esa vida de miseria sin esperanza
del marfiana, hasta sin entrever con vaga claridad que algin dia ellos,
o por lo menos sus hijos, formaran parte de esa humanidad, rica por
fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos los goces del
saber y de la creacion cientifica y artistica reservados hoy para algunos
privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo
superior que se pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fibrica modelos que se encuen-
tran aca y alla como excepciones, sino los talleres como son casi todos,
para concebir el inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteri-
za a la industria actual. Para una fabrica organizada mas o menos; ra-
cionalmente, hay cien o mas que derrochan el trabaja del hombre, esa
fuerza preciosa, sin otro motivo mas serio que el proporcionar tal vez
dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afios todo el dia en un ban-
co, hundido el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para
anudar con una velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal

hilacho de algodon.
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Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos.
También se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo que se trans-
porta entre nosotros por una carretera o un ferrocarril, se transporta en
Holanda por los canales. Alla es donde habria que andar a golpes para
hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAlla tendria que intervenir
el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Més practicos, los holandeses, desde hace largo tiem-
po han sabido arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos
de barqueros, asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas de
la navegacion. El paso de las barcas se hacia segin cierto orden de ins-
cripcidn, siguiéndose unas a otras por turno, sin adelantarse, so pena de
verse excluidas del sindicato. Ninguna se estacionaba més de cierto nu-
mero de dias en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba
mercancias que transportar, tanto peor para ella: salia de vacio y dejaba
el puesto a las recién venidas.Evitabase asi la aglomeracion, aun cuando
quedase intacta la competencia entre los empresarios, consecuencia de
la propiedad individual. Suprimid ésta, y el comun acuerdo seria mas
cordial ain, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sin-
dicato: eso era asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sin-
dicatos presentan ademas tan grandes ventajas, que se han difundido
por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han espe-
rado a que el gran Bismarck haga la anexioén de la Holanda a la Alema-
nia y nombre un Ober Haupt General-StatsCanal-Navigations-Rath con
un nimero de galones correspondiente a la longitud de su titulo. Han
preferido concertarse internacionalmente. Y ain méas. Gran nimero de
barcos de vela que prestan servicio entre los puertos alemanes y los de
Escandinavia, asi como los de Rusia, se han adherido también a esos sin-
dicatos, con el fin de establecer cierta armonia en el cruce de los barcos.
Habiendo surgido libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la
adhesion a ellas, no tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran
capital oprima al pequefio. Puede ser también que el sindicato tenga
tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso patro-
nato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. S6lo que no olvi-
demos que esos sindicatos representan una asociacién cuyos miembros
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no tienen mas que intereses personales; pero si cada armador se viese
obligado, por la socializacién de la produccion, del consumo y del cam-
bio, a formar parte de otra, cien asociaciones precisas para cubrir sus
necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua el
grupo de los bateleros, sentiriase débil en tierra firme y moderaria sus
pretensiones, para concertarse con los ferrocarriles, las manufacturas y
otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las méas her-
mosas organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de aque-
llas que con mas justos titulos pueden enorgullecernos: es la asociacion
inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en
las costas de Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la
tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros: mar agitado que
le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y velas,
corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales
va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encen-
dian fogatas para atraer a los buques hacia los escollos y apoderarse
de su cargamento, segun costumbre, siempre han hecho todo lo posible
para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, lanza-
ban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los naufragos, para
encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte entre las olas. Cada
choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroismo, desplegado por
la mujer igual que por el hombre, para salvar a las tripulaciones en vias
de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nu-
mero de los siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las adverten-
cias meteoroldgicas lo han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre
quedan cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas
humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la
obra. Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de salvamento
que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse a
pique, e iniciaron alguna campana para interesar al publico en la em-
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de Francia; los trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albaiiles,
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea
para repartirse directamente los productos o hasta la remuneracién, sin
pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, ar-
tisticas y morales, asi como la seguridad de esa satisfacciéon, han sido
siempre el mas poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el mer-
cenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el trabajador
libre, que ve aumentar para él y para los demas el bienestar y el lujo en
proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamente mas energia e in-
teligencia y obtiene productos de primer orden mucho mas abundantes.
El uno se ve clavado a la miseria, y el otro puede esperar en lo venidero
la holgura y sus goces.

Capitulo II

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable
para la existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre
sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmen-
te manual. Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros
puede pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos:
pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Aun mas: por ele-
vadamente artisticos o sutilmente metafisicos que sean nuestros goces,
no hay ni uno que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente
de esa labor —fundamento de la vida— es de lo que cada cual trata de
descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un
trabajo manual significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas
dianas en un taller malsano y permanecer diez, treinta afios, toda la vi-
da, amarrado a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario
mezquino, estar entregado a la incertidumbre del mafiana, al paro for-
zoso, muy a menudo a la miseria, y con mas frecuencia ain a la muerte
en un hospital, después de haber trabajado cuarenta afos en alimentar,
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campesino propietario, no prueban de ningiin modo su tesis en favor
de la propiedad. Al admitir que la Giinica garantia para no ser despojado
de los frutos de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar —
lo cual es cierto—, sdlo prueban que el hombre no produce realmente
sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus ocupaciones son en’
cierto modo: electivas, cuando no tiene vigilante que le moleste, y por
ultimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que hacen
lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo lo que
puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos
nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no
interviene mas que indirectamente en su demostracién para asegurar
al cultivador que nadie le arrebatara el beneficio de sus productos ni
de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad contra
cualquiera otra forma de posesion, ;no debieran mostrarnos los econo-
mistas que la tierra no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de
posesion comunista como cuando la posesion es personal? Pues bien,
no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la épo-
ca en que todos los hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia
en el bosque que pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas
del trabajo es cuando se muestra méas ardor en la faena y mas conside-
rable despliegue de fuerza humana. Ninguna labor asalariada, ningtin
esfuerzo de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a da-
llar un prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli com-
prenderéis lo que el hombre puede producir cuando trabaja en comtn
para una obra comun. Los compafieros rivalizan entre si a ver quién tra-
za con la guadana el circulo méas ancho; las mujeres se apresuran en su
seguimiento para no dejarse adelantar mas cada vez por la hierba dalla-
da. Es otra fiesta del trabajo, durante el que cien personas juntas hacen
en pocas horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias de
trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el trabajo del propietario
individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturado-
res de América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre
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presa, encontrar el dinero necesario, construir barcos y situarlos en las
costas, en todas partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Ha-
bian comprendido que para realizar bien su empresa les era necesario el
concurso, el entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los lugares,
su abnegacién sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera
senal se lancen de noche al caos de las olas, sin dejarse detener por las
tinieblas ni por los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas, con-
tra el oleaje antes de abordar al buque naufrago, hombres dispuestos a
jugarse la vida para salvar la de los demas, se necesita el sentimiento de
solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto
del convenio libre y de la iniciativa individual. Centenares de grupos
locales se organizaron alo largo de las costas. Los iniciadores tuvieron el
buen sentido de no echarselas de maestros, buscaron luces en las chozas
de los pescadores. Un lord envi6 veinticinco mil pesetas para construir
un bote de salvamento a un determinado pueblo de la costa; aceptdse
el donativo, pero dejando a eleccién de los pescadores y marinos de
aquella localidad el sitio dénde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almiran-
tazgo. “Puesto que importa —leemos en el informe de la Asociacion—
que los salvadores tengan plena confianza en la embarcacion que tripu-
lan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y
los pertrechos que puedan desear los propios salvadores”. Por eso cada
ano introduce un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos loca-
les! ;Todo por la ayuda mutua y por el comuin acuerdo! ;Qué anarquis-
tas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y el afio pasado se les
dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacion poseia doscientos noventa y tres botes de sal-
vamento. Ese mismo afio salvo seiscientos un naufragos y treinta y tres
buques. Desde su fundacién ha salvado treinta y dos mil seiscientos
setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento
con todos sus hombres, presentaronse centenares de nuevos volunta-
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rios a inscribirse, a constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio
por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los pesca-
dores y marinos excelentes barémetros a un precio tres veces menor
que su valor real, propaga los conocimientos meteorologicos y tiene a
los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por los
sabios.

Repetimos que las pequefias juntas o grupos locales no tienen orga-
nizacidn jerarquica y se componen unicamente de voluntarios para el
salvamento y de personas que se interesan por esa obra. La junta central,
que es mas bien un centro de correspondencia, no interviene en abso-
luto. Verdad es que cuando en el municipio se trata de votar acerca de
un asunto de educacion o de impuesto local, esas juntas no toman parte
como tales en las deliberaciones —modestia que, por desgracia, no imi-
tan los elegidos de un ayuntamiento—. Pero; por otra parte, esas buenas
gentes no admiten que quienes no han arrostrado nunca las tormentas,
les impongan leyes acerca del salvamento. A la primera sefial de apuro,
acuden, se conciertan y echan adelante. Nada de galones, mucha buena
voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: “Tan
capaz como es el Estado para hacer matar veinte mil hombres en un
dia y que salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para prestar
sOcorTo a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace
falta que intervenga la iniciativa privada y que los hombres de buena
voluntad se organicen internacionalmente para esa obra humanitaria”.

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado em-
plear este lenguaje! En primer término, le hubieran tratado de utodpico,
y si después se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran respondido:
“Precisamente faltaran voluntarios alli donde maés se deje sentir su ne-
cesidad. Vuestros hospitales libres estaran todos centralizados en sitio
seguro, al paso que se carecera de lo indispensable en las ambulancias.
Las rivalidades nacionales se las arreglaran de modo que los pobres sol-
dados moriran sin socorro”. Tantos oradores, otras tantas reflexiones de
desaliento. ;Quién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente
sociedades de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles de lo-
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economistas de la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no
han errado el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado
en feo, a quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ga-
nancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se
aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que
un grandisimo numero de reformadores socialistas continden siendo
partidarios de la remuneracion individual y defender la vetusta ciuda-
dela delasalariamiento, cuando sus defensores de antafio la entregan ya
piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;jno hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas apren-
siones por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumisiéon
de los negros, y por los sefiores rusos antes de la manumision de los sier-
vos? Sin el 1atigo no trabajara el negro, decian los esclavistas. Lejos de
la vigilancia del amo, el siervo dejara incultos los campos, decian los
boyardos rusos. Cantinela de los sefiores franceses de 1789, cantinela
de la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la oimos siempre
que se trata de reparar una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El cam-
pesino redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desconocida por
sus antepasados; el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el labrie-
go ruso, después de haber honrado la luna de miel de la manumision
festejando los viernes como los domingos, ha vuelto con tanto mas afan
cuanto méas completa ha sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra,
labra con encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de escla-
vos. En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus
motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el
asalariado cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo in-
tenso y productivo solo es obra del hombre que acrece su bienestar en
proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de
la propiedad se reducen precisamente a este axioma.

Porque —cosa notable— cuando queriendo celebrar los beneficios de
la propiedad, los economistas nos muestran cémo una tierra inculta,
un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del
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Objeciones

Capitulo I

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se
hacen al comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos acta de
ellas. Harto han sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia
de concluir por la manumision del individuo para poder renegar de su
pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse hasta en los me-
nores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no
tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad. Si alguna vez llega-
se a constituirse una sociedad comunista autoritaria, no duraria, y bien
pronto se veria obligada, por el descontento general, a disolverse o a
reorganizarse sobre principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una
sociedad que reconozca la libertad plena y completa del individuo, no
admita ninguna autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al
hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la
economia politica capitalista se encuentran ya algunos escritores con-
ducidos por la fuerza de las cosas a poner en duda este axioma de los
fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la amenaza del hambre
seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o productivo. Co-
mienzan a advertir que entra en la produccion cierto elemento colectivo,
harto descuidado hasta nuestros dias, y que pudiera ser mucho mas im-
portante que la perspectiva de la ganancia personal. La calidad inferior
de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en los tra-
bajos de la agricultura y de la industria modernas, el nimero siempre
creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse sobre los hom-
bros de los demas, la falta de cierto atractivo en la produccion, que se
hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los
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calidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los voluntarios pusiéronse
a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios. Organi-
zaronse a millares los hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a
llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las
comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos, vestidos,
herramientas, grano para sembrar, animales de tiro, jhasta arados de
vapor para ayudar a la labranza de los departamentos asolados por la
guerra! Consultad tan sélo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os
asombrara realmente lo inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior
a todo encomio. Solo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y
al paso que los médicos asalariados por el Estado huian con su esta-
do mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja
continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las brutalidades de
los oficiales bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos cui-
dados a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e italianos,
suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a las mil maravi-
llas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segun las necesidades del
momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. {Cuan-
tos franceses hablan atin con profunda gratitud de los tiernos cuidados
que recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés o aleman, en
las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el
asalariado del Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales
higiénicos, si los enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacioén nacida ayer y que cuenta en este momento
sus miembros por centenas de millar; que posee ambulancias, hospita-
les, trenes, elabora procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que
se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazoén.

;Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa
organizaciéon? Si; los Estados han puesto la mano para apoderarse de
ella. Las juntas directivas estan presididas por esos a quienes los laca-
yos llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su
patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese patronazgo a lo que
se debe el triunfo de la organizacidn, sino a las mil juntas locales de
cada nacion, a la actividad de sus individuos, a la abnegacién de todos
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los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. ;Y atn seria mu-
cho mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente
en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva interna-
cional por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se apresuraron
a enviar socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se levantaban en
el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de batalla,
no por 6rdenes de ningin ministerio internacional, sino por iniciativa
de los voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las
grefas, como preveian los jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin
distincién de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del
arte de exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las socieda-
des innumerables a que sobre todo debe el ejército aleman su fuerza,
que no depende solo de su disciplina, como en general se cree. Esas so-
ciedades pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar los conoci-
mientos militares. En uno de los tltimos congresos dela Alianza militar
alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil cuatrocientas
cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con ciento cincuenta y
un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estu-
dios topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los conocimien-
tos técnicos del ejército aleman, y no en las escuelas de regimiento. Es
una red formidable de sociedades de todas clases, que engloban milita-
res y paisanos, gedgrafos y gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades
que espontaneamente se organizan, se federan; discuten y van a hacer
exploraciones al campo. Estas asociaciones voluntarias y libres son las
que constituyen la verdadera fuerza del ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que
nos importa registrar es que el Estado —a pesar de su grandisima mision,
que es la organizaciéon militar— ha comprendido que su desarrollo seria
tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo de los grupos
y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para
confirmar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil volunta-
rios ingleses, la Asociacion nacional inglesa de Artilleria y la sociedad
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que; esta organizandose para la defensa de las costas de Inglaterra, que
si se constituye serd mucho mas activa que el ministerio de Marina con
sus acorazados que dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como
plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosan-
tas a los particulares. En todas partes se apodera de sus dominios la
organizacion libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar ape-
nas permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo
venidero, cuando ya no haya Estado.
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donar, sin resolverlo, el inmenso problema social que nos han legado
los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuan-
to mas trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio puede
parecer al pronto como una aspiracién hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias del
pasado. Por ese principio comenzé el asalariamiento, para venir a pa-
rar a las odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad actual.
Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en moneda o en cual-
quier otra especie de salario los servicios prestados; desde el dia en que
se dijo que cada uno sélo tendria aquello que consiguiera hacerse pa-
gar por sus obras, estaba escrita de antemano, encerrada en germen en
este principio, toda la historia de la sociedad capitalista con ayuda del
Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o
en las fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades
monetarias, no puede haber medida exacta del valor de lo que impro-
piamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con
respecto a la produccion. Si vemos dos individuos que trabajan uno y
otro durante afios cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y
en diferentes trabajos que les agraden lo mismo, podemos decir en resu-
men que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no puede fraccionarse
su trabajo y decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de
trabajo del uno vale por el producto de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha
privado de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad
mucho més que quien sélo se ha privado de descanso cinco horas diarias
o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir
que ese producto vale dos veces mas que el producto de una hora de
trabajo de otro individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carb6n y ved aquel hombre apostado junto a
la inmensa maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano
la palanca que detiene e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la
jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos, lanzandola
arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la
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vista en la pared un indicador que le muestra en una escalita en qué
lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de su marcha; y en
cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene de pronto el impulso
de la jaula, ni un metro méas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y
apenas han descargado los recipientes llenos de carbén y colocado los
vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa aten-
cion. Que se distraiga un momento, y la jaula ira a estrellarse y romper
las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los hombres suspender todo el
trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe de palanca,
y la extraccién —en las minas perfeccionadas modernas— se reducira
de veinte a cincuenta toneladas diarias.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el mozo
que le da desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ;Es el minero que
a cada instante arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia quedara
muerto por el grisi? ;O el ingeniero que por un simple error de suma en
sus calculos puede perder la capa de carbén o hacer arrancar piedra? ;O
el propietario que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha
dicho, contra todas las previsiones: “Cavad aqui; encontraréis excelente
carbén”.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la me-
dida de sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia y de su
habilidad, a extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen dere-
cho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de
que esté seguro para todo lo necesario Pero, ;como valorar sus obras?

Y ademas, ;el carbon que extraen es obra suya? ;No es también obra
de esos hombres que han construido el ferrocarril que conduce ala mina
y los caminos que irradian de todas sus estaciones? ;No es también obra
de los que han labrado y sembrado lo campos, extraido el hierro, cortado
la madera en el bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el
carbon, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincién entre las obras de uno. Medirlas
por el resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las
horas de trabajo nos conduce al absurdo. S6lo queda una cosa: poder
las necesidades por encima de las obras y reconocer el derecho a la
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vida en primer término, al bienestar después, para todos los que tomen
cualquier parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad
el conjunto de las manifestaciones de la existencia. ;Quién de nosotros
puede reclamar una retribucién mas cuantiosa por sus obras? ;El mé-
dico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera que asegura la
curacion con sus cuidados higiénicos?

;Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que,
cansado un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer
entrar el vapor bajo el piston, até esa cuerda a la palanca de la maquina y
se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que habia inventado el
mecanismo esencial de toda maquina moderna, la valvula automatica?

;Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que
sugiri6 la idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que
antafio se ponian debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los
trenes por falta de elasticidad? ;Es el maquinista de la locomotora? ;El
hombre que con sus sefiales detiene los trenes? ;El guardagujas que les
da paso a las vias?

JA quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que se
obstinaba en afirmar que el cable transmitia los despachos, al paso que
los sabios electricistas lo declaraban imposible? ;Al sabio Maury, que
aconsej6 abandonar los cables gruesos por otros tan delgados como una
cafia? ;O a esos voluntarios venidos no se sabe de dénde, que pasaban
noche y dia sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro de
cable para quitar los claves que los accionistas de las comparfiias ma-
ritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora del cable, para
dejarlo fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no vivirian dos ge-
neraciones seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada
cual no diese infinitamente mas de lo que se le retribuya en moneda, en
bonos o en recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la madre no
gastase su vida por conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo
sin interés, sobre todo donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callején sin
salida del cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las ins-
tituciones del pasado, es precisamente por un exceso de calculos, por
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culpa de habernos dejado conducir a no dar sino para recibir; es por
haber querido hacer de la sociedad una compafia comercial basada en

el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria
existir sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de “a cada
uno segun sus obras”. Comprenden que las necesidades —no hablamos
de los caprichos—, las necesidades del individuo no siempre responden
a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

“Este principio —eminentemente individualista— se atemperaria por
la intervencién social para la educacion de los nifios y jovenes (incluyen-
do en ella la manutencién) y por la organizacion social de la existencia
de los achacosos y enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos,
etcétera”.

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene
otras necesidades que el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer
que amamanta a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no
puede hacer tantas obras como el hombre que ha dormido placidamen-
te. Parecen comprender que el hombre y la mujer, consumidos acaso
a fuerza de haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces
de hacer tantas obras como los que han pasado sus horas a la bartola
y embolsado sus bonos en situaciones privilegiadas de estadisticos del
Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: “;Si; la sociedad
criard y educara a sus hijos! ;Si; asistira a los viejos e invalidos! ;Si; las
necesidades seran la medida de los gastos que la sociedad se impondra
para atemperar el principio de las obras!”

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse bur-
lado a sus anchas de la féormula: “A cada uno segun sus necesidades”,
salimos también con que a los grandes economistas se les han olvidado
—poca cosa— las necesidades de los productores. Y se apresuran a reco-
nocerlas. S6lo que al Estado le incumbira apreciarlas, comprobar si las

necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house
inglés no hay mas que un paso. No hay mas que un sélo paso, porque
hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto
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obligada atemperar su principio del individualismo, ha tenido que hacer
concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo
de sus tiendas. También construye hospitales, a menudo muy malos,
pero a veces espléndidos, para evitar los estragos de las enfermedades
contagiosas. También, después de no haber pagado las horas de trabajo,
recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las
miserias. También tiene en cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas,
quien cred, al primer capitalista; porque antes de acumular el “exceso
de valor” de que tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables
que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no morirse de ham-
bre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron
rapidos en el curso de la Edad Media, es porque las invasiones y las gue-
rras que siguieron a la creacion de los Estados y el enronquecimiento
por la explotacion en Oriente, rompieron los lazos que en otros tiempos
unian a las comunidades agricolas y urbanas y las condujeron a procla-
mar, en vez de la solidaridad que antes practicaban, ese principio del
asalariamiento, tan grato a los explotadores.

;Y habia de salir ese principio de la revolucion, y atreverse a llamarla
con el nombre de “revolucidn social”, ese nombre tan grato a los ham-
brientos, a los que sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se des-
plomen bajo el hacha de los proletarios, se oiran voces que griten: “;Pan,
casa y bienestar para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: “Comencemos por sa-
tisfacer la sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apaga-
do”. Y cuando todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos a
la obra: demolicién de los ultimos vestigios del régimen burgués, de su
moral tomada en los libros de contabilidad, de su filosofia del “debe y
haber”, de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio. “Demoliendo, edifica-
remos”’, como decia Proudhon; edificaremos en nombre del comunismo
y de la anarquia.
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Consumo y produccion

Capitulo I

Considerando la sociedad y su organizacion politica desde un punto
de vista muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos
del individuo libre para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar
por el Estado para descender hasta el individuo, seguimos el mismo
método respecto a las cuestiones econémicas. Estudiaremos las necesi-
dades del individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas, antes
de discutir la produccién, el cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de satisfacer necesida-
des es preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir
para consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, jno precisa sen-
tir su necesidad? ;No es la necesidad quien desde el principio impulsd
al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensi-
lios y mas tarde aun a inventar y hacer maquinas? ;No es asimismo
el estudio de las necesidades lo que debiera regir a la produccién? Por
lo menos, tan logico seria comenzar por ahi para ver después como es
preciso arreglarselas para atender a esas necesidades por medio de la
produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la eco-
nomia politica cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple
descripcion de hechos y se convierte en ciencia; con el mismo titulo
que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesidades con la
menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria
fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiologia
de las plantas o de los animales, la cual es también el estudio de las ne-
cesidades de la planta o del animal y de los medios méas ventajosos de
satisfacerlas. En la serie de las ciencias socioldgicas, la economia de las
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el sentimiento de la solidaridad, caminaran todos juntos a la conquista
de los elevados placeres de la sabiduria y de la creacion artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interio-
res ni enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su
amor al nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando
a ser herculea su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” nada podran. Ten-
dran que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando
hacia los nuevos horizontes que ha entreabierto la revolucion social.
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sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las
ciencias biologicas por la fisiologia de los seres organizados.

Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos en sociedad. To-
dos sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les sa-
tisface la choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo sélido y mas
o menos comodo. Se trata de saber si, dada la productividad del traba-
jo humano, podréa tener cada uno su casa, y qué es lo que les impide
tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente
tener una casa con comodidades, como las que se edifican en Inglaterra
o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una
casa higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido
que trabajar al dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de
los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo y
de dinero para edificar o hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y no
tendra casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no cambien las actuales
condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eter-
nizan las pretendidas leyes de la produccion, y sacando la cuenta de
las casas que se edifican cada afio, demuestran que no bastando las ca-
sas nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve
décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de
la division del trabajo, pretenden los economistas que esta division exi-
ge que unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria manu-
facturera. Los agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el
cambio se hace de tal modo; analizan la venta, el beneficio, el producto
liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamen-
te.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no —estamos mas ade-
lantados; y si les preguntamos: “;Como es que a tantos millones de se-
res humanos les falta el pan, cuando cada familia podria producir trigo
para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?”, nos respon-
den con el mismo estribillo: “Division del trabajo, salario, sobrevalor,
capital”, etcétera, llegando a sacar por consecuencia que la produccién
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es insuficiente para satisfacer todas las necesidades, consecuencia que,
aun cuando fuese cierta, no responde en modo alguno a la pregunta:
“;Puede o no puede, trabajando, producir el pan que necesita? Y si no
puede, ;qué se lo impide?”

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio
tanto de pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan
tantas casas, tantas ropas; es el minimum de sus necesidades. ;Pueden
producir todo eso? Si lo pueden, ;les quedara holgura para proporcio-
narse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo
que no entra en la categoria de lo estrictamente necesario? Si la respues-
ta es afirmativa, ;que les impide ir adelante? ;Qué debe hacerse para
allanar los obstaculos? ;Se necesita tiempo? jque se lo tomen! Pero no
perdamos de vista el objetivo de toda produccion, que es la satisfacciéon
de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer,
;qué debera hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ;No
hay otras causas? ;No sera alguna de ellas el que habiendo perdido de
vista la produccidn, las necesidades del hombre, ha tomado una direc-
cién absolutamente falsa y su organizacion es defectuosa? Y puesto que
asi lo comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la
produccién de modo que responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la pro-
duccidn actual en las naciones civilizadas, en el municipio indostanico
o entre los salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo que los
economistas de hoy, como un simple capitulo descriptivo, analogo a los
capitulos descriptivos de la zoologia o de la botanica. Pero advirtamos
que si ese capitulo se hiciese desde el punto de vista de la economia
de las fuerzas en la satisfaccion de las necesidades, ganaria en claridad
tanto como en valor cientifico. Probaria hasta la evidencia el terrible
derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y admitirla con
nosotros que mientras dure no quedaran satisfechas nunca las necesi-
dades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras
del telar que teje tantos metros de lienzo, detras de la maquina que hora-
da tantas placas de acero y detras del arca de caudales donde se sepultan
los dividendos, se veria al hombre, al autor de la produccion, excluido
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Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entraria-
mos en el dominio de la novela. Quedémonos dentro de la realidad de
los dates comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en uso,
aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra la competencia
mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo a cambio de un tra-
bajo agradable. El préoximo porvenir mostrara lo que hay de practico en
las futuras conquistas que hacen entrever los recientes descubrimientos
cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el
estudio de las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo tnico que a la revolucién puede faltarle es el atrevimiento de la
iniciativa. Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escue-
las; esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos
atrevemos a pensar. ;Se trata de una idea? Antes de formar opinién, ire-
mos a consultar libracos de hace cien afios para saber qué pensaban los
antiguos maestros. Si a la revolucion no le faltan audacia en el pensar
e iniciativa para actuar no seran los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas hermosa y
grande, que quedara grabada para siempre en los espiritus, fue la de los
federados que desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno
del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue una;
animada por el nuevo espiritu, entrevio el porvenir que se abria ante
ella con el trabajo en comun de la tierra. Y con el trabajo en comun de
la tierra recobraran su unidad las sociedades redimidas y se borraran
los odios, las opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que
centuplica la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva so-
ciedad marchara a la conquista del porvenir con todo el vigor de la ju-
ventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en
su mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegu-
rarad ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al
mismo tiempo que la satisfaccion moral que da el trabajo libremente
elegido y libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a ex-
pensas de la vida de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por
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(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se
asfixian hoy en los pequenios talleres y en las manufacturas el dia en que
recobren la libertad? ;Continuaran después de la revolucién encerrados
en las fabricas igual que antes? ;Seguiran haciendo chucherias de lujo
para la exportacion, cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la
carne, desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! ;Saldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de
la maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en
el trabajo, llevaran la revolucién al cultivo de un pasado esclavo, como
la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el
hombre de manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se la-
braran otros centenares de hectareas con el arado de vapor de vertedera
honda, se mejoraran con abonos, o se enriqueceran con un suelo arti-
ficial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de
ocasion cubrirdn de mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por
los que conocen la agricultura y por el ingenio grande y practico de un
pueblo que se despierta de largo suefio y al que alumbra y guia ese faro
luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las
necesidades mas apremiantes y proveer a la alimentacién de un pueblo
que, al cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el hambre.
Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y conoce sus necesi-
dades, trabajara en experimentar los nuevos medios de cultivo que se
presienten ya en el horizonte. Se experimentara con la luz —ese agen-
te desconocido del motivo que hace madurar la cebada en cuarenta y
cinco dias bajo la latitud de Yakustk— concentrada o artificial, y la luz
rivalizara con el calor para acelerar el crecimiento de las plantas. Un
Monchot del porvenir inventara la maquina que ha de guiar a los rayos
del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso descender a las profun-
didades de la tierra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se
experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos —idea
tan racional y nacida ayer—, y que permitira dar al suelo las pequefas
células vivas tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a las rai-
cillas, ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas
del suelo.
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casi siempre del banquete que ha preparado para los otros. Compren-
deriase también que las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcé-
tera, s6lo son la expresiéon a menudo falsa —por ser falso su punto de
partida— de hechos tales como ocurren ahora, pero que podrian suce-
der y sucederan de un modo muy diferente, cuando la produccién se
organice de manera que cubra todas las necesidades de la sociedad.

Capitulo II

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo.
No hay un solo economista, académico o candidato, que no haya sos-
tenido tesis probando que las crisis econémicas resultan del exceso de
produccién; que en un momento dado se producen mas telas de algodén,
pafios, relojes, de los que hacen falta. ;No se ha acusado de rapacidad a
los capitalistas que se empefian en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahon-
da en la cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso
universal, de la cual se produzca mas de lo necesario. Examinad uno por
uno todos los articulos expedidos por los paises de gran exportacion, y
veréis que casi todos se producen en cantidades insuficientes hasta para
los habitantes del pais que los exporta. No es un sobrante de trigo el que
envia a Europa el campesino ruso. Las mayores cosechas de trigo y de
centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacion. Y, por lo
general, el campesino se priva él mismo de lo necesario cuando vende
su trigo o su centeno para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbon lo que en Inglaterra se envia a todos
los ambitos del globo, puesto que no le quedan mas que setecientos
cincuenta kilos por afio y habitante para el consumo doméstico inte-
rior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de fuego en
invierno o no lo sostienen méas que lo preciso para hervir un poco de
hortaliza. De hecho (no hablemos de los articulos de lujo) no hay en el
pais de mayor exportacion, Inglaterra, méas que una sola mercancia de
uso general, los tejidos de algodén, cuya produccién acaso sea bastante
cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se piensa en los ha-
rapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en mas de la tercera
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parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a preguntarse
si las telas de algodon exportadas no representaran poco mas o menos
las necesidades reales de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las prime-
ras exportaciones hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero
que andaba descalzo es verdadera tanto para las naciones como para
aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y sucede asi porque
los trabajadores no pueden comprar con sélo su salario lo que han pro-
ducido pagando rentas, beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econdémica bien
establecida es ésta: “El hombre produce mas que consume”. Después
de haber vivido de los productos del trabajo, siempre le queda un rema-
nente. Una familia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas
familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera
exacta si debiese significar que cada generacion deja algo a las futuras.
Un cultivador planta un arbol que vivira treinta, cuarenta afios, un siglo,
y cuyos nietos aiin cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea de suelo
virgen, otro tanto ha crecido la herencia de las generaciones por venir.
El camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas
riquezas legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas trigo
del que consume. Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una
buena parte de sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el
sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una clase de hombres que
en otros tiempos consumian lo que producian —salvo la parte dejada
para imprevistos o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera—,
pero que hoy se ven obligados a alimentarse de castafias o de maiz, a
beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el Estado, el propietario, el
sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce,
porque se le obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a conten-
tarse con aguapié y vender el vino; a comer centeno y vender el trigo.
Advirtamos también que tomando por punto de partida las necesidades
del individuo, se llega fatalmente al comunismo como organizacioén, que
permite satisfacer todas esas necesidades de la manera mas completa y
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Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que
el hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena
de horas por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier
clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer su familia
y amigos. Y esto se aplica no sdlo a la vid, sino a todos los frutales. Bas-
taria que un grupo de trabajadores suspendiese durante algunos meses
la produccién de cierto niimero de objetos de lujo, para transformar
cien hectareas de llanura de Gennevilliers en una serie de huertos, cada
uno con su dependencia de estufas de vidrio para los semilleros y plan-
tas jovenes, y que cubriera otras cincuenta hectireas de invernaculos
econdmicos para obtener frutas, dejando los detalles de organizacion la
jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres mi-
llones seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competentes po-
drian dedicar cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer
cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o
vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en ma-
teria de frutas y hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas.
Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos deseosos de: traba-
jar en la huerta. Cada uno sélo tendria que dedicarse cien horas al afio, y
no seguidas. Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo, entre ami-
gos con los hijos, en soberbios jardines, mas hermosos probablemente
que los pensiles de la legendaria Semiramis.

Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha
visto nifios faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado:
“.Y el pan? ;No faltara si todo el mundo come hasta hartarse? ;Y qué
haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por la reaccion,
producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las bandas negras
en 1793?”

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciu-
dades se pasaran sin los campos.
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tos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y deJersey se venden por los
jardineros a dos pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el
de cincuenta pesetas hace treinta afos, por lo escaso de la competencia.
En octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de Londres —siempre
bajo vidrio, pero con un poco de caldeo artificial— se venden al mismo
precio que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del
Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y ain hay en
éstos dos tercios de carestia, a consecuencia de lo excesivo de la renta
del suelo, de los gastos de instalacion y de calefaccién, sobre los cuales
el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al intermediario.
Explicado esto, puede afirmarse que no cuesta casi nada el tener en oto-
fio uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Londres. En
uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de yeso,
apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud por dos de
anchura, nos da en octubre, desde hace tres anos, cerca de cincuenta
libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa
plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por
la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que
no se calienta, pues equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados
que requiere son: podar la vid media hora al afio y echar un capazo de
estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las
orillas del Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por piedra
en las pendientes de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces
hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies, se llega a
la conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la vid es mas
considerable en Suiza o en las margenes del Rin que bajo vidrio en las
afueras de Londres.

Esto parece paraddjico de momento, pues por lo general se cree que
la visa crece por si sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del
vifiador no cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de
desmentirnos, confirman nuestros asertos. “El cultivo mas ventajoso
en Inglaterra es el cultivo de las vifias”, dice un periodista préactico, el
redactor del Journal d’'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios
tienen su elocuencia.

166

econodmica. Al paso que partiendo de la produccion actual y proponién-
dose nada mas que el beneficio o el sobrevalor, pero sin preguntarse
si la produccion responde a la satisfaccion de las necesidades, se llega
fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno
y otro no son mas que formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la
sociedad y los medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas
durante sus diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo necesa-
rio de solidarizar los esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares de
la produccion actual. Se comprende que la apropiacién por algunos de
todas las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una generacion
a otra, va contra el interés general. Compruébase que de esta manera
las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo
de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza humana no
es sino mas inutil y més criminal.

Por dltimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los
productos es el que satisface las necesidades mas apremiantes, y que el
valor de utilidad no depende de un simple capricho, como se ha afirma-
do a menudo, sino de la satisfacciéon que da a necesidades reales.
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Division del trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos
que veia producirse en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase
dominante. Lo mismo hace con respecto a la division del trabajo creada
por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los capitalistas,
la ha convertido en principio.

“Ved ese herrero de pueblo —decia Adam Smith, el padre de la eco-
nomia politica moderna—. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a
duras penas fabricara doscientos o trescientos diarios. Pero si ese mis-
mo herrero no hace mas que clavos, producira facilmente hasta dos mil
trescientos en el curso de una sola jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: “Dividamos el tra-
bajo, especialicemos cada vez mas; tengamos herreros que sélo sepan
hacer cabezas o puntas de claves, y de esa manera produciremos mas
y nos enriqueceremos’. En cuanto a saber si el herrero condenado por
toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo perdera el interés por
el trabajo; si no estara enteramente a merced del patrono con ese oficio
limitado; si no tendra cuatro meses de paro forzoso al afio; si no bajara
su salario cuando facilmente se le pueda reemplazar con un aprendiz,
Adam Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: “;Viva la divisién
del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que
la divisiéon del trabajo, en lugar de enriquecer a la nacion, sélo enri-
quecia a los ricos, y que reducido el trabajador a hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ;qué
propusieron los economistas oficiales? jNada! No se dijeron que apli-
candose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero perderia
la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el contrario, la variedad
en las ocupaciones produciria aumentar mucho la productividad de la
nacion.
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Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas desde ma-
yo a fin de octubre, con una temperatura casi tropical, debida nada mas
que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se
requiere labrar cada afio una superficie de veinte hectareas o mas, plan-
tar y mas tarde recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadon,
y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al prin-
cipio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y hecho esto, se
economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo en lo futuro.

Capitulo V

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia
de la agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio cultiva-
do, crear el suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las
condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo lo cual permite
obtener mas productos con menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en
Guernesey, afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obtener
bajo cristalerias patatas en abril que el necesario para cosechar al aire
libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor,
regandola y escardando la mala hierba, etcétera. Es como con las herra-
mientas o las maquinas, que economizan mucho mas el costo previo de
ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbon
tan sé6lo cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina,
hace mas de treinta afios que se dedican al cultivo de la vid en inver-
nadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se vendian por el
cultivador a razén de veinticinco pesetas la libra, y se revendian a cin-
cuenta para la mesa de Napoleon III. Hoy, el mismo productor no las
vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él mismo en un articulo
reciente de un periddico de horticultura. Y es que, competidores suyos,
envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la
baratura del carbén y a un cultivo inteligente, la uva crece en invierno
en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido opuesto a los produc-
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Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito
hasta el modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar
de todas las sanguijuelas capitalistas, s6lo cuesta de cuatro a cinco pese-
tas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de
producir tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores tropicales, sino
patatas, zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de ha-
cer camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio sube en
proporcion de la creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo hu-
mano: siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea acristalada,
y obtener los mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, sie-
te hombres que trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen,
en espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigian hec-
tareas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero,
cultivando cuatro hectareas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta
hombres que trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticin-
co mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de
tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil kilos de guisantes
y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y tres
mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en
ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni las cosechas
de toda clase de pequerios cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas
con que alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no
requiere mas que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas
diez horas de trabajo por afio para medio millar de adultos.

Anadase la extracciéon de unas mil toneladas de carbon que se que-
man anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectareas, y sien-
do la extracciéon media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de
diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a
ocho horas anuales para cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una sim-
ple huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio
sencillisimos y calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen
cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta
hectolitros de patatas por hectarea, como primera cosecha a fin de abril.
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Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del
trabajo permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus
anchas. Pero las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se in-
filtran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la
divisién del trabajo, del interés, de la renta, del crédito, etcétera, como
de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabaja-
dor mismo) concluye por razonar como los economistas, por venerar
idénticos fetiches.

Asi vemos a gran nimero de socialistas, hasta los que no temen ata-
car los errores de la ciencia, respetar el principio de la division del tra-
bajo. Habladles de la organizacion de la sociedad durante la revolucion,
y responden que debe sostenerse la division del trabajo; que si haciais
puntas de alfileres antes de la revolucién, las haréis también después de
ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco horas haciendo puntas de
alfileres. Pero no haréis mas que puntas de alfileres toda la vida, mien-
tras otros hacen maquinas y proyectos de maquinas que permiten afilar
durante toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y otros se espe-
cializaran en las altas funciones del trabajo literario, cientifico, artistico,
etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha naci-
do vacunador de la rabia, y la revolucién os dejara a uno y a otro con
vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidente-
mente, estamos divididos en dos clases: por una parte, los productores
que consumen muy poco y estan dispensados de pensar, porque nece-
sitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece inactivo; y
por otra parte, los consumidores que producen poco tienen el privilegio
de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen todo un mun-
do, el de los trabajadores manuales. Los obreros de la tierra no saben
nada de la maquina: los que sirven las maquinas ignoran todo el trabajo
de los campos. El ideal de la industria moderna es el nifio sirviendo una
maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen
si distrae un momento su atencion. Hasta se trata de suprimir por com-
pleto el trabajador agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un
hombre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de vapor o
una trilladora. La division del trabajo es el hombre con rétulo y sello
para toda su vida como anudador en una manufactura, vigilante en una
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industria, impeledor de un carretén en tal sitio de una mina, pero sin
idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo
que se ha hecho con los hombres, quiso hacerse también con las na-
ciones. La humanidad se dividira en fabricas nacionales, cada una con
su especialidad. Rusia est4 destinada por la naturaleza a cultivar trigo,
Inglaterra a hacer tejidos de algodon, Bélgica a fabricar pafos, al paso
que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacién se especializaria
también: Lyon a fabricar secerias, la Auvernia encajes y Paris articulos
de capricho. Esto era, segiin los economistas; ofrecer un campo ilimita-
do a la produccién, al mismo tiempo que al consumo una era de trabajo
y de inmensa fortuna que se abria para el mundo. Pero esas vastas es-
peranzas se desvanecen a medida que el saber técnico se difunde en el
universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la tinica que fabricaba
telas de algodoén y trabajaba los metales, mientras s6lo Paris hacia jugue-
tes artisticos podia predicarse lo que se llamaba la division del trabajo,
sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a en-
sayar en su interior todas las industrias, hallando ventajas en fabricar
lo que antes recibian de los demas paises, y las mismas colonias tien-
den a pasarse sin su metropoli. Como los descubrimientos de la ciencia
universalizan los procedimientos técnicos, es inutil en adelante pagar al
exterior por un precio excesivo lo que es tan facil producir en casa. Pero
esta revolucion en la industria, ;no da una estocada a fondo ala teoria
de la division del trabajo, que se creia tan solidamente establecida?
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cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles y los bastidores: he
aqui la respuesta que los cultivadores practicos han dado a los desvarios
de un Ricardo, que representaba la renta como un medio de compensar
las ventajas naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el hombre”,
tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple
que sus colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos
resultados. Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima ade-
mas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda en estos dos
principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes en
un suelo rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien
y replantarlas méas tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas
de sus raices. En una palabra, hacer como con los animales: cuidarlas
desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y
el aire, cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de vidrio,
y produciendo en el suelo gran calor con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la
esencia del cultivo horticola, una vez que se haya hecho artificialmente
el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto
en practica y solo requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y pa-
ra realizar la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo
el estiércol por agua caliente que circule en tuberias de fundicién, ya en
el suelo debajo de los bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termo-
sifon el calor que antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica
estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las
plantas exdticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras
estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin con-
tar los millares de estufas pequenas que se ven en Guernesey en cada
granja, en cada jardin. En los alrededores de Londres comienzan a acris-
talarse campos enteros, y en los suburbios se instalan cada afio millares
de estufas pequenas.
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las suficientes para sentir bien la mesa de trescientos cincuenta adultos.
De modo que veinticuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar
una hectarea de tierra, trabajando cinco horas diarias, producirian hor-
talizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo cual
equivale a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M.
Ponce —y hay quien le ha excedido en resultados— trescientos cincuen-
ta individuos que dedicasen cada uno poco maés de cien horas por afio,
tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccion no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consi-
guen cinco mil hortelanos en una superficie de novecientas hectareas;
s6lo que se ven reducidos al estado de bestias de carga para pagar una
renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos datos, ;no prue-
ban que siete mil hectareas (de las doscientas diez que nos quedan dis-
ponibles) bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y una buena
provision de fruta a los tres millones y medio de habitantes de ambos de-
partamentos? La cantidad de trabajo para producirlas seria de cincuenta
millones de jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al afio para
los adultos varones solos), tomando por tipo el trabajo de los hortelanos.
Pronto veremos reducirse esta cantidad, si se recurre a los procedimien-
tos usuales en Jersey y en Guernesey.

Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas
y a renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas
fabulosas. Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad, en-
senandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para
dar el calor necesario; a las plantas jovenes y a primicias o tempranas.
Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que cada afio se ven obligados
a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio.
Lo hacen tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos lo dice
en el articulo Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el hortelano
estipula que se llevara consigo su suelo cuando abandone la parcela que
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Descentralizacion de las industrias

Capitulo I

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia consegui-
do arruinar la gran industria que nacia en Francia a fines del siglo pa-
sado. Quedaba dueria de los mares y sin serios competidores. Se apro-
vecho de eso para constituir un monopolio industrial, e imponiendo a
las naciones vecinas sus precios para las mercancias que ella sola podia
fabricar, amontoné riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa
situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de
monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las sederias
y la confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a
punto de perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra esta a
punto de perder para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los
hilados de algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania.
Hace treinta afos, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en
la mayor parte de los productos de la gran industria: Ya no sucede eso
en nuestros dias. En el curso de los tltimos veinticinco afios, y sobre
todo después de la guerra, Alemania ha reformado totalmente su indus-
tria. Las nuevas fabricas poseen las mejores maquinas; las mas recientes
modas del arte industrial en Manchester para las telas de algodén, o en
Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han realizado en las nuevas
fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones de trabaja-
dores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en Manchester,
Alemania la toma perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, adecua-
das a las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros
un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que saben
trabajar con las manos y con la cabeza. La industria alemana comienza
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en el punto preciso adonde han llegado Manchester y Lyon, después de
cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, dis-
minuye de afio en afio sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya
es su rival para la exportacion en Asia y en Africa, y ain mas en los mis-
mos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista pueden
vociferar contra el tratado de Francfort, pueden explicar la competen-
cia alemana por pequeiias diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden
decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose en las pequefieces
de cada cuestién y olvidando los grandes hechos historicos. Pero no
es menos cierto que la gran industria —antes privilegio de Inglaterra y
Francia— ha dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania
un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia inteligente, avida de
enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras Alemania se
emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus
tejidos de algodén, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los
productos manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en
Rusia, donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso
cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia
casi industria. Todas las méquinas, los railes, las locomotoras, las telas
de lujo que necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios mas tarde,
poseia ya méas de ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancias
producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi
todo el acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios
del carbén, todas las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles,
casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado —segun decian los economistas— a continuar
siendo agricola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No pide
casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas,
pero los productos manufacturados en Rusia se venden al mismo precio
que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria, los capi-
talistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y contramaestres de
sus naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que
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la poblacion consumira menos carne que los ingleses, que suplen con la
alimentacion animal su pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones
de jornadas de cinco horas, ;cuantas hacen por habitante? Muy poca co-
sa. En una poblacion de tres millones y medio debe haber por lo menos
un millén doscientos mil varones adultos y otras tantas hembras. Pues
bien; para asegurar pan y carne para todos bastarian diecisiete jornadas
de trabajo por ano, para los hombres nada mas. Afiadid tres millones de
jornadas para obtener la leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega
a veinticinco jornadas de cinco horas —cuestion de divertirse un poco
en el campo— para tener estos tres productos principales: pan, carne y
leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de culti-
vo horticola que a pocos kilémetros de las academias hacen prodigios
ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, au-
tor de una obra acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que le
produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho
para cultivar poco mas de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas
diarias, es decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro los
obreros, no habria de méas. Probablemente respondera a eso M. Ponce
que puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas
anuales de renta y de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y
dos mil quinientas pesetas por el abono comprado en los cuarteles, esta
obligado a explotar. “Explotado yo, exploto a mi vez”, seria probable-
mente su respuesta. La instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de
las cuales mas de la mitad son seguramente: tributo a los varones hol-
gazanes de la industria. En resumen, su instalaciéon no representa mas
de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de
cebollas, rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores,
cinco mil canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas escogidas,
ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de ciento veinticinco
mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie de ciento diez metros
de longitud por cien metros de anchura, lo cual da mas de ciento diez
toneladas de verdura por hectarea. Un hombre no come més de trescien-
tos kilos de legumbres y frutas por aiio, y la hectarea de un hortelano da
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reas en el suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil hectareas.
Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando remolacha como ali-
mento, solo se necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento
veinticinco mil hectireas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo co-
mo los arabes, se obtiene todo el forraje necesario en una superficie de
ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcan-
tarillas para regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio se
obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en al-
gunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y cinco
toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da alimento anual para
nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ganado en pasto-
reo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui los extremos de la
agricultura moderna.

En laisla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas,
cerca de la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales
y de huertas, y s6lo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil
cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete
mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos carne-
ros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado
bovino por hectarea, sin contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es
inutil anadir que la fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo con algas
y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad
de Paris, se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado descien-
de desde dos millones de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien;
no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo intensivo ordinario;
afladamos el terreno necesario para el ganado menor y pongamos cien-
to sesenta mil hectireas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil
hectareas que nos quedan, después de haber provisto el pan necesario
para la poblacién. Pongamos por largo cinco millones de jornadas para
poner ese espacio en condiciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afo,
la mitad para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la car-
ne, sin contar ademaés con las aves de corral, cerdos cebados, conejos,
etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legumbres y frutos,
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rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de
los productos. Abolidas marfiana las aduanas, las manufacturas sélo ga-
naran con ello. En este mismo momento los ingenieros britanicos estan
en vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de pafios y lanas
de Occidente: montan en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas
de lana, con las maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez
afos Rusia ya no importard mas que algunas piezas de pafios ingleses
y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente; también se extiende
por las peninsulas del Sur. La exposiciéon de Turin mostr6 ya en 1884
los progresos de la industria italiana, y no nos dejemos engariar: el odio
entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que su
rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tutela francesa y compite
con los comerciantes franceses en la cuenca mediterranea y en Orien-
te. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia la sangre en la frontera
italiana, a menos que la revoluciéon no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en
la senda de la gran industria. Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ;No
le habian condenado los economistas a cultivar para siempre el algodon,
exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de algodén importados?
En efecto, hace veinte afios el Brasil no tenia sino nueve miseras manu-
facturas de algodon, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene
cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil husillos y echan al
mercado treinta millones de metros de tela de algodén cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de
Europa. Y en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela
europea. La gran industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el més brillante mentis a los par-
tidarios de la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes
naciones europeas. Estas colonias enviaran a la metrépoli productos en
bruto, fibras de algoddn, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metrépoli
les enviara esos productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo
en forma de maquinas caidas en desuso, en una palabra, toda aquello
que no necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de
vender a un precio exorbitante.
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Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se gana-
ban fortunas en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las
Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas, in-
sensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los negociantes
ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingleses igualmen-
te, concibieron la idea muy natural de que seria mas sencillo explotar
a los habitantes de la India directamente y hacer esas telas de algodén
en las mismas Indias, en lugar de importarlas de Inglaterra anualmente
por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue méas que una serié de fracasos. Los tejedores in-
dios —artistas en su oficio— no podian habituarse al régimen de la fa-
brica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran malas; también habia
que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas condiciones, hoy sa-
tisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival cada vez mas
amenazadora de las manufacturas de la metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya cerca
de sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de
1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a China,
a las Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien millones
de pesetas de esos mismos algodones blancos que se decia ser la espe-
cialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen paro
forzoso y caen en la miseria, las mujeres indias, pagadas a razén de se-
senta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las telas de algodon
que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia —y los manufactureros inteligentes
no lo disimulan— en que no se sabra qué hacer de los brazos que se
ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de algodén para exportarlos. Y
eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro de diez afios
la India no comprara ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han
vencido las primeras dificultades para emplear la hulla y el hierro de las
Indias, y fabricas rivales de las inglesas levantanse ya en las costas del
Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metropoli por sus productos
manufacturados: he aqui el fendmeno determinante de la economia del
siglo XIX.
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Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jorna-
das para dar pan a esa poblacion de tres millones seiscientos mil habi-
tantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada cual podria desempe-
fiarlos, sin tener para eso musculos de acero ni haber trabajado nunca
en la tierra antes. La iniciativa y la distribucién general de los trabajos
serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los de-
socupados de la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres
parados en sus respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra
organizacién actual bastaria por si sola para dar, por un cultivo racional,
el pan necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de ambos
departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cul-
tivo verdaderamente intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos.
No hemos calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr.Hallet en tres
aflos, y en que un solo grano repuntado produjo una mata con mas de
diez mil granos, lo que permitirla en caso necesario recoger todo el tri-
go para una familia de cinco personas en el espacio de un centenar de
metros cuadrados. Por el contrario, s6lo hemos citado lo que hacen ya
numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera,
y lo que podria hacerse desde mafiana, con la experiencia y saber ya
adquiridos por la practica en grande.

Capitulo III

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio
un poco menos de cien kilos por adulto y afo: suponiendo que todas
las carnes consumidas fuesen de buey cebdn, sumaria un poco menos
de un tercio de buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo
los nifios) es ya una racion suficiente. Para tres millones y medio de ha-
bitantes daria un consumo anual de setecientas mil cabezas de ganado.
Hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos millones
de hectareas para alimentar seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de
agua manantial (como se han creado recientemente en miles de hecta-
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Norte de Francia. El consumo anual de un hombre se obtiene asi de la
superficie de una doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta pa-
ra obtener el hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre en
los trabajos preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras, tales
como el desagiie y el despedregamiento, que permiten duplicar las cose-
chas futuras. Algunas veces, nada mas que una labor profunda permite
obtener de un suelo mediano excelentes cosechas de afio en afio, sin
estercolar nunca. Asi se ha hecho durante veinte afios en Rothamstead,
cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengamonos en aquella cosecha de
cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino senci-
llamente racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los depar-
tamentos del Sena y del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse
un poco menos de ocho millones de hectolitros de cereales, principal-
mente de trigo. En nuestra hipétesis, para obtener esta cosecha, necesi-
tarian cultivar doscientas mil hectareas, de las seiscientas diez mil que
poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadon. Eso exigiria demasiado
tiempo: doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Me-
jorarian mas bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo que
debiera desaguarse, allanando lo que se necesite allanar, despedregan-
do el terreno, aunque en ese trabajo preparatorio hubiera que emplear
cinco millones de jornadas de cinco horas, o sea, término medio, vein-
ticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y
luego con arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No
cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No
sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran
empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por hectarea, si el tra-
bajo se hace en buenas condiciones. Si durante tres o cuatro afios se
dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo, se podrian con-
seguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta hectolitros no
empleando mas que la mirad del tiempo.
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.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;El capital? El capital
va a todas partes donde se encuentran miserables a quienes explotar.
(El saber? El saber no conoce las barreras nacionales. ;Los conocimien-
tos técnicos del obrero? Pero, ;acaso es inferior el obrero indio a esos
noventa y dos mil nifios y nifias menores de quince afios que trabajan
en este momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?

Capitulo II

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria
interesantisimo hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en
la primera mitad de este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el centro
de la industria de la seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero
que poco a poco se ha pedido a Italia, a Esparfia, al Austria, al Caucaso,
al Japon, para hacer sederias. De cinco millones de kilos de seda cruda
transformada en tejidos en la region lionesa en 1875, s6lo cuatrocientos
mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no
habian de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda
se desarrolld poco a poco en los pueblos del cantéon de Zurich.Basliea
se hizo un gran centro sedero. La administracion del Caucaso invit6 a
mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefar a los georgianos
el cultivo perfeccionado del gusano de seda y a los campesinos del Cau-
caso el arte de transformar la seda en telas. Austria les imitd. Alemania,
con ayuda de obreros lioneses, montd inmensos talleres de sederias. Los
Estados Unidos hicieron otro tanto enPaterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen
sederias en Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra.
Los campesinos del Caucaso tejen en invierno pafuelos de seda a un
precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia envia sederias a
Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos
sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas que doscientos treinta y
tres. Muy pronto no enviaréa al extranjero méas que los tejidos superiores
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o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes, rusos y
japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el mo-
nopolio de los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados
Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el monopolio de la reloje-
ria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los azucares
para Rusia; se importa azucar ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene
hierro ni hulla, forja ella misma sus acorazados y construye las maqui-
nas de buques de vapor. La industria quimica ya no es monopolio de
Inglaterra; se hace acido sulfurico y Sosa en todas partes. Las maquinas
de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse notar
en la ultima Exposicion universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro
—nada mas que excelentes escuelas técnicas— hace maquinas mejores
y maés baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los
cambios.

Cada nacidn halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agri-
cultura con la mayor variedad posible de fabricas y manufacturas. La
especializacion de que los economistas nos han hablado era buena pa-
ra enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razén de ser, y por
el contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda cultivar su trigo y
sus legumbres y fabricar todos los productos manufacturados que con-
sume. Esta diversidad es la mejor prueba del completo desarrollo de la
produccion por el concurso mutuo y de cada uno de los elementos del
progreso, mientras que la especializacion es la contencién del progreso.

Capitulo III

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, expor-
tar la lana e importar pafio, exportar el hierro e importar las maquinas,
no sé6lo porque esos transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre
todo porque un pais que no tiene desarrollada la industria queda por
fuerza atrasado en agricultura; porque un pais que no tiene grandes fa-
bricas para trabajar el acero, va también atrasado en todas las demas
industrias; en fin, porque gran nimero de capacidades industriales y
técnicas quedan sin empleo.
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Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en
aumento. Tan pronto como por prodigios de trabajo, de invencién o
de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el cultivador, aumenta en
proporcidn el tributo que debera al Estado, al propietario o al usurero.
Si dobla el nimero de hectolitros recogidos por hectarea, duplicara la
renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado se apresurara a
elevar ain maés si suben los precios. En todas partes el cultivador del
suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le arre-
batan esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas
partes le roban lo que podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso
permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales
por una disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia
o por un aumento de trabajo. Y atin no hemos dicho nada del tributo que
cada cultivador paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple
de lo que cuestan cada maquina, cada azadoén, cada tonel de abono qui-
mico. No olvidemos tampoco los intermediarios, que se llevan la parte
del ledn en los productos del suelo.

Enlas praderas de América (que sélo dan mezquinas cosechas de siete
a doce hectolitros por hectarea, cuando periddicas y frecuentes sequias
no las perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho meses del afio
producen el alimento anual de cincuenta mil personas. Los resultados se
obtienen alli por una gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no
puede abarcar la vista, estin organizadas casi militarmente la labranza,
la siega y la trilla: nada de idas y venidas inutiles, nada de perder el
tiempo. Todo se hace con la exactitud de un desfile. Este es el cultivo en
grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y ven-
dran mas cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un
espacio limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener
el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se extiende cada
afio, y al paso que se contentan con una cosecha media de diez a doce
hectolitros en el cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las
tierras fértiles del Oeste americano, se recolectan por lo regular treinta
y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y seis hectolitros, en el
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bién todas las frutas de lujo, en cantidades suficientes para la poblacién
urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mu-
cho menor que el empleado actualmente para alimentar a esa poblacion
con trigo recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres produ-
cidas por el cultivo en grande en todas partes y con las frutas maduradas
en el Mediodia. Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por
los viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores
rusos o hungaros para cultivar el trigo, por fértiles que sean sus prade-
ras y sus campos. Con sus actuales procedimientos de cultivo extensivo,
se toman infinitamente mas trabajo del necesario para obtener los mis-
mos productos por el cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos
benignos y en un suelo naturalmente menos rico.

Capitulo II

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fun-
damos nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los
lectores a los articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre to-
do a quienes les interese el asunto les recomendamos que lean algunas
excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que atin no tienen
ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos
que recorran a pie las campifias inmediatas y estudien su cultivo. Que
observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo nuevo se abrira
ante ellos. Asi podran entrever lo que sera el cultivo europeo en el siglo
XXy qué fuerza tendra la revolucion social cuando se conozca el secreto
de obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura
en Europa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario
territorial, lo es por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero,
roban al cultivador con la renta, la contribucién y el rédito. La suma
robada varia en cada pais: nunca es menor que la cuarta parte, y muy a
menudo es la mitad del producto bruto En Francia, la agricultura paga
al Estado 44 por 100 del producto bruto.
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Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccién. Ya no es posible
cultivar la tierra sin maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin
fabricas de abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a las condi-
ciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro, etcétera, es
preciso que se desarrolle cierto espiritu de invencién, cierta habilidad
técnica que no pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja del
arado sean los Unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas
cosechas que el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su
alcance humeen muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella sur-
gen, integradas con la mira de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza
del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco
importa cual; que dan los primeros pasos en la senda de la revolucion
social.

“Nada cambiara —se nos ha dicho algunas veces—, Se expropiaran
los talleres y fabricas, se proclamaran propiedad nacional o municipal,
y cada uno volvera a su trabajo de costumbre. La revolucion quedara
hecha”.

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con esa sencillez. Ya
lo hemos dicho. Que mafana estalle la revoluciéon en Paris, en Lyon
o en cualquier otra ciudad; que mafiana se ponga mano, en Paris o no
importa donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la produccion
actual debera cambiar de aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin tra-
bajo tres millones de franceses que se ocupaban en la exportacién; no
llegando mil cosas que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos; sus-
pensas temporalmente las industrias de lujo, ;qué haran los habitantes
para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del cam-
pesino que se derrenga con el arado para recoger apenas su alimento
anual, sino siguiendo los principios de la agricultura intensiva, hortela-
na, aplicados en vastas proporciones por medio de las mejores maqui-
nas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se cultivara, pero no
como la bestia de carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro
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de diez afios, sino inmediatamente, en medio de las luchas revoluciona-
rias, so pena de sucumbir ante el enemigo. Se cultivara; pero también
habra que producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al extran-
jero. Y no olvidemos que para los habitantes del territorio insurrecto,
sera extranjero todo aquel que no le haya seguido en su revolucién. Ha-
bra que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasara. Francia invento el
azucar de remolacha cuando llega a faltarle el azticar de cafia a conse-
cuencia del bloqueo continental. Paris encontr6 el salitre en sus cuevas,
cuando no le llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros
abuelos, que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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La agricultura

Capitulo I

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campe-
sino encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y
esperando con ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u
ocho hectareas para vivir con los productos del suelo —y ya se sabe c6-
mo viven los campesinos—, ya no se puede ahora ni aun decir cuél es
la minima extension de terreno necesaria para dar a una familia todo lo
que se puede extraer de la tierra, lo necesario y lo de lujo, cultivandola
con arreglo a los procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos pregun-
tase cual es el numero de personas que pueden vivir muy bien en una
legua cuadrada, sin importar ningin producto agricola nos seria dificil
contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacion de cien millones
lograria vivir muy bien de los productos del suelo francés sin importar
nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados recientemente lo mismo
en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos horizontes que
se abren ante nosotros, diremos que cultivando la tierra como la culti-
van ya en muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones de habi-
tantes en los cincuenta millones de hectareas del suelo francés serian
aun una cortisima proporcion de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y
los dos departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen ma-
fana en comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos,
y si el universo entero se negase a enviarles un solo celemin de trigo,
una sola cabeza de ganado, una sola banasta de fruta, y no les dejase
mas que el territorio de ambos departamentos, podrian producir ellos
mismos no solo el trigo, la carne y las hortalizas necesarias, sino tam-

155



