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nos quimicos o para regar sus campos. En 1883-86 la Republica se deci-
did a otorgar este derecho a los campesinos, no sin votar con muchas
precauciones y obstaculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educacion estatista, somos capaces
de alegrarnos de los progresos recientemente realizados por los sindi-
catos agricolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este derecho del
cual estuvieron privados los campesinos hasta nuestros dias, pertenecia
en la Edad Media a todos los hombres, libres o siervos, sin refutacién po-
sible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos una conquista de
la democracia.

iHe aqui a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nuestra
educacién falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatistas!
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He aqui por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una djem-
mah kabila —comuna del pueblo— quiere pleitear por sus tierras, cada
habitante de la comuna debe presentar separadamente una instancia a
los tribunales, los cuales juzgaran cincuenta o doscientos asuntos ais-
lados antes que aceptar la queja colectiva de la djemnlah. E1 Codigo
jacobino de la Convencion, conocido por Codigo de Napoleon, no reco-
noce el derecho de costumbre, solamente reconoce el derecho romano,
o mejor, el derecho bizantino.

He aqui por qué en Francia, cuando el viento derriba un arbol de
la carretera nacional, o cuando un campesino no quiere efectuar por
si mismo la reparaciéon de un camino comunal y prefiere pagar dos o
tres francos al picapedrero, se necesita poner en movimiento a doce o
quince empleados del Estado y emborronar mds de cincuenta hojas de
papel, antes que el arbol pueda ser vendido o que el campesino reciba
el permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmacion encontraréis estas cincuen-
ta hojas, debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal des Eco-
nomistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera Republica, pues
no hablo de los procedimientos barbaros del antiguo régimen que se
limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta diferencia
dicen los sabios que en aquella época barbara el papel que el Estado
desempenaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podriamos Gnicamente quejarnos de un
exceso de veinte mil funcionarios y de un gasto inutil de mil millones
en el presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden y de la regi-
mentacion.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado todo.
Los campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes; intereses
de hogar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzosamente vense
obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado no quiere, no
puede consentir que se unan. Con darles la escuela, el cura, el guardia
civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si surgen otros intereses quiere
que pasen por las manos del Estado y de la Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campesi-
nos franceses agremiarse, aunque soélo fuese para comprar juntos abo-
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Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel histérico,
creo responder a una necesidad que se deja sentir imperiosamente en
estos momentos: la de profundizar la idea misma del Estado, estudiar
su esencia, el papel que representd en el pasado y la parte que puede
caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestion del Estado, por lo que andan
divididos los socialistas. En el conjunto de fracciones existentes entre
nosotros y que responden a la diferencia de temperamentos, a los diver-
sos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de confianza en la proxima
revolucion, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolucion social dentro del
Estado, manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta amplian-
dolas y utilizdndolas a beneficio de la revolucion. De otra hay los que,
como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no solamente en su for-
ma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas las formas que podria
revestir, un obstaculo para la revolucion social, un obstaculo por exce-
lencia para el desarrollo de una sociedad basada en la igualdad y en
la libertad; una forma histdrica para prevenir este florecimiento, y que
trabajan, por consiguiente, para abolir y no para reformar el Estado.

Como veis, la division es profunda. Corresponde a dos corrientes di-
vergentes que se hallan en toda la filosofia, la literatura y la accion de
nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el Estado permane-
cen en la obscuridad tanto como sucede actualmente, no cabe duda que
sera sobre esta cuestion del Estado por lo que se libraran las mas obsti-
nadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las ideas comunistas
busquen su realizacion practica en la vida de las sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la criti-
ca del Estado actual, investigar el porqué de su aparicion, profundizar
el papel que ha desempefiado en el pasado y compararlo con las insti-
tuciones que vino a substituir.

Por de pronto, entendamonos antes sobre lo que queremos significar
con el nombre de Estado.

Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confundir
el Estado con la Sociedad. Esta misma confusién se halla también en



los escritos de los mejores pensadores franceses, los cuales no pueden
concebir la sociedad sin la centralizacion por el Estado, y he aqui porque
continua y habitualmente dirigen a los anarquistas el reproche de que
quieren destruir la sociedad, que predican la regresion a la guerra perpetua
de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos
realizados en el dominio de la historia durante estos ultimos treinta
afios; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades durante millo-
nes de afios antes de conocer el Estado; es olvidar que el Estado es de
origen reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas si data
del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los periodos mas gloriosos de
la humanidad fueron aquellos en que las libertades y la vida local no es-
taban adn destruidas por el Estado y en que las masas humanas vivian
en municipalidades (comunas) y en federaciones libres.

El Estado no es mas que una de las formas revestidas por la sociedad
en el curso de la historia. jAcaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Gobierno.
Ya que no puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho algunas ve-
ces que lo que hay que realizar es la abolicién del gobierno y no la del
Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos
dos nociones de orden diferente. La idea de Estado implica algo muy
contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sélo la existencia
de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino también una
concentracion territorial y una concentracion de muchas funciones de la
vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos. Implica
nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.

Esta distincion, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece sobre
todo cuando se estudian los origenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado so6lo hay un medio; estu-
diarlo en su desenvolvimiento histdrico. Y esto es lo que voy a intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la pala-
bra. Hasta nuestra época subsiste como ideal para el legislador.

Sus érganos cubrian un vasto dominio de cerrada red. Todo afluia
hacia Roma: la vida econémica, la vida militar, las relaciones judiciales,
las riquezas, la educacion, hasta la religion. De Roma venian las leyes,

que en los libros de Marshal tenemos descripciones precisas de esta for-
ma de posesion a principios de este siglo, no han faltado, sin embargo,
sabios como Seebohm, digno émulo de Fustel de Coulanges, que sostu-
vieran y ensefiaran que la comuna no existié en Inglaterra sino como
forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espafia, encontramos los mis-
mos procedimientos. En una u otra forma, la apropiaciéon personal de
las tierras, antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en los afios
cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales los campesinos nica-
mente han guardado algunos pocos pedazos.

He aqui de qué modo este seguro mutuo entre el sefior, el sacerdote,
el soldado y el juez —el Estado— ha procedido con los campesinos a fin
de despojarlos de su dltima garantia contra la miseria y la esclavitud
econodmica.

;Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este robo,
podia por lo menos respetar la institucion de la comuna como 6rgano
de la vida local?

Evidentemente, no.

Admitir que los ciudadanos constituyan entre si una federacion que
se apropie algunas de las funciones del Estado, hubiera sido, en princi-
pio, una contradiccion. El Estado pide a sus suibditos la sumision directa,
personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en la servidumbre, no
puede admitir el Estado dentro del Estado.

Asivemos que, desde que el Estado principi6 a constituirse en el siglo
XVI, trabajo para destruir todos los lazos de unién que existian entre los
ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si tolerd, con el nombre de
instituciones municipales, algunos vestigios de autonomia —jamas de
independencia—, fue inicamente con una mira fiscal, para no gravar
mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los ricachones de
provincias que se enriquecieran mas aun a costa del pueblo, como suce-
di6 en Inglaterra hasta nuestros dias y sucede aun en las instituciones
y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho de
costumbre, mientras que la centralizacién de los poderes es de derecho
romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda debia anular
la primera.
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Esto duro hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser
comunas, pero entonces el gobierno se encargd de nombrar él mismo
los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 000 municipios (Fran-
cia). Y este absurdo dur6 hasta la revolucion de julio de 1830 en que
se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las tierras comu-
nales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y saqueadas de
nuevo por espacio de tres afios. Lo que quedé de ellas no se devolvid a
las comunas hasta el afio 1816.

;Os imaginais que con esto concluy6 todo? De ningun modo. Cada
nuevo régimen ha visto en las tierras comunales una fuente de recom-
pensas para los defensores de los sucesivos regimenes. Y asi vemos, des-
pués de 1830, por tres veces diferentes, la primera en 1837 y la tltima
con Napoleén III, que se sucedieron las promulgaciones de leyes para
obligar a los campesinos a repartir lo que les quedaba de los bosques
y de pastos comunales, y por tres veces asimismo el Estado viose obli-
gado a anular estas leyes en vista de la resistencia de los campesinos.
A pesar de ello, Napoleo6n IIT supo aprovecharse quedandose algunas
propiedades entre manos para poder luego regalarlas a algunos de sus
partidarios.

He aqui los hechos, y he aqui lo que algunos individuos han dado en
llamar en lenguaje cientifico la muerte natural de la posesién comunal
bajo la influencia de las leyes econémicas. Lo mismo daria llamar muerte
natural al destroce de cien mil soldados en el campo de batalla.

Ahora bien, lo que sucedi6 en Francia sucedié también en Bélgica, en
Inglaterra, en Alemania, en Austria, en todas partes de Europa, excepto
en los paises eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se correspon-
den en toda la Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no se atre-
vieron a proceder por medio de las medidas generalmente puestas en
practica y prefirieron que el Parlamento votara algunos millares de en-
closure acts separados, por los cuales, en cada caso especial, el parlamen-
to sancion¢ la confiscacién —en la actualidad se procede atin del mismo
modo— y dio al sefior el derecho de retener las tierras comunales que
previamente habia cercado. Y mientras la naturaleza ha respetado has-
ta el presente los estrechos surcos que dividian los campos comunales
temporalmente entre las diversas familias del pueblo en Inglaterra, y
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los magistrados, las legiones para defender el territorio, los goberna-
dores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba al Senado, mas
tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios del Imperio. Ca-
da provincia, cada distrito, tenia su Capitolio en miniatura, su pequefa
proporcion de soberano romano, para dirigir toda su vida. Una sola ley,
la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio, y este Imperio no re-
presentaba de ningin modo una confederacién de ciudadanos; era un
rebafio de subditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasién de los bar-
baros, la muerte de la vida local incapaz de resistir por mas tiempo los
ataques del exterior y la gangrena que se extendia desde el centro, des-
trozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarroll6 una civilizacion
nueva que aun hoy dia es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los ori-
genes y los desarrollos de la joven civilizacion barbara hasta los pe-
riodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados modernos,
podremos hacernos cargo de la esencia del Estado mejor que si nos lan-
zasemos al estudio del Imperio Romano o del de Alejandro, o el de las
monarquias despoticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores barba-
ros del Imperio Romano, podremos seguir la evolucién de toda la civili-
zacion desde sus origenes hasta su fase: el Estado.

II

La mayor parte de los filésofos del siglo pasado se formaron una idea
muy elemental sobre el origen de las sociedades.

Al principio, decian, los hombres vivian en pequenas familias aisla-
das, y la guerra perpetua entre estas familias era el estado normal. Pero
un dia se dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas sin fin y
los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. Entre las familias
esparcidas se establecié un contrato y se sometieron voluntariamente a
una autoridad, la cual —;tengo necesidad de decirlo?— se convirtié en
el punto de partida y en iniciador de todo progreso...



(Hay necesidad de afiadir, puesto que ya os lo habran ensefiado en la
escuela, que nuestros actuales gobernantes se han arrogado este bello
papel de pacificadores y de civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabia gran cosa de los orige-
nes del hombre, esta idea domind en el siglo pasado, y es necesario decir
que en manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del contrato
social se convirtié en una arma poderosa para combatir a la realeza de
derecho divino. No obstante, a pesar de los servicios que haya podido
prestar en el pasado, esta teoria debe ser reconocida como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepcion de algunos carni-
ceros y de algunas aves de rapifia, y salvo algunas especies que estan en
visperas de desaparecer, vivian en sociedad. En la lucha por la vida, las
especies sociables son las que subsisten sobre las demés. En cada clase
de animales ocupan el peldafio mas elevado de la escala y no puede ca-
ber la menor duda de que los primeros seres de aspecto humano vivian
ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hom-
bre.

Actualmente se sabe también —la antropologia lo ha demostrado a la
perfeccion— que el punto de partida de la humanidad no fue la familia,
sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos, o tal
como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su aparicion mas tar-
de. Millares de afios vivi6 el hombre en la fase tribu o clan, y durante
esta fase —llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis— ya el hom-
bre desarrolld toda una serie de instituciones, de usos, de costumbres,
mucho anteriores a las instituciones de la familia paternal.

En estas tribus no existia la familia aislada, como no existe tampo-
co en muchos mamiferos sociables. La divisiéon en el seno de la tribu
se fue formando mejor por generaciones, y desde una época remotisi-
ma, que se pierde en el crepusculo del género humano, se habian ido
estableciendo limitaciones para impedir las relaciones de matrimonio
entre las diversas generaciones, mientras que estaban permitidas entre
individuos de una misma generacioén. Se descubren atn las huellas de
este periodo en ciertas tribus contemporaneas y se las encuentra en el
lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones de los pueblos muy
avanzados en la civilizacion.

tumultuosas y las aboli6 en su intendencia para substituirlas con asam-
bleas elegidas entre los méas ricos del pueblo. El Estado generaliz6 esta
medida en el afio 1787 en visperas de la revolucion. El mir quedoé aboli-
do y los negocios de las comunas cayeron de este modo entre las manos
de algunos sindicos elegidos por los burgueses y campesinos mas ricos.

La Constitucién se apresurd a confirmar esta ley en diciembre de
1789, y los burgueses substituyeron entonces a los sefiores en el despo-
jo de las comunas y de lo poco que les quedaba de tierras comunales. Y
se necesité una Jacqueria tras otra para obligar a la Convencion (1792) a
confirmar lo que los campesinos sublevados acababan de realizar en la
parte oriental de Francia, es decir, que la Convencion devolviera las tie-
rras comunales a los campesinos, como asi se efectud, pero inicamente
alli donde esta, revolucionariantente, realizado de hecho. Es el caso, como
sabéis, de todas las leyes revolucionarias; solamente entran en vigor alli
donde el hecho se ha consumado.

Sin embargo, la Convencién afiadié a esta ley algo de su propia co-
secha, ordenando que estas tierras recuperadas a los sefiores fuesen re-
partidas en partes iguales entre los ciudadanos activos Gnica y exclu-
sivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De una plumada
desposeia de este modo a los ciudadanos pasivos, es decir, a la masa de
campesinos empobrecidos que mas necesidad tenian de estas tierras co-
munales, lo cual, afortunadamente, motivo una nueva Jacqueria y una
nueva ley de la Convencién, ordenando en 1793 la reparticiéon de las
tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa que no se puso en
vigor y que sirvi6 de pretexto para nuevos robos de tierras comunales.

;Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que econo-
mistas e historiadores burgueses llaman la muerte natural de la comu-
na? Como si aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794 la reaccion
que se apoderd del poder dio a esta muerte el golpe de gracia. El Estado
confisco todas las tierras de los municipios y las convirti6é en fondo de
garantia de la deuda publica, sacandolas a publica subasta y poniéndolas
a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, afio V, después de tres arios de realeza, esta ley fue, afortu-
nadamente, abolida. Pero al propio tiempo quedaron también abolidas
las comunas, siendo substituidas por concejos cantonales a fin de que
el Estado pudiera obligarlas mas facilmente con sus partidarios.
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La misma tactica empled, evidentemente, con los campesinos. Desde
el instante que el Estado se sintié con fuerzas para ello, se apresur6 a
destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos que cayeron
en sus manos y entregar las tierras de dichas comunas al saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han en-
sefiado que habiéndose convertido la comuna del pueblo en una forma
anticuada de la posesion del terreno que ponia obstaculos al progreso de
la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la accién de fuerzas economi-
cas naturales. Los politicos y los economistas burgueses no han cesado
de repetirlo hasta nuestros dias, y hasta hay revolucionarios y socialis-
tas —los que pretenden ser cientificos— que aun recitan esta formula
convenida, aprendida en la escuela.

Jamas se afirmé embuste alguno tan odioso como este en la ciencia.
Embuste querido, puesto que la historia esta llena de documentos para
probar al que quiera conocerlos —por lo que concierne a Francia basta
consultar a Dalloz—, que la comuna del pueblo estuvo primeramente
privada por el Estado de todos sus atributos: de su independencia, de
su poder juridico y legislativo, y que luego sus tierras fueron, o simple-
mente robadas por los ricos con la proteccion del Estado, o bien direc-
tamente confiscadas por el Estado.

Este robo principié en Francia a partir del siglo XVI y aumenté6 de
grado durante el siglo XVII. Desde 1659, el Estado tom6 bajo su tutela
a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para
ver el robo de bienes comunales que se efectud en aquella época. Cada
uno se ha arreglado a su capricho... se han repartido... para despojar las
comunas se han valido del vinculamiento de deudas..., decia en este Edicto
el Rey Sol, y dos afios méas tarde dicho rey confiscaba en provecho propio
todas las rentas de las comunas. A esto es lo que, en lenguaje soi disant
cientifico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las tie-
rras comunales, se las apropié la nobleza y el clero amparadas por el
Estado. A pesar de todo la comuna continu6 subsistiendo hasta 1787.
La asamblea del pueblo se reunia debajo del olmo, alquilaba las tierras
y distribuia los impuestos. Véanse los documentos que reunié Babeau
en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontro en la pro-
vincia en que actuaba de intendente que las asambleas eran demasiado
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Toda la tribu efectuaba la caza o la contribucién voluntaria en comun,
y aplacada su hambre, se entregaba con pasion a sus danzas dramatiza-
das. Actualmente se encuentran aun tribus, muy cercanas de esta fase
primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes continentes, o en
las regiones alpestres menos accesibles de nuestro globo.

La acumulacion de la propiedad privada no podria efectuarse en ellas,
puesto que todo objeto que habia pertenecido en particular a un miem-
bro de la tribu, era destruido o quemado alli donde se enterraba el cada-
ver. Esto se efectiia ain en Inglaterra, por los tsiganos, y los ritos fune-
rarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos queman modelos
de papel de todo lo que poseia el muerto, y nosotros paseamos hasta la
tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus condecoraciones. El
sentido de la institucién se ha perdido, pero la forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentian los primi-
tivos horror al suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado como
una cosa tan grave, que cada gota de sangre vertida, no solamente de
sangre humana, sino hasta la de ciertos animales, exigia que el agresor
perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamen-
te desconocida, por ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de
la edad de piedra que habitan las regiones articas. Pero cuando se en-
contraban tribus de origen, color y lengua diferentes, sucediase muy a
menudo la guerra. Verdad es que ya entonces los hombres procuraron
suavizar estos encuentros. La tradicion, como lo han demostrado muy
bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes de lo que mas tarde
convirtiése en derecho internacional. Por ejemplo, no se podia asaltar
un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes. Nadie osaba matar en el
sendero que frecuentaban las mujeres para ir a la fuente. Y para pactar
la paz, era necesario pagar el equivalente de hombres muertos en ambos
bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demés una ley: Los
vuestros han herido o matado a uno de los nuestros; por consiguiente, no-
sotros tenemos el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle una
herida absolutamente igual a la que ha recibido el nuestro, no importa
cual, pues siempre es la tribu la responsable de cada acto de uno de
sus miembros. Los tan conocidos versiculos de la Biblia: sangre por san-



gre, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida, muerte por muerte,
—pero no mas, como ha hecho observar muy bien Koenigswarter— tie-
ne aqui su origen. Era su modo de concebir la justicia, y nosotros no
podemos enorgullecernos mucho, puesto que el principio de vida por
la vida que prevalece en nuestros c6digos no es mas que una de estas
supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas mas que paso en
silencio, todo un cdédigo de moral de tribu, fue elaborado durante esta
fase primitiva... y para mantener este nicleo de costumbres sociales,
bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradicion. Ninguna necesidad
tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenian directores temporales. El hechice-
ro, los que pretendian atraer la lluvia, —el sabio de aquella época— pro-
curaban aprovecharse de lo que conocian o creian conocer de la natura-
leza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor sabia retener
en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales se incorporaba
la tradicion, gozaba de ascendiente. En aquella época estos instruidos
procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus conocimientos tni-
camente a unos cuantos elegidos. Todas las religiones, y hasta las artes
y oficios, han principiado, como sabréis, por los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertian de
este modo en directores temporales en los conflictos con las tribus ve-
cinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza entre el portador de
la ley, el jefe militar y el hechicero, no existia, y no puede suponerse el
Estado en estas tribus, como no se supone en una sociedad de abejas y
hormigas, o entre los patagonesy esquimales contemporaneos nuestros.

Esta fase durd, no obstante, millares y millares de afios, y los barbaros
que invadieron el Imperio Romano habian asimismo pasado por ella.
Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas emi-
graciones entre las tribus y las confederaciones de tribus que habitaban
el Asia central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados por otros mas
o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del Asia —arrojados
probablemente por la desecacién rapida de estas mesetas—, fundaron
Europa, empujandose unos a otros y mezclandose reciprocamente en
su marcha hacia occidente.
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minos vecinales que antes unian las ciudades, estaban absolutamente
impracticables en el siglo XVIL.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por
arruinar las ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ;ganaron al menos algo con esta concentracion estatis-
ta? No, ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los historiado-
res sobre la vida de los campesinos en Escocia, en Toscana, en Alemania,
durante el siglo XVI, y comparad sus descripciones de entonces con las
de la miseria en Inglaterra en los comienzos de 1648, en Francia bajo el
reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Alemania, en Italia, en todas partes,
después de cien afios de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores estan
uninimes en reconocerla, en sefalarla. Alli donde fue abolida la servi-
dumbre se reconstituy nuevamente bajo mil formas diversas y nuevas;
y alli donde aun no habia sido totalmente destruida, se modelaba bajo
la égida del Estado en una institucion feroz, conteniendo todos los ca-
racteres de la esclavitud antigua, o peor adn.

(Acaso podia salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su pri-
mera preocupacion fue anular la comuna de pueblo, después la ciudad,
destruir todos los lazos que existian entre los campesinos, poner sus tie-
rras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos, individualmente, al
funcionario, al sacerdote, al sefior?

VIII

Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas de los
comerciantes y de los artesanos; centralizar en sus manos el comercio
exterior de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la administra-
cion de las guildas y someter el comercio interior, como asimismo la
fabricacién de todas las cosas hasta en sus menores detalles a una nube
de funcionarios, y matar de este modo la industria y las artes; aduefiarse
de las milicias locales y de toda la administracién municipal; aplastar a
los débiles en provecho de los fuertes por medio de los impuestos, todo
esto fue el papel que desempen¢ el Estado naciente en los siglos XVI y
XVII ante las aglomeraciones humanas.
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;Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en Suiza,
donde la Unién se afirmaba primeramente entre las comunas del pueblo
(Viejos Cantones) del mismo modo que se constituia en Francia, en la
misma época, en el Leonesado. Y como en Suiza la Unidén entre las ciuda-
des del gran comercio lejano, las ciudades apoyaron la insurreccion de
los campesinos (siglo XVI) y la Unién englob6 ciudades y pueblos para
constituir una federacién que ha durado y dura aun hasta en nuestros
dias.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la fede-
racion libre. Representa ésta lo que mas horroriza al legislador: el Estado
dentro del Estado. Este no puede reconocer una unién libremente con-
sentida funcionando en su seno; inicamente ¢l y su hermana la Iglesia
acaparan el derecho de servir de lazo de unién entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciuda-
des basadas en la union directa entre ciudades. Al principio federativo
debe substituir el principio de sumision, de disciplina. Es su substancia.
Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por entero en
esta lucha del Estado naciente contra las ciudades libres y sus federa-
ciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto, saqueadas, y
sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la linea y las consecuencias vais
a verlas en seguida.

En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos ar-
tesanos, constructores, tejedores y cinceladores producian maravillas
artisticas, cuyas universidades sentaban los cimientos de la ciencia, cu-
yas caravanas recorrian los continentes y cuyos buques surcaban mares
y rios.

De todo esto, ;qué es lo que quedod dos siglos mas tarde? Ciudades que
habian albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes, y que habian
poseido, como Florencia, mas escuelas y los hospitales comunales més
camas que no poseen actualmente las ciudades mejor dotadas en este
particular, estaban convertidas en barriadas nauseabundas. El Estado y
la Iglesia se habian apoderado de sus riquezas y sus habitantes habian
sido diezmados o deportados. Muerta la industria bajo la minuciosa tu-
tela de los empleados del Estado. Muerto el comercio. Los mismos ca-
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Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso se
fundieron, necesariamente tenia que disgregarse la tribu primitiva que
existia aun en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a los
comunes antepasados, pero, ;jqué comunidad de origen podian invocar
en adelante estas aglomeraciones que surgian del revoltijo de las emi-
graciones, de los empujes, de las guerras entre tribus, durante las cua-
les se veia ya surgir acd y aculla la familia paternal, el nticleo formado
por el acaparamiento que algunos hacian de las mujeres conquistadas
o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habian quedado rotos y so pena de disolverse —lo
que, en efecto, tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida para la
historia— debian surgir nuevos lazos de unién. Y surgieron. Se hallaron
estos lazos en la posesion comunal de la tierra, del territorio sobre el cual
una determinada aglomeracion acabé por fijarse.

La posesion en comun de determinado territorio —valle o colina— se
convirtié en la base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados
habian perdido toda su significacion, y los dioses locales de tal valle, de
tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagracion religiosa a las
nuevas aglomeraciones, substituyendo a los dioses de la primitiva tribu.
El cristianismo, acomodandose mas tarde a las supervivencias paganas,
hizo de ellos santos locales.

A partir de aqui, la comuna del pueblo, compuesta en parte o ente-
ramente de familias separadas —todos unidos, no obstante, por la pose-
sién en comun de la tierra— convirtidse, andando el tiempo, en el lazo
de unién necesaria.

Este lazo subsiste atin sobre inmensos territorios de la Europa orien-
tal, en el Asia y en el Africa. Los barbaros que destruyeron el Imperio Ro-
mano —escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc.—, vivian bajo esta
especie de organizacion. Y estudiando los cddigos barbaros del pasado,
como asimismo las confederaciones comunes de pueblo en los kabilas,
en los mongoles, en los hindiies y en los africanos, etc., que atin existen,
ha sido posible reconstituir en toda su plenitud esta forma de sociedad
que representa el punto de partida de nuestra actual civilizacion.

Echemos un vistazo sobre esta institucion.
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II

La comuna del pueblo, se componia, como se compone aun, de fami-
lias aisladas. Pero las familias de un mismo pueblo poseian la tierra en
comun, la consideraban como su comudn patrimonio y se la repartian
segun el numero de individuos de cada familia, segiin sus necesidades
y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres viven ain bajo este
régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java, etc. Es el mismo
régimen que han establecido los campesinos rusos, en nuestros dias,
cuando el Estado les dejo la libertad de ir a ocupar el inmenso territorio
de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacia en comun y esta costum-
bre se mantiene atin en muchos parajes, al menos por lo que se refiere
a cierta clase de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala de los bos-
ques, construccién de puentes, elevacion de fortificaciones y torres que
servian de refugio en caso de invasioén, todo esto se hacia en comin
como en comun lo hacen aiin centenares de millones de campesinos
alli donde el municipio ha resistido las invasiones del Estado. Pero el
consumo, sirviéndome de una expresiéon moderna, se efectuaba ya por
familias, teniendo cada uno su ganado, su huerta y sus provisiones, los
medios de atesorar y transmitir los bienes acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano.
La costumbre local era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de
familia, hombres y mujeres, era el juez, el Gnico juez, en materia civil
y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su
cuchillo en tierra en el lugar donde el municipio tenia por costumbre
reunirse, el municipio venia obligado a dictar sentencia segin la costum-
bre local, después que el hecho habia sido establecido por los jurados
de ambas partes en litigio.

Faltariame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de interesan-
te ofrece esta fase. Me bastara haceros observar que todas las institu-
ciones de que se amparé el Estado en beneficio de las minorias, todas
las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a beneficio de las
minorias) en nuestros cédigos, y todas las formas de procedimiento ju-
dicial que ofrezcan garantias al individuo, tuvieron sus origenes en el
municipio de pueblo. Asi, pues, cuando nosotros creemos haber hecho
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comunas libres. Unicamente con la hoguera, la rueda o la cuchilla, des-
trozando a mas de cien mil campesinos en pocos afios, pudo el poder
imperial o real, aliado al poder de la Iglesia Papal o de la reformada —
Lutero impuls6 la matanza de campesinos aun méas violentamente que
el Papa— poner fin a estas sublevaciones que por un momento amenaza-
ron la constitucion de los nacientes Estados. La reforma luterana, hija
del anabaptismo popular, apoyada en el Estado, destrozé al pueblo y
aplast6 el movimiento del cual tomo su fuerza en sus origenes. Los res-
tos de este inmenso movimiento se refugiaron en las comunidades de
los Hermanos Maros, que, a su vez, fueron destruidas un siglo més tarde
por la Iglesia y el Estado. Los que no pudieron ser exterminados fueron
a buscar refugio y asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groen-
landia, donde pudieron continuar hasta nuestros dias en comunidades,
negando todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedd asegurada. El legis-
lador, el sacerdote y el sefor soldado constituidos en solidaria alianza
alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de aniquilamiento.

iY cuantos embustes han propalado en beneficio del Estado los histo-
riadores estatistas respecto de este periodo!

En efecto, ;jacaso no nos han ensefiado, por ejemplo, en la escuela,
que el Estado nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la so-
ciedad feudal, estas uniones nacionales que eran imposibles antes por
las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo han ensefiado a to-
dos en la escuela y casi todos hemos continuado creyéndolo ya grandes.

Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas las
rivalidades, las ciudades medioevales trabajaron durante cuatro siglos
para constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente, por me-
dio de la federacion, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Unioén lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta
Italia y tenia su caja federal guardada en Génova o en Venecia. Otras
federaciones, como la Unién Toscana, la Uniéon Rhenana (que abarcaba
sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de Bohemia, de Serbia,
de Polonia, de las ciudades escandinavas, alemanas, polonesas y rusas
en todo el Baltico. Alli habia ya todos los elementos, y aun el hecho
mismo, de ampliar aglomeraciones humanas libremente constituidas.
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En el siglo XVI se produjo un movimiento analogo en el centro de
Europa. En Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo en Ale-
mania, en Suiza y en los Paises Bajos y de tiempos revueltos en Rusia
(en el siglo siguiente), fue, ademas de rebeliéon contra el sefior feudal,
una rebeliéon completa contra el Estado y la Iglesia, contra el derecho
romano y canénico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los histo-
riadores estatistas y eclesiasticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y sefia de esta sublevacién fueron la libertad absoluta del
individuo y el comunismo. Fue més tarde, cuando el Estado y la Iglesia
lograron exterminar a sus mas ardientes defensores y escamotearlo en
su provecho, que este movimiento se achicé, y privado de su caracter
revolucionario, se convirtio en la reforma de Lutero.

Comenz6 siendo anarquista comunista, predicado y puesto en prac-
tica en algunas comarcas, y si hacemos caso omiso de las formulas re-
ligiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se encuentra en este
movimiento la esencia misma de la corriente de ideas que nosotros re-
presentamos en este momento: negacioén de todas las leyes del Estado
o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser tinica ley, la co-
muna duefia absoluta de sus destinos, recuperando de los sefiores todas
las tierras y negando todo tributo personal o en dinero al Estado; en
fin, el comunismo y la igualdad puestos en practica. Por esto cuando
se pregunt6 a Deuck, uno de los fil6sofos del movimiento anabaptista,
si reconocia la autoridad de la Biblia, respondié que, solamente la re-
gla de conducta que cada individuo encuentra para si en la Biblia le es
obligatoria. Y sin embargo, estas mismas formulas tan vagas, tomadas
de prestado al lenguaje eclesiastico, esta autoridad del libro al cual se
piden tan facilmente argumentos en pro y en contra de la autoridad, y
tan indecisas cuando se trata de afirmar netamente la verdad, ;acaso
esta misma tendencia religiosa no encerraba ya en germen la certeza
de la derrota de la sublevacién?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendié prontamente en
el campo. Los campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y cla-
vando un zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bandera, se
apoderaban de la tierra de los sefiores, rompian los lazos de la servi-
dumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se constituian en
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un gran progreso estableciendo el jurado, no hacemos mas que volver a
las instituciones de los barbaros, después de haberlo modificado en pro-
vecho de las clases dominantes. El derecho romano no hizo otra cosa
que sobreponerse al derecho consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo
que las grandes federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesion, y muy a menudo sobre el cultivo en comin
de la tierra, la comuna del pueblo, soberana como juez y legislador del
derecho consuetudinario, respondia a la mayor parte de las necesidades
del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer. De
todos modos el espiritu de la época no estaba por llamar a un gobierno
desde que una necesidad se dejaba sentir; al contrario, optaba por tomar
por si mismo la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse, crear una inteli-
gencia, grande o pequefia, numerosa o restringida, que respondiera a la
nueva necesidad. Y la sociedad de entonces encontrabase literalmente
llena de fraternidades juradas, de ayuntamientos (guildas) para el apo-
yo mutuo, de confederaciones dentro y fuera del pueblo, y dentro de la
federacion.

Aun actualmente podemos observar esta fase y este espiritu en ac-
cién en alguna federaciéon barbara que continda aislada, apartarla de
los Estados modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho, bi-
zantino. Un ejemplo, entre muchos que podriamos citar, son los kabilas
que han mantenido su comuna del pueblo con las atribuciones que he
mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de accién
mucho mas alla de sus cabafas. Unos corren por el mundo buscando
aventuras como comerciantes. Otros se dedican a un oficio —un arte—
cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen en hermanda-
des aunque pertenezcan a pueblos, tribus o confederaciones diferentes.
Esta unidn es necesaria para ayudarse reciprocamente en lejanas aven-
turas o, para transmitirse mutuamente los misterios del oficio, y se unen,
juran la fraternidad y la practican de modo que su estudio sorprende al
europeo; de modo real y no con vanas palabras.

Ademas puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso mafiana
el hombre mas pacifico se vea obligado a salir de los limites establecidos
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de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una escaramuza golpes
y heridas, y entonces sera necesario pagar la compensacién gravosa a la
injuria hecha o al herido, le sera necesario defenderse ante la asamblea
del pueblo y restablecer los hechos basandolos en la fe de seis, diez
o doce conjurados, motivos todos sobrados para que se entre a formar
parte de una hermandad.

Siente el hombre, ademas, la necesidad de politiquear, hasta de intri-
gar, de propagar determinada opinién moral o una costumbre. Y por
ultimo, es necesario conservar, mantener la paz exterior, establecer y
solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones con gentes
lejanas, propagar nociones de derecho internacional... y para todo es-
to, para poder satisfacer todas estas necesidades de orden emotivo o
intelectual, los kabilas, los mongoles, los malayos, no hay peligro que
se dirijan a un gobierno, puesto que ni siquiera lo tienen. Hombres de
derecho rutinario y de iniciativa individual, no estan pervertidos por la
corrupcion que emana de un gobierno o de una Iglesia. Se unen entre si
directamente, constituyen hermandades juramentadas, sociedades poli-
ticas o religiosas, uniones de oficios, guildas, como se decia en la Edad
Media, o cofs, como dicen actualmente los kabilas. Y estos cofs traspa-
san las murallas de la aldea, se reflejan a lo lejos en el desierto y en
las ciudades extranjeras. En estas uniones la fraternidad se practica de
modo real. Negarse a ayudar a un miembro de su cof, aunque se corra
el riesgo de perder todo su haber y su vida, es considerado como una
traicién que se hace a la hermandad.

Lo que hoy observamos en los kabilas, los mongoles, los malayos, etc.,
constituia la esencia misma de la vida de los arriba nombrados barbaros
en Europa desde el siglo V al VIL. Con el nombre de guildas, amistades,
hermandades, universitas, etc., pululan las uniones para la defensa y apo-
yo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un miembro de la unién y
responder de ellas solidariamente a fin de substituir la venganza del ojo
por ojo, por la compensacion, seguida de la aceptacion del agresor en
la hermandad; para impedir las pretensiones de la naciente autoridad;
para el comercio; para la practica de la buena vecindad; para la propa-
ganda, en fin, para todo lo que el europeo educado por la Roma de los
césares y de los Papas pide actualmente al Estado. Es muy dudoso que
en aquella época haya habido un solo hombre, libre o siervo, salvo los
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riquisima Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y los campesi-
nos, llamo a las puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo bajo su
alta proteccion contra los ricos, y a estos ricos obedientes su proteccion
contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roidas ya por el cancer
del autoritarismo, no tuvieron poder bastante para resistirle.

Después, ademas, los mongoles habian conquistado y devastado la Eu-
ropa oriental en el siglo XIII y se constituia en Moscu, bajo la proteccion
de los khans tartaros y de la iglesia cristiana rusa, todo un imperio. Los
turcos se habian implantado en Europa... mientras que en el otro extre-
mo la guerra de exterminio contra los moros en Espafia permitia que
otro imperio poderoso se constituyera en Castilla y Aragon, apoyado
en la Iglesia romana, en la inquisicion, en la cuchilla y en la hoguera...

Estas invasiones y estas guerras conducian forzosamente a Europa a
entrar en una nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertian en pequefos Estados, los
pequerios Estados debian, a su vez, ser forzosamente engullidos por los
grandes...

VII

Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad Me-
dia y las instituciones federalistas de aquella época, no fue inmediata.
Hubo un momento en que hasta parecié6 muy dudosa su victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresio-
nes, pero eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones,
se produjo en las ciudades y en los campos de la Europa central.

Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381) se pro-
dujeron dos grandes movimientos analogos. Las dos poderosas subleva-
ciones de la Jacqueria y de Wat Tyler habian sacudido la sociedad hasta
en sus cimientos. Ambas habian sido dirigidas principalmente contra
los sefiores. Y aunque vencidas las dos, la sublevacion de los campesi-
nos en Inglaterra puso por completo fin a la servidumbre, y la Jacqueria
en Francia le habia de tal modo puesto a raya en su desarrollo, que desde
entonces la institucion de la servidumbre sélo pudo vegetar sin alcanzar
jamas el desarrollo que adquiri6é en Alemania y en la Europa Central.
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buscaba remedios en la obediencia, no pedia un salvador en la sociedad.
Erale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la autori-
dad, celosa siempre de imponer su dominio sobre las almas, y especial-
mente sobre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo la influencia
del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacia estragos en la Cor-
te de los poderosos sefiores, reyes y Papas y que pronto se convirtio
en estudio favorito de las universidades, bajo la influencia de ambas
ensenanzas, que se armonizan perfectamente, por mas que fueron en-
carnizadas enemigas en su origen, los espiritus se pervirtieron a medida
que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la autori-
dad. Y cuando estalla una revolucién de los oficios bajos en una comuna,
ésta llama a un salvador, se entrega a un dictador, un César municipal,
y le confiere plenos poderes para exterminar al partido rebelde. Y el
dictador se aprovecha, con todos los refinamientos de crueldad que en
sus oidos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo importado de los reinos
despoticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ; Acaso no ha sofiado siempre con el
rey biblico que se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento décil?
;Acaso no odia con toda su alma las ideas de racionalismo que impera-
ban en las ciudades libres en el primer Renacimiento, en el del siglo XII;
mas tarde las ideas paganas que condujeron al hombre a la naturaleza
bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la civilizacion griega, y,
mas tarde aun, las ideas que en nombre del cristianismo primitivo suble-
varon a los hombres contra el Papa, el sacerdote y el culto en general?
El fuego, la rueda, la horca —estas armas tan queridas de la Iglesia en
todo tiempo— se pusieron en practica contra los herejes. Y fuese cual
fuese el instrumento, Papa, rey o dictador, poco importabale mientras
que el fuego, la horca o la rueda funcionasen contra los herejes.

Y bajo esta doble ensefianza del legista romano y del sacerdote, el
espiritu federalista, el espiritu de libre iniciativa y de libre inteligen-
cia se moria para dejar paso al espiritu de disciplina, de organizaciéon
autoritaria. El rico y la plebe pedian a dtio un salvador.

Y cuando el salvador se presentd, cuando el rey, enriquecido lejos
del tumulto y del forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en la
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que eran puestos fuera de la ley por sus mismas hermandades, que no
hubiese pertenecido a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su
comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas hermanda-
des; el sacrificio de los hermanos juramentados es el tema de sus mas
bellas poesias, mientras la Iglesia y los reyes nacientes, representantes
del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lanzaban contra ellos
todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales, afortunadamente, eran
letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significacion y se ha-
ce absolutamente incomprensible, si se deja de tener en cuenta estas
hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que brotan de
todas partes respondiendo a las multiples necesidades de la vida econé-
mica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el hori-
zonte. Formanse otras uniones, las de las minorias dominadoras, que
intentan, poquito a poco, transformar en esclavos, en subditos, a aque-
llos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su tradicion revivia, y la
Iglesia cristiana, sugestionada por la visién de las teocracias orientales,
prestd su poderoso apoyo a los nuevos poderes que buscando iban el
modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos le
atribuyen para demostrar la necesidad de dominarla, ha amado siempre
la paz y la tranquilidad. Mas batallador momentaneo que feroz, prefiere
su ganado y su terreno a la profesién de las armas. Y he aqui porque
apenas las grandes emigraciones de los barbaros fueron disminuyendo,
apenas las hordas y las tribus comenzaron a establecerse mas o menos
fijamente en sus respectivos territorios, vemos confiado el cuidado de
la defensa del territorio contra las nuevas oleadas de inmigrantes, a al-
gun individuo que tiene a su lado una pequefia banda de aventureros,
de hombres aguerridos o bandoleros, mientras la gran masa cuida de su
ganado o cultiva la tierra. Este defensor comienza desde entonces a ate-
sorar riquezas; regala caballo y hierro (tres cuchillos en aquella época)
al miserable que queria seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar
los embriones del poder militar.

15



Por otra parte, la tradicion que hacia la ley, queda olvidada de la gran
masa y s6lo subsiste alguno que otro viejo que ha podido retener en su
memoria los versos y los cantos en los cuales se narran los preceptos de
que se compone la ley rutinaria y los recita en los grandes dias de fiesta
de la comuna. Y poco a poco algunas familias forman una especialidad,
transmitida de padres a hijos, en tener estos cantos y estos versos en
la memoria, en conservar la ley en toda su pureza. A ellos acuden los
campesinos para dirimir las diferencias en casos embrollados, especial-
mente cuando dos pueblos o dos confederaciones se niegan a aceptar
las decisiones arbitrales tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del principe germina ya en estas familias, y
cuando mas estudio las instituciones de aquella época, mas claro veo
que el conocimiento de la ley rutinaria, de habito, hizo mucho mas para
constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre se ha
dejado esclavizar mejor por su deseo de castigar segtin la ley que por la
conquista directa militar.

Y asi fue como surgié gradualmente la primera concentracion de los
poderes, la primera mutua seguridad para la dominacioén, la del juez y
la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre suefia con
estas dos funciones y se rodea de hombres armados para ejecutar las
decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula en su familia las
riquezas de la época —pan, ganado, hierro— y poco a poco impone su
dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no tardaron
en prestarle apoyo y en compartir la dominacion, o bien, afiadiendo la
lanza a su poder de mago, se sirvieron de ambos en provecho propio.

Tendria necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia,
para tratar a fondo este tema, plagado de ensefianzas preciosas, y contar
como los hombres libres se convirtieron gradualmente en siervos forza-
dos a trabajar para el sefior laico o religioso del castillo; para explicar
de qué modo se constituy6 la autoridad, por tanteos, por sobre de los
pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos se rebelaron, se
coaligaron, lucharon para combatir esta creciente dominacién y cémo
sucumbieron en estas luchas contra los fuertes muros de los castillos,
contra los hombres cubiertos de hierro que defendianlos.
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Nacidas de la revolucion libertadora, no tuvieron, sin embargo, el
valor de extender sus ideas de igualdad, ni a las campifias vecinas ni
a los individuos que mas tarde fueron a establecerse en sus recintos,
asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distincion entre las
viejas familias que habian hecho la revolucién del siglo XII —o mejor di-
cho, las familias— y las que mas tarde fueron a establecerse en la ciudad.
La vieja guilda de los comerciantes no quiere recibir a los recién llega-
dos, niégase a que se le incorporen las artes jovenes para el comercio. Y
de simple comisionista de la ciudad se convierte en la mediadora, en la
intermediaria que se enriquece con el comercio lejano y que importa el
fausto oriental, y mas tarde se alia al sefior coburgués y al sacerdote, o
va a buscar apoyo en el naciente rey para mantener su derecho al en-
riquecimiento y al monopolio. Transformado en personal, el comercio
mato la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componian la ciudad y su
gobierno no quieren ya reconocer los mismos derechos a las jovenes
guildas formadas mas tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que
conquistar sus derechos por una revolucién, como, efectivamente, por
revolucién los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolucion fue el punto de partida de
una renovacion de la vida y de todas las artes (esto se ve muy bien estu-
diando Florencia), en otras ciudades terminé con la victoria del popolo
grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento, por las deportaciones
en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los sefiores y los sacerdotes
se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomd por pretexto a fin de
aplastar al pueblo alto, fue la defensa del pueblo bajo, y poder subyugar
a ambos cuando se hubo convertido en duefio de la ciudad.

Ademas, las ciudades debian morir, puesto que las mismas ideas de
los hombres habian cambiado. La ensefianza del derecho candnico y del
derecho romano las habia pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de
libre iniciativa, de libre inteligencia, de uniones queridas y libremente
consentidas, veia en si mismo el punto de partida de toda sociedad. No
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estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa de los demaés. De
todos modos, la autoridad real jaméas logr6 constituirse en ninguna de
las ciudades libres que tenian un forum ruidoso, su roca Tarpeya o su
rio para los tiranos: fue en el campo donde consigui6 constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad en
Reims o en Lyon, fue en Paris —aglomeracion de pueblos y de burgos
rodeados de ricas campinas que hasta entonces no habian conocido la
vida de las ciudades libres;— fue en Westminster, a las puertas de la po-
pulosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el seno de ricos pueblos
en las ribieras de Moskva, después de haber fracasado en Suzdal y en
Wladimir, pero jamés en Novgiorod o en Pskow, en Nuremberg o en
Florencia, donde pudo consolidarse la autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los ca-
ballos y los hombres, y el comercio —real, no comunal— aumentaba sus
riquezas. La Iglesia rode6 a estos poderosos con todos sus solicitos cui-
dados, les protegio, fue en su ayuda con su dinero, invent6 el santo de la
localidad y sus milagros. Roded de veneracion a Nuestra Sefiora de Paris,
o ala Virgen de Iberia de Mosct. Y mientras la civilizacion de las ciuda-
des libres, emancipadas de los obispos, continuaba en su juvenil ardor,
la Iglesia trabajé con tesén para reconstruir su autoridad por interme-
diacion de la naciente realeza, rodeando con sus cuidados, su incienso
y sus escudos la cuna de la familia del que habia escogido finalmente
para poder reconstituir con él y por él su autoridad eclesiastica. En Pa-
ris, en Mosct, en Madrid, en Praga, se le ve inclinada sobre la cuna de
la realeza con la antorcha encendida en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educacion estatista, apoyandose
en el hambre de voluntad o astuto, buscandolo no importa en qué clase
de la sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano y bizantino,
se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la realizacion de su ideal: el
rey hebraico, absoluto, pero obediente al gran sacerdote, simple brazo
seglar del poder eclesiastico.

Este lento trabajo de los dos conjurados esta ya en pleno vigor en el
siglo XVI. Un rey domina ya a los demés barones rivales suyos, y esta
fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habian
sido en los siglos XII, XIII y XIV.
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Bastara que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecia
que la Europa entera marchaba por completo hacia la constitucién de
estos reinos barbaros tales como aln se observan hoy en el corazén del
Africa, o hacia esas teocracias conocidas en la historia del Oriente. Es-
to no pudo efectuarse en un dia, pero los gérmenes de estos pequefios
reinos y de estas pequefias teocracias estaban ya alli y se iban solidifi-
cando maés cada dia.

Afortunadamente el espiritu barbaro —escandinavo, celta, germano,
eslavo— que habia impulsado a los hombres durante siete u ocho si-
glos aproximadamente, buscando la satisfacciéon de sus necesidades en
la iniciativa individual y en la libre inteligencia de las hermandades y
guildas, afortunadamente, repito, este espiritu vivia ain en los pueblos
y en los burgos. Los barbaros se dejaban esclavizar, trabajaban para el
sefior, pero su espiritu de libre accién y de libre inteligencia no se habia
dejado corromper. A pesar de todo, sus hermandades subsistian, y las
cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas en Occidente.

Entonces estallo en el siglo XII, con un conjunto sorprendente en
Europa, la revolucion de las comunas, preparada desde larga fecha por
este espiritu federativo salido de la unién de la hermandad juramentada
con la comuna del pueblo.

Estarevolucion que la masa de los historiadores prefiere ignorar, vino
a salvar a Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo la evo-
lucién de los reinos teocraticos y despéticos en los que hubiera acabado
por sucumbir nuestra civilizacion después de algunos siglos de brillante
desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones de Mesopotamia, Asiria
y Babilonia.

Dicha revolucion abri6é una nueva fase de vida: la fase de los munici-
pios libres.

IV

Se comprende facilmente que a los historiadores modernos educados
en el espiritu romano y empefiados en hacer remontar todas las institu-
ciones hasta Roma, les sea dificil comprender el espiritu del movimiento
comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirmacién viril del indivi-
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duo que logra constituir la ciudad por la libre federacién de los hombres,
de los pueblos, de las ciudades, fue una negacion absoluta del espiritu
unitario y centralizador romano mediante el cual se pretende explicar
la historia en nuestras universidades. Dicho movimiento no va ligado a
ninguna personalidad histérica ni a ninguna institucioén central.

Es un desarrollo natural, antropolégico, perteneciente, como la tribu
y la comuna del pueblo, a una determinada fase de la evolucién humana
y no a tal o cual nacién o region.

Precisamente por esto escapé a la ciencia universitaria; por esto
Agustin Thierry y Sismondi, que comprendieron el espiritu de aquella
época, no han tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire se
encuentra solo para reanudar la tradicion del gran historiador de las
épocas merovingia y comunalista. Y por esto también, en Inglaterra y
en Alemania, el despertar de los estudios sobre este periodo y la vaga
comprension de su espiritu, son de origen reciente.

Elmunicipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen, por una
parte, en la comuna del pueblo, y por otra, en estas mil hermandades
y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la unién territorial. La
federacion de estas dos especies de uniones perfeccioné la comuna de la
Edad Media bajo la proteccidén de su recinto fortificado y de sus torres.

En alguna region fue un desarrollo natural. En las demas —y fue la
regla general para la Europa occidental— fue el resultado de una revo-
lucion. Cuando los habitantes de un determinado burgo se sentian su-
ficientemente protegidos por sus murallas, formaban una conjuracion.
Prestabanse mutuamente juramento de abandonar todos los asuntos
pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las heridas, y ju-
raban para desde alli en adelante no recurrir jamas, en las querellas que
pudieran ocurrir, a otro juez que no fuera los sindicos que ellos mis-
mos nombraban. En cada guilda de arte o de buena vecindad, en cada
hermandad jurada, esto era ya desde hacia mucho tiempo la practica
regular. Tal habia sido la costumbre antafio en cada comuna de pueblo,
antes que el obispo o el reyezuelo llegara a introducirse y mas tarde
imponer su juez.

Mas tarde las aldeas y las parroquias que componian el burgo, asi
como las guildas y hermandades que en su seno se habian desarrollado,
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to arrastrar al campesino en su emancipacion. Durante dos siglos los
ciudadanos de Italia, de Espafia y de Alemania sostuvieron una guerra
encarnizada contra los sefiores feudales. Se hicieron prodigios de he-
roismo y de perseverancia por parte de los burgueses en esta guerra a
los castillos. Se desangraron a fin de hacerse duefios de los castillos del
feudalismo y para poder abatir el bosque feudal que los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, concluye-
ron por firmar la paz prescindiendo del campesino. Entregaron éste al
sefor, fuera del territorio conquistado por la comuna, a fin de comprar
la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptando al sefior feudal
pero a condicién de que residiera en la ciudad como un burgués. En
otras partes los ciudadanos compartieron con el sefor feudal su domi-
nio sobre el campesino. Y el seflor se vengd de este bajo pueblo, que
odiaba y despreciaba, ensangrentando sus calles con sus luchas, y las
venganzas de las familias sefioriales no se ventilaron ante los sindicos y
los jueces comunales, sino que se resolvieron con la espada en las calles.

El sefior feudal desmoraliz6 al ciudadano con sus liberalidades y sus
intrigas, con sus trenes de vida sefiorial, con la educacion recibida en la
Corte del obispo o del rey. Hizole compartir sus luchas, y el burgués aca-
bé por imitar al sefior y se convirti6 a su vez en sefior, enriqueciéndose
con el trabajo de los siervos acampados en los pueblos.

Después el campesino ayudo a los reyes, a los emperadores, a los césa-
res nacientes y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a reconstituir
sus reinos para esclavizar las ciudades. Y alli donde no marché todo bajo
sus Ordenes, el sefor dej6 hacer lo que quisieran.

Fue en la campifia, en un castillo fortificado, situado en el centro de
poblaciones campesinas, donde lentamente principié a constituirse la
realeza. En el siglo XII esta realeza sélo existia de nombre, y en la actua-
lidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar de los vagabundos,
jefes de pequenias partidas de bandidos que tomaban este nombre y que
—Agustin Thierry lo ha demostrado muy bien— en aquella época no
significaban gran cosa.

Lentamente, por tanteos, un barén mas poderoso o mas astuto que los
demas, lograba aca o aculla, elevarse por encima de los otros. La Iglesia
no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia, el dinero,
y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno, uno de
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Aqui radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que
matan y hay las luchas y los conflictos que empujan a la humanidad
por la senda progresiva.

VI

Durante el curso del siglo XVI, los barbaros modernos vinieron a des-
truir toda la civilizacién de la Edad Media. Estos barbaros no la anularon
por completo, pero paralizaron su marcha por dos o tres siglos al menos,
lanzandola en una nueva direccion.

Sujetaron al individuo quitandole todas sus libertades, pidiéronle ol-
vidara las uniones que antes basaba en la libre iniciativa y la libre inteli-
gencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en una misma sumi-
sién ante el amo. Quedaron destruidos todos los lazos entre los hombres
al declarar que Gnicamente el Estado y la Iglesia debian formar, de alli
en adelante, el lazo de union entre los individuos; que solamente la Igle-
sia y el Estado tenian la mision de velar por los intereses industriales,
comerciales, juridicos, artisticos y pasionales, asi como para resolver
sobre las agrupaciones a las cuales los hombres del siglo XII tenian la
costumbre de unirse directamente.

.Y quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe militar,
del juez romano y del sacerdote, los tres formando una asociacion para
obtener el dominio, unidos los tres en un mismo poderio, poderio que
iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a
esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ;cémo pudieron estos modernos bar-
baros triunfar sobre las comunas tan poderosas antes? ;Dénde hallaron
la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo
modo que las comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la esclavi-
tud, las comunas de la Edad Media no supieron emancipar al campesino
de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban al ciudadano.

Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su emanci-
pacion, el ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo — inten-
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se consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces y juraban
la unidén pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesidad
se mandaba copiar la carta (especie de constitucion) de alguna pequeia
comuna vecina (actualmente se conocen y estudian centenares de estas
cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al obispo o al principe
que hasta entonces habia sido en mayor o menor grado el sefior, no le
quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado o combatir con
las armas la nueva conjuracién. A menudo el rey, es decir, el princi-
pe que habia querido darse aires de superioridad sobre otros principes
y cuyo cofre estaba vacio, concedia la carta mediante dinero. De este
modo renunciaba a querer imponer su juez a la comuna y se daba im-
portancia ante los demaés sefiores feudales. Pero esto no era una regla
general. Eran a centenares las comunas que vivian sin otra sancién que
su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien afios este movimiento se extendié de un modo sorprenden-
te en toda Europa —por imitacién, fijaos bien—, englobando Escocia,
Francia, Paises Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia. Y
cuando hoy comparamos las cartas y la organizacion interior de las co-
munas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas o espafio-
las, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la organizacion
que se engrandeci6 al abrigo de estos contratos sociales. {Qué leccion
mas elocuente para los romanistas y los hegelianos que no conocen otro
medio que la servidumbre ante la ley para obtener la homogeneidad en
las instituciones!

Desde el Atlantico hasta la mitad del curso del Volga, y desde No-
ruega, a Italia, Europa se cubrié de comunas. Unas se convirtieron en
ciudades populosas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Novgorod,
otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta de una vein-
tena de familias, y sin embargo fueron tratados como a iguales por sus
hermanas mas florecientes y prosperas.

Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban evi-
dentemente en su evolucion. La posicién geografica, el caracter del co-
mercio exterior, las resistencias del exterior que habia que vencer, etc.,
daban a cada comuna su historia propia. Pero para todas el principio
era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en Holanda, un burgo
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escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia con sus islas, un bur-
go del norte de Francia y de Polonia o la bella Florencia, representaban
la misma amitas; la misma amistad de las comunas de pueblo y de las
guildas asociadas; su constitucién, en sus rasgos generales, es siempre
la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extensién y
en espesor a medida que aumenta la poblacion y defiende los flancos
con torres cada dia mas altas y elevadas, cada una de ellas levantada
por tal o cual barrio llevando un sello individual, generalmente, repito,
la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis secciones o sectores
que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con preferencia es-
taban estos barrios habitados cada uno por un arte u oficio, mientras
que los nuevos —las artes jovenes— ocupaban los arrabales que pronto
se cercaban con un nuevo y fortificado circulo de muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que respon-
de a la antigua comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene su asam-
blea popular, su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su milicia, su
estandarte, y a menudo su sello, simbolo de la soberania. Federada con
las demas, conserva no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta pa-
ra ello, con el barrio o el sector, es la guilda, la unién de oficio. Esta
conserva aun sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene su
arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte. Conserva asi-
mismo su sello y del propio modo contintia siendo soberana. En caso
de guerra, su milicia marchara, si asi se juzga conveniente, afiadiendo
su contingente al de las deméas guildas y plantara su estandarte al lado
del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unién de los barrios, de las parroquias y de
las guildas, y tiene su plena asamblea en el gran forum, su gran atalaya,
sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias de las guildas
y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las demas ciudades,
se federa con las que quiere, pacta alianzas nacionales o fuera de su
nacion. Los Cinco puertos ingleses alrededor de Douvres estaban fede-
rados con puertos franceses y neerlandeses del otro lado del canal de
la Mancha, la Novgorod rusa es la aliada de la Hansa escandinavoger-
manica, y asi otras muchas por el estilo. En sus relaciones exteriores
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Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta
—los dos historiadores de la Italia medioeval—, como Sismondi, Ferrari,
Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas fueron la garantia de
la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una renovacién, un nuevo
esfuerzo hacia el progreso después de cada una de estas luchas. Después
de haber relatado en detalle estas luchas y estos conflictos, y después
de haber medido asi la inmensidad de los progresos realizados mien-
tras estas luchas ensangrentaban las calles —el bienestar asegurado a
todos los habitantes, renovada la civilizacion—, Leo y Botta sacaban en
conclusién este justo pensamiento que frecuentemente me viene a la
memoria:

Una comuna —decian— no presenta la imagen de un todo moral, no se
muestra universal en su manera de ser, como el mismo espiritu humano,
sino cuando en su seno ha admitido el conflicto y la oposicion.

Si, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior, como
el Estado, venga a arrojar su inmenso peso en la balanza a favor de una
de las fuerzas que estan en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han
causado mayores males imponiendo la paz, puesto que de este modo se
han aliado juntas cosas contrarias queriendo crear un orden politico ge-
neral, sacrificando las individualidades y los pequernios organismos, para
absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.

He aqui porque las comunas —mientras ellas mismas no buscaron
convertirse en Estados e imponer a su alrededor la sumisién en un vas-
to cuerpo sin color y sin vida—, he aqui, repito, porque las comunas se
engrandecian, salian rejuvenecidas después de cada lucha y florecian
entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos siglos mas
tarde, esta misma civilizacion se hundia al ruido de las guerras engen-
dradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de
la libertad del individuo, por el principio federativo, por el derecho de
unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Estados tenian por
objeto anular estas libertades, someter al individuo, aniquilar la libre
iniciativa, unir a los hombres en una misma servidumbre ante el rey, el
juez, el sacerdote y el Estado.
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arte en Leonardo de Vinci, la poesia y la lengua en Dante, la arquitectu-
ra, en fin, a la cual debemos las catedrales de Lyon, Reims y Colonia—,
el pueblo fue su albafiil, segun expresiéon de Victor Hugo. Los tesoros
de belleza que encerrabanse en Florencia y en Venecia, los municipios
de Brema y de Praga, las torres de Nuremberg y de Pisa, y asi hasta el
infinito, todo esto fue el producto de aquel periodo.

(Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo vis-
tazo? Pues comparad la catedral de San Marcos de Venecia con el arco
rastico de los normandos, las pinturas de Rafael con los bordados de
los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precision y fisicos y los re-
lojes de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos precedentes,
la lengua sefiora del Dante con el latin barbaro del siglo XII... Todo un
mundo mediaba y florecid entre una y otra época.

Jamas, excepcién hecha de aquel otro periodo glorioso, siempre de
ciudades libres, de la Grecia antigua, la humanidad habia dado un pa-
so semejante en el camino del progreso. Jamas, en dos o tres siglos,
el hombre sufrié una modificacion tan profunda ni extendié tanto su
poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

(Pensais, acaso, en estos momentos, en la civilizacién de nuestro si-
glo, cuyos progresos no cesan de alabarnos? ;Pero es que en cada una
de sus manifestaciones no se revela hija directa de la civilizaciéon desa-
rrollada en el seno de los municipios libres de aquella época? Todos los
grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna —el compés,
el reloj, el cronémetro, la imprenta, los descubrimientos maritimos, la
polvora, las leyes de la caida de los cuerpos, la presiéon de la atmosfe-
ra, de la cual la maquina de vapor fue un desarrollo, los rudimentos
de la quimica, el método cientifico indicado ya por Roger Bacon y usa-
do en las universidades italianas—, ;de donde viene todo esto sino de
las ciudades libres, de la civilizacion que se desarroll6 al amparo de las
libertades comunales?

Puede que se me diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas
que llenan la historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las en-
carnizadas batallas sostenidas contra los sefiores, las insurrecciones de
las artes jovenes contra las artes antiguas, la sangre derramada y las
represalias de todas estas luchas.
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cada ciudad posee todos los atributos del Estado moderno, y desde es-
ta época se constituyd, por medio de libres contratos, lo que més tarde
debia conocerse con el nombre de derecho internacional, colocado bajo
la sancion de la opinion publica de todas las ciudades, y mas tarde muy
a menudo violado, mejor que respetado, por los Estados.

Sucedié muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la sen-
tencia en un caso complicado, mandé buscar la sentencia a una ciudad
vecina. ;Y cuantas veces no hizo que este espiritu reinante de la épo-
ca —el arbitraje, mejor que el juez— se manifestara en el hecho de dos
comunas tomando por arbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus negocios
comerciales y de oficio prescindiendo de sus ciudades y concluian sus
tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en nuestra igno-
rancia hablamos con orgullo de nuestros congresos internacionales de
oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos que ya se celebra-
ban en el siglo XV.

Por ultimo, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los agreso-
res, y dirige por si misma las guerras encarnizadas contra los sefores
feudales de los alrededores, nombrando cada afio uno o dos jefes mili-
tares de sus milicias, o bien acepta un defensor militar, un principe, un
duque, que escoge por si misma por todo un afio y lo despide cuando
bien le parece. Generalmente, ponia a su disposicion, para sostén de
sus soldados, el producto de las multas judiciales, pero le prohibia in-
miscuirse en los asuntos de la ciudad. O bien, en fin, demasiado débil
para emanciparse por completo de sus vecinos los buitres feudales, con-
servaba por defensor militar mas o menos permanente a su obispo, o
a un principe de una determinada familia —golfo o gibelino en Italia;
familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania—, pero velando constan-
temente para que la autoridad del principe o del obispo no traspasase
de los hombres del castillo. Y hasta le prohibia entrar sin permiso en la
ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun en nuestros dias el rey de Ingla-
terra no puede entrar en la ciudad de Londres sin el permiso del lord
alcalde de la ciudad.

Mucho podria extenderme sobre la vida econémica de las ciudades de
la Edad Media; pero véome obligado a dejarla pasar en silencio. Fue tan
variada esta vida que ocupariame demasiado tiempo. Bastara solamente
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que os haga observar que el comercio interior lo efectuaban siempre las
guildas; nunca los artesanos particularmente; que los precios se fijaban
en mutuo acuerdo; que en los comienzos de aquel periodo el comercio
exterior lo hacia exclusivamente la ciudad y que s6lo més tarde se con-
virtié en monopolio de la guilda de los comerciantes, y mas tarde aun,
de individuos aislados; que nunca se trabaj6 los domingos y la tarde de
los sabados (dia de bafio); y, en fin, que el abastecimiento de los géneros
principales lo hacia asimismo la ciudad. Esta costumbre se conservo en
Suiza por lo que concierne al trigo basta la mitad de este siglo. En suma,
estd demostrado y probado por una cantidad inmensa de documentos
de todas clases, que jaméas la humanidad conocid, ni antes ni después,
un periodo de bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo
fue en las ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre y el
excesivo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente
desconocidos en aquellas poblaciones.
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Con estos elementos —libertad, organizacién de lo simple a lo com-
puesto, la produccién y el cambio efectuados por los gremios, el comer-
cio con el extranjero efectuado por la ciudad, asi como la compra de
provisiones—, con estos elementos, repito, las ciudades de la Edad Me-
dia se convirtieron durante los dos primeros siglos de su vida libre en
centros de opulencia y de civilizaciéon como desde entonces no se han
visto jamaés iguales.

Consultense los documentos que permiten establecer la tarifa de re-
muneracién del trabajo —Roger ha establecido esta tarifa por lo que
concierne a Inglaterra y un gran nimero de escritores alemanes por
Alemania—, y se vera que el trabajo del artesano, y atn el del simple
jornalero, estaban remunerados en aquella época por una tarifa que no
han alcanzado en nuestros dias ni los mejores de nuestros obreros. Pue-
den dar testimonio de ello los libros de cuentas de la Universidad de
Oxford y de ciertas propiedades inglesas y los de un gran ntimero de
ciudades alemanas y suizas.
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Considérense, por otro lado, la perfeccion artistica y la cantidad de
trabajo decorativo que el obrero efectuaba, tanto en las bellas obras de
arte que producia como en las cosas mas simples de la vida doméstica —
una verja, un candelero, una vajilla, etc.—, y se adivinara en seguida que
en su trabajo no conocia la prisa, la precipitacion, el exceso de trabajo de
nuestra época; que podia forjar, esculpir, tejer, bordar a su placer, como
en nuestros dias solamente pueden hacerlo un reducidisimo nimero de
obreros artistas.

Que se examinen, por ultimo, los donativos a las iglesias y a las ca-
sas publicas de la parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras de
arte como esculturas, metales forjados o fundidos, objetos decorativos,
o sean en dinero y se comprendera el grado de bienestar que realizaron
estas ciudades; se concebira facilmente el espiritu de investigacion y de
inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad que inspiraba sus
obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que se establecia en aque-
llos gremios, donde los hombres de un mismo oficio estaban unidos, no
solamente por el lazo mercantil o técnico del oficio, sino por los lazos
de sociabilidad, de fraternidad. En efecto, jacaso no era ley de la guilda
que dos hermanos debian velar a la cabecera de un hermano enfermo
—costumbre que ciertamente exigia un espiritu de sacrificio en aquellas
épocas de enfermedades contagiosas y de pestes—, y acompaiiarle hasta
la tumba y cuidar de la viuda y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mafiana que
caracteriza a nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desco-
nocidos en aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de la selva
feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas, bajo
el impulso del espiritu de la libre inteligencia y de la libre iniciativa, se
desarroll6 toda una nueva civilizacién y alcanzé un grado tal de bienes-
tar como no se ha visto otro semejante en la historia hasta el presente.

Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres
siglos, las industrias y las artes llegaron a tal grado de perfecciéon que
nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de produc-
cién, muy raramente en calidad y mucho mas raramente en belleza del
producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de resucitar —la
belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel, la ciencia y el
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