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En la vida de las sociedades, hay épocas en que la Revolucién llega a ser
una necesidad imperiosa, en que ésta se impone de una manera absoluta. Las
nuevas ideas germinan por todas partes, buscando salir a la luz y encontrar
su aplicacion en la vida, pero chocan continuamente con la inercia de aque-
llos interesados en mantener el antiguo régimen y ahogar estas ideas en la
atmosfera sofocante de los antiguos prejuicios y tradiciones. Las ideas here-
dadas sobre la constitucién de los Estados, sobre las leyes del equilibrio social,
sobre las relaciones politicas y econémicas de los ciudadanos entre si, se en-
frentan a la critica severa que las debilita cada dia, en cada ocasion, tanto en
el saléon como en el cabaret, en las obras de filosofia como en la conversa-
cion cotidiana. Las instituciones politicas, econémicas y sociales decaen; el
edificio ha llegado a ser inhabitable e impide el desarrollo de los brotes que
crecen entre sus muros agrietados.

La necesidad de una vida nueva se hace sentir. El codigo de moralidad
establecido, que rige a la mayor parte de los hombres en su vida cotidiana,
no parece ser suficiente. Se percibe que tal cosa, considerada anteriormente
la mas justa, no era mas que una irritante injusticia: la moralidad de ayer
es vista hoy como una inmoralidad indignante. El conflicto entre las ideas
nuevas y las viejas tradiciones estalla en todas las clases sociales. El hijo entra
en lucha con su padre, encontrando indignante lo que este consider6 natural
durante toda su vida; la hija se rebela contra los principios que su madre
le transmitié como fruto de una larga experiencia. La conciencia popular se
subleva cada dia contra los escandalos que se producen en el seno de la clase
privilegiada y ociosa, contra los crimenes que se cometen en nombre del
derecho del mas fuerte, para mantener sus privilegios. Aquellos que quieren
el triunfo de la justicia, que quieren poner en practica las ideas nuevas, se ven
forzados a reconocer que la realizacion de sus ideas generosas, humanitarias,
regeneradoras, no puede tener lugar en la sociedad tal como esta constituida:
comprenden la necesidad de una tormenta revolucionaria que barra todo este
moho, que dé aliento a los corazones entumecidos y aporte a la humanidad el
sacrificio, la abnegacion, el heroismo, sin los cuales una sociedad se envilece,
se degrada, se descompone.

La maquina gubernamental, encargada de mantener el orden existente,
funciona todavia bien. Pero, con cada giro de sus ruedas destartaladas, tro-



pieza y se detiene. Su funcionamiento se vuelve cada vez mas dificil, y el
descontento excitado por sus defectos es creciente. Cada dia le surgen nue-
vas exigencias. “jReforma aqui, reforma alla!” se grita por todos lados. “Gue-
rra, finanzas, impuestos, tribunales, policia, todo para reorganizar, retocar,
construir sobre nuevas bases”, dicen los reformadores. Y sin embargo, todos
comprenden que es imposible rehacer, arreglar una sola parte, ya que forma
parte de un todo; todo debe rehacerse a la vez; ;y como rehacerse cuando la
sociedad esta dividida en dos bandos abiertamente hostiles? Satisfacer a los
descontentos seria crear nuevos descontentos.

Incapaces de lanzarse a la via de las reformas, ya que esto seria impulsar la
Revolucion, y al mismo tiempo, demasiado impotentes para entregarse tran-
quilamente a la reaccién, los gobiernos se aplican en aprobar “semi-medidas”
que no satisfacen a nadie y no hacen méas que suscitar nuevos descontentos.
Las mediocridades que se encargan en estas épocas transitorias de llevar la
barca gubernamental, no aspiran mas que a una sola cosa: enriquecerse, en
prevision de la proxima derrota. Atacados por todos lados, se defienden des-
mafiadamente, van a la deriva, haciendo tonteria tras tonteria, y logrando
pronto cortar la dltima cuerda de salvacién, ahogan el prestigio guberna-
mental en el ridiculo de su incompetencia.

En estas épocas, la Revolucion se impone y llega a ser una necesidad social;
la situacién es una situacion revolucionaria.

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiadores la génesis y el desa-
rrollo de los grandes sucesos revolucionarios nos encontramos normalmente
bajo este titulo: “Las causas de la Revolucion”, un cuadro conmovedor de la
situacién en la vispera de los acontecimientos. La miseria del pueblo, la inse-
guridad general, las medidas vejatorias del gobierno, los odiosos escandalos
que muestran los grandes vicios de la sociedad, las ideas nuevas buscando
hacerse sitio y chocando contra la incapacidad de los secuaces del antiguo
régimen; nada falta. Contemplando este cuadro, se llega a la conviccion de
que la Revolucion era en efecto inevitable, que no habia otra salida que la via
de los actos insurreccionales.

Tomemos como ejemplo la situacién que precede a 1789, tal como nos la
muestran los historiadores. Casi podemos oir al campesino lamentarse del
impuesto de la sal, de los impuestos feudales, y ver en su corazén un odio
implacable al sefor, al fraile, al acaparador, al intendente. Nos parece ver
a los burgueses lamentarse de haber perdido sus libertades municipales y
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abrumar al rey con el peso de sus maldiciones. Escuchamos al pueblo repro-
bar a la reina, sublevarse ante lo que hacen los ministros, y decirse a cada
instante que los impuestos son intolerables y desorbitantes, que las cosechas
son malas y el invierno demasiado riguroso, que los abogados de las ciuda-
des consumen la cosecha de los campesinos, que los guardias rurales juegan
a ser reyezuelos, que el correo mismo esta mal organizado y los empleados
son demasiado perezosos. En pocas palabras, nada funciona, todos protestan.
“iEsto no puede durar, esto acabara mal!” se oye por todas partes.

Pero, de estos razonamientos favorables a la insurreccion, a la rebelion pro-
piamente dicha, hay todo un abismo, que es el que separa en la mayor parte
de la humanidad el razonamiento de la accidn, el pensamiento de la volun-
tad, de la necesidad de actuar.;Cémo pues este abismo puede ser franquea-
do? ;Coémo los hombres que todavia ayer mismo se lamentaban mansamente
de su suerte, fumando sus pipas, y que, un momento después saludaban hu-
mildemente al mismo guardia rural, al mismo gendarme del que hace un
momento hablaban mal, ;cémo unos dias mas tarde, estos mismo hombres
cogieron sus guadaiias y sus garrotes y fueron a atacar al sefior en su castillo,
hasta ayer tan terrible? ;Por qué arte de encantamiento, estos hombres que
eran tratados con razon de cobardes por sus mujeres se transforman de pron-
to en héroes que marchan bajo las balas y la metralla a la conquista de sus
derechos? ;Como estas palabras, tantas veces pronunciadas antafio y que se
perdian en el aire como el sonido de las campanas, son por fin transformadas
en actos?

La respuesta es facil.

Eslaaccion, la acciéon continuada, renovada sin cesar de las minorias la que
obra esta transformacion. El coraje, la abnegacion, el espiritu de sacrificio son
tan contagiosos como la poltroneria, la sumisién y el panico.

;Qué formas tomara la agitacion?

Pues bien, tomara las formas mas variadas, que le seran dictadas por las
circunstancias, los medios, los temperamentos. Unas veces sombria, otras
alegre, pero siempre valiente, unas veces colectiva, otras veces puramente
individual, la agitacion no descuida ninguno de los medios que tiene a mano,
ninguna circunstancia de la vida publica, para mantener siempre el espiritu
alerta, para propagar el descontento, para excitar el odio contra los explo-
tadores, ridiculizar a los gobernantes, demostrar su debilidad, y sobre todo



y siempre, despertar la audacia, el espiritu de rebelion, predicando con el
ejemplo.

II

Cuando en un pais se produce una situacion revolucionaria, sin que el
espiritu de rebelion esté todavia lo suficientemente despierto en las masas
para traducirse en manifestaciones tumultuosas en las calles, o en motines
y levantamientos, es por su accién que las minorias consiguen despertar ese
sentimiento de independencia y ese soplo de audacia sin los cuales ninguna
revolucién podra realizarse.

Hombres de buen corazén que no se contentan solo con palabras, y que
buscan llevarlas a la practica, personas integras para las que la accién y la
idea son la misma cosa, para quienes la prision, el exilio o la muerte son pre-
feribles a una vida en desacuerdo con sus principios; hombres intrépidos que
saben que es necesario arriesgar para salir triunfante, que son los valientes
centinelas que entablan el combate, por delante de las masas, siendo un es-
timulo para levantar resueltamente la bandera de la insurreccién y marchar,
con las armas en la mano, a la conquista de sus derechos.

En medio de las quejas, de las charlas, de las discusiones tedricas, un acto
de rebelion, individual o colectivo, se produce, aglutinando las aspiraciones
dominantes. Es posible que en un primer momento la masa sea indiferente
aunque admire el coraje del individuo o del grupo iniciador; es posible que
la masa prefiera antes seguir a los sabios, a los prudentes, que se apresuran
en tachar este acto de “locura” y en decir que “los locos, los cabezas calientes
nos van a comprometer a todos”. Estos sabios lo tienen tan bien calculado,
que su partido,! prosiguiendo lentamente su obra, conseguira en cien afios,
doscientos afos, trescientos afnos conquistar el mundo entero. Pero he aqui
que lo imprevisto entra en juego; lo imprevisto, en realidad, es lo que no ha si-
do previsto por ellos, por los sabios y los prudentes. Cualquiera que conozca
un poco la historia y tenga un cerebro un poco ordenado, sabra perfectamen-
te que una propaganda teoérica de la Revolucion se traduce necesariamente
en actos antes de que los teéricos hayan decidido que el momento de ac-
tuar ha llegado; sin embargo, los sabios tedricos se enfadan con los locos,

! Kropotkin usa partido como conjunto de individuos con un fin comun.



los excomulgan y anatemizan. Pero los locos encuentran simpatias, las ma-
sas populares aplauden secretamente su audacia y encuentran imitadores. A
medida que los mejores de entre ellos llenan las carceles y los penales, otros
llegan para continuar su obra; los actos de protesta ilegal, de rebelion y de
venganza se multiplican.

La indiferencia es en adelante imposible. Aquellos que, al principio, no se
preocupaban de lo que querian los “locos” se ven forzados a prestarles aten-
cidn, a discutir sus ideas, a tomar partido a favor o en contra. Pero los hechos
que se imponen a la atencion general, las nuevas ideas se meten en los cere-
bros y conquistan seguidores. Una accién hace a menudo més propaganda
que miles de folletos.

Pero sobre todo, se despierta el espiritu de revuelta y empieza a germinar
la audacia. El antiguo régimen, armado con policias, magistrados, gendar-
mes y soldados parecia invencible, asi como los viejos muros de la Bastilla
parecian también inexpugnables ante los ojos del pueblo desarmado, reunido
bajo sus altas murallas guarnecidas de cafones prestos a abrir fuego. Pero
pronto se vio que el régimen establecido no tenia la fuerza que se le suponia.
Algunos actos de valentia bastaron para trastornar durante unos dias la ma-
quina gubernamental, para sacudir al coloso; esta revuelta puso en desorden
toda una provincia, y la tropa, siempre tan imponente, recul6 ante un pufa-
do de campesinos armados con piedras y palos; el pueblo se dio cuenta de
que el monstruo no era tan temible como parecia, y comenz6 a entrever que
bastarian algunos esfuerzos enérgicos para derribarlo. La esperanza creci
en sus corazones, y recordemos que si la exasperacion impulsa a menudo las
revueltas, es siempre la esperanza de vencer lo que hace las revoluciones.

El gobierno resiste y reprime con furia. Pero si, en otro tiempo la represion
acababa con la energia de los oprimidos, ahora en los momentos de eferves-
cencia, produce el efecto contrario. La represion provoca nuevos actos de
rebelidn, individual y colectiva; mueve las rebeliones al heroismo, y poco a
poco esos actos se asientan, se generalizan, se desarrollan. El partido revo-
lucionario se refuerza con elementos que hasta entonces le eran hostiles, o
se encenagaban en la indiferencia. La descomposicioén alcanza al gobierno,
a las clases dirigentes, a los privilegiados: los unos empujan a la resistencia
a ultranza, los otros se pronuncian por las concesiones, y otros aun se ven
dispuestos a renunciar por el momento a sus privilegios para apaciguar el



espiritu de rebelion, libres de aplicar la represién mas tarde. La cohesion del
gobierno y de los privilegiados se rompe.

Las clases dirigentes todavia pueden intentar recurrir a una reaccién fu-
riosa. Pero ya no es el momento; la lucha se agudiza, y la Revolucion que se
anuncia sera mas sangrienta. Por otro lado las pequefias concesiones de par-
te de las clases dirigentes, puesto que llegan demasiado tarde, puesto que son
arrancadas por la lucha, no hacen mas que despertar el espiritu revoluciona-
rio. El pueblo, que en otro momento se contentaria con estas concesiones,
se da cuenta de que el enemigo flaquea: prevé la victoria, siente crecer su
audacia y los mismos hombres que antiguamente, aplastados por la miseria,
se contentaban con suspirar en su escondrijo, levantan ahora la cabeza y
marchan fieramente a la conquista de un futuro mejor.

Finalmente, la Revolucidén estalla, tanto mas violenta cuanto méas encarni-
zada ha sido la lucha precedente.

La direccidon que tomara la Revolucion depende de toda la suma de cir-
cunstancias que han determinado la llegada del cataclismo. Pero puede ser
prevista de antemano segun la fuerza de accién revolucionaria desplegada
en el periodo preparatorio por los partidos méas adelantados.

Tal partido habra elaborado mejor las teorias que preconiza y el programa
que es necesario realizar, y 1o habra propagado mejor por la palabra y por la
pluma. Pero no habréa afirmado quiza suficientemente sus aspiraciones para
el gran dia, en la calle, por los actos que seran la realizacion de su pensamien-
to; ha tenido la potencia tedrica, pero no tiene la potencia de accion; o quiza
no ha actuado contra quienes son sus principales enemigos, no ha golpeado
alas instituciones que aspira a demoler; no ha contribuido a despertar el espi-
ritu de rebelion, o ha descuidado dirigirlo contra quien intentara reaccionar
a la Revolucién. Pues bien, este partido es poco conocido; sus afirmaciones
no han sido afirmadas continuadamente, dia a dia, por los actos cuya reso-
nancia alcanzaria hasta las cabafias mas aisladas, no estan suficientemente
mezclados en la masa del pueblo; no han pasado por el crisol de la calle y no
han encontrado su enunciado mas simple, que se resume en una sola palabra,
llegar a ser popular. Los mas activos escritores del partido son conocidos por
sus lectores como pensadores de mérito, pero no tienen ni la reputacién ni
las capacidades del hombre accién; y el dia en que las masas bajen a la calle,
seguiran muchos de los consejos de aquellos que tengan, quiza, las ideas teo-



ricas menos nitidas y las aspiraciones de menos alcance, pero que sean mas
conocidos, ya que les han visto actuar.

El partido que haga més acciones de agitacion revolucionaria, que mani-
fieste mas vida y valentia, sera el mas escuchado el dia en que sea necesario
actuar, en que haya que marchar delante para hacer la Revolucion. Aquellos
que no tengan la valentia de afirmarse con sus acciones revolucionarias en
el periodo de preparacion, aquellos que no tengan una fuerza impulsora lo
bastante pujante como para inspirar a los individuos y a los grupos el senti-
miento de abnegacion, el anhelo irresistible de poner sus ideas en practica (si
este anhelo existe, sera traducido en acciones mucho antes de que la muche-
dumbre entera baje a las calles), aquellos que no han logrado darse a conocer
y cuyas aspiraciones sean menos palpables y comprensibles, ese partido no
tendra més que una pequefia oportunidad de realizar una pequefia parte de
su programa. Sera desbordado por los partidos de accion.

He aqui lo que nos ensefia la historia de los periodos que precedieron las
grandes revoluciones. La burguesia revolucionaria lo ha comprendido per-
fectamente y no ha descuidado ningiin medio de agitacion para despertar
el espiritu de rebelién cuando buscaba derribar el régimen monarquico; el
campesino francés del siglo pasado lo comprendia bastante instintivamente
cuando se agit6 para abolir los derechos feudales, y la Internacional, al me-
nos una parte de la Asociacion, actud de acuerdo con estos mismos principios
cuando buscaba despertar el espiritu de rebelion en el seno de los trabajado-
res de las ciudades, y dirigirlo contra el enemigo natural del asalariado, el
acaparador de los instrumentos de trabajo y de las materias primas.

III

Un estudio esti por hacer, interesante en alto grado, atrayente, y sobre
todo instructivo, un estudio sobre los diferentes medios de agitacion a los
cuales los revolucionarios han recurrido en las diferentes épocas, para ace-
lerar la eclosién de la revolucidn, para dar a las masas la conciencia de los
acontecimientos que se avecinan, para sefnalar mejor al pueblo sus princi-
pales enemigos, para despertar la audacia y el espiritu de rebeliéon. Todos
nosotros sabemos muy bien porqué tal revolucion es necesaria, pero no es
mas que por instinto y a tientas que llegamos a adivinar como germinan las
revoluciones.



El estado mayor prusiano ha publicado recientemente un trabajo para uso
del ejército, sobre el arte de vencer las insurrecciones populares, y ensefia en
este escrito como el ejército debe actuar para dispersar las fuerzas populares.
Se quiere ir sobre seguro y degollar al pueblo segiin todas las reglas del arte.
Pues bien, el estudio del que hablamos seria una respuesta a esta publicacién
y a muchas otras que traten el mismo tema, aunque claro esta, con menos
cinismo. Este estudio mostraria como se desorganiza un gobierno, como se
levanta la moral del pueblo, hundido, deprimido por la miseria y la opresion
que ha sufrido.

Hasta el presente, semejante estudio no ha sido realizado. Los historia-
dores nos han narrado bien las grandes etapas por las cuales la humanidad
ha marchado hacia su emancipacion, pero han prestado poca atencion a los
periodos que precedieron a las revoluciones. Absorbidos por los grandes dra-
mas que trataron de relatar, han echado un vistazo demasiado rapido sobre
el prélogo, pero es este prologo lo que sobre todo nos interesa.

Y sin embargo, jqué cuadro més conmovedor, méas sublime y mas bello
el de los esfuerzos realizados por los precursores de las revoluciones! jQué
serie incesante de esfuerzos por parte de los campesinos y los hombres de
accion de la burguesia antes de 1789; qué lucha perseverante por parte de
los republicanos, después de la restauracion de los Borbones en 1815, hasta
su caida en 1830; qué actividad por parte de las sociedades secretas duran-
te el reinado del gran burgués Luis—Felipe! ;Qué cuadro desgarrador el de
las conspiraciones realizadas por los Italianos para sacudirse el yugo de los
Austrias, de sus tentativas heroicas, de los padecimientos inenarrables de sus
martires! jQué tragedia ligubre y grandiosa la que narra todas las peripecias
del trabajo secreto emprendido por la juventud rusa contra el gobierno y el
régimen propietario y capitalista, desde 1880 hasta nuestros dias!

Qué nobles figuras surgirian ante el socialista moderno ante la lectura
de estos dramas; qué sacrificio y abnegacién sublimes y, al mismo tiempo,
qué enseflanza revolucionaria no tanto tedrica como practica, de ejemplos a
seguir.

No es este el lugar para emprender semejante estudio. El folleto no se
presta a un trabajo de historia. Debemos pues limitarnos a escoger algunos
ejemplos a fin de mostrar como se lo tomaron nuestros padres para hacer la
agitacion revolucionaria y que género de conclusiones pueden ser extraidas
de los estudios en cuestion.
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Echaremos un vistazo a estos periodos que precedieron a 1789 y, dejando
de lado el analisis de las circunstancias que han creado hacia el fin del si-
glo pasado una situacién revolucionaria, nos limitaremos a recoger algunos
métodos de agitacion empleados por nuestros padres.

Dos grandes hechos se desprendieron como resultado de la Revolucién de
1789-1793. De una parte, la abolicién de la autocracia real y el advenimiento
de la burguesia al poder; de otra parte, la abolicién definitiva de la servi-
dumbre y los impuestos feudales en los campos. Los dos estan intimamente
ligados entre si, y, el uno sin el otro no habria podido tener lugar. Las dos
corrientes se encuentran ya en la agitacion que precedid a la Revolucién: la
agitacion contra la realeza en el seno de la burguesia y la agitacion contra
los derechos de los sefiores en el seno de los campesinos.

Echemos un vistazo sobre los dos.

El periddico, en esta época, no tenia la importancia que ha adquirido hoy, y
es el folleto, el panfleto, el libelo de tres o cuatro paginas los que lo sustituian.
En consecuencia, el libelo, el panfleto, el folleto proliferan. El folleto lleva
a la gran masa las ideas de los precursores, filésofos y economistas de la
Revolucion; el panfleto y el libelo hacen la agitacion, atacando directamente
al enemigo. No se pierden en teorias: atacan mediante lo odioso y lo ridiculo.

Miles de libelos relatan los vicios de la corte, la miseria de sus decorados
tramposos, poniendo al descubierto todos sus vicios, su disipacion, su perver-
sidad, su estupidez. Los amores reales, los escandalos de la corte, los gastos
locos, el Pacto del hambre, esa alianza de los poderosos con los acaparadores
de trigo para enriquecerse matando de hambre al pueblo, he ahi el objeto de
estos libelos. Los libelos estan siempre en la brecha y no descuidan ningu-
na circunstancia de la vida ptblica para golpear al enemigo. Siempre que se
habla de cualquier hecho, el panfleto y el libelo estan ahi para tratarlo sin
embarazo, a su manera. Y se prestan mas que el periddico a este género de
agitacion. El periddico es una empresa, y tiene buen cuidado de no irse a pi-
que; su caida molesta a menudo a todo un partido. El panfleto y el libelo no
comprometen mas que a su autor o al impresor, y aun asi, jponte a buscar al
uno o al otro!...

Es evidente que los autores de estos libelos y panfletos comienzan, sobre
todo, emancipandose de la censura; porque en esta época, si no se hubie-
ra inventado este bonito instrumento de jesuitismo contemporaneo llamado
“proceso de difamacién”, que aniquila toda libertad de prensa, existia para
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meter en prision a los autores e impresores “la lettre de cachet”? brutal, es
verdad, pero franca en todo caso. Por esto los autores empiezan por emanci-
parse del censor e imprimen sus libelos, sea en Amsterdam, sea no importa
donde, “a cien leguas de la Bastilla, bajo el arbol de la Libertad”. Asimismo
no se contienen de golpear, de vilipendiar al rey, la reina y sus amantes, a los
grandes de la corte, a los aristocratas. Con la prensa clandestina, la policia se
esforzaba en vano para investigar a los libreros, arrestar a los propagadores
y los desconocidos autores escapaban a las persecuciones y continuaban su
obra.

La cancidn, que es demasiado ligera para ser impresa, pero que rueda por
Francia y se transmite de memoria, ha sido siempre uno de los medios de
propaganda mas eficaces. La cancion caia sobre las autoridades establecidas,
ridiculizaba las cabezas coronadas y hacia llegar hasta el hogar el desprecio
a la realeza, el odio contra el clero y la aristocracia, y la esperanza de ver
llegar pronto el dia de la Revolucion.

Pero es sobre todo en el cartel donde los agitadores tienen un gran recur-
so. El cartel habla mejor y hace mas agitacion que un panfleto o un folleto.
También los carteles, impresos o escritos a mano aparecen cada vez que se
produce un hecho que interesa al publico. Arrancado hoy, se repone mafia-
na, haciendo rabiar a los gobiernos y sus esbirros. “{Hemos fallado a vuestros
abuelos, nosotros no os fallaremos!” lee hoy el rey en una hoja colgada en los
muros de su palacio. Marfiana es la reina la que llora de rabia leyendo como
cuelgan de las paredes los sucios detalles de su vida vergonzosa. Es asi como
se preparaba ya este odio, consagrado mas tarde por el pueblo, a la mujer
que habria exterminado friamente Paris para seguir siendo reina y autocrata.
Los cortesanos se proponen festejar el nacimiento de un delfin, los carteles
amenazan con prender fuego en las cuatro esquinas de la ciudad, y sembran-
do asi el terror, preparan los espiritus para cualquier cosa extraordinaria. O
bien, anuncian que el dia de las celebraciones “el rey y la reina seran con-

? En un sentido general, se trata de una especie de carta cerrada (por oposicién a la car-
ta patente, es decir, abierta), cerrada por el sello del secreto. A partir del siglo XVIII, la let-
tre de cachet pasa a ser una orden que privaba de libertad, que requeria encarcelamiento, ex-
pulsién o destierro de alguien. La carta tiene origen en la justicia retenida por el rey: corto-
circuita el sistema judicial ordinario. En efecto, las personas que reciben estas cartas no son
juzgadas, sino que van directamente a una prision estatal (Bastilla, fortaleza de Vincennes) o
manicomio.
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ducidos con una fuerte escolta a la Plaza de Greve, después iran al Hotel de
la ciudad a confesar sus crimenes y subiran al cadalso para ser quemados
vivos.” El rey convoca entonces a la Asamblea de Notables, inmediatamente
los carteles anuncian que “la nueva tropa de comediantes, reclutada por el
sefor de Calonne (primer ministro), comenzara las representaciones el 29 de
este mes y ofrecerd un ballet alegérico titulado El Tonel de las Danaides. O
bien, volviéndose mas y mas amenazante, el cartel llega hasta el palco de la
reina anunciandole que los tiranos seran ejecutados.

Pero los carteles resultan ttiles sobre todo contra los acaparadores del tri-
go, contra los arrendadores, contra los intendentes. Cada vez que hay una
efervescencia popular, los carteles anuncian la San Bartolomé para los inten-
dentes y los arrendadores. Tal mercader de trigo, tal fabricante, tal intendente
es detestados por el pueblo y los carteles los condenan a muerte “en nombre
del Consejo del pueblo, etc., y mas tarde, cuando se presenta la ocasion de ha-
cer una revuelta, el furor popular ira dirigido contra los explotadores cuyos
nombres han sido tan a menudo pronunciados.

Si se pudieran juntar los innumerables carteles que se pusieron durante
los diez, quince afios que precedieron a la Revolucion, se comprenderia que
papel inmenso ha jugado este género de agitacion para preparar la sacudida
revolucionaria. Jovial y burlén al principio, mas y mas amenazador a medida
que se aproxima el desenlace, siempre presto a responder a cada suceso poli-
tico y a las disposiciones del espiritu de las masas; excita la colera, el despre-
cio, nombra a los verdaderos enemigos del pueblo, despierta en el seno de los
campesinos, de los obreros y de la burguesia el odio contra sus explotadores;
anuncia la proximidad del dia de la liberacién y de la venganza.

Colgar o descuartizar en efigie, era una costumbre habitual en el siglo
pasado. También era uno de los medios de agitacion mas populares. Cada
vez que se producia la efervescencia de los espiritus, se formaban tumultos
que llevaban un muifieco representando al enemigo del momento, y colgaban,
quemaban o descuartizaban este muiieco. “{Chiquilladas!” diran los ancianos
que se creen tan razonables. Pues bien, la horca de Réveillon durante las
elecciones de 1789, la de Foulon y de Berthier, que cambiaron completamente
el caracter de la Revolucion que se anunciaba, no fueron méas que la ejecucion
real de lo que habia sido preparado tiempo atras, con la ejecuciéon de los
muriecos de paja.

He aqui algunos ejemplos sobre mil.
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El pueblo de Paris no amaba a Maupéou, uno de los ministros mas queridos
por Luis XVI. Pues bien, se reune un dia; la muchedumbre grita: “;Decreto
del Parlamento que condene al sefior Maupéou, canciller de Francia, a ser
quemado vivo y las cenizas lanzadas al viento!” Después de lo cual, en efecto,
la muchedumbre marcha hacia la estatua de Enrique IV con un murieco del
canciller, revestido de todas sus insignias, y el mufieco es quemado entre las
aclamaciones de la muchedumbre. Otro dia, se cuelga de un farol el mufieco
del abad Terray con traje eclesiastico y guantes blancos.

iQue buena propaganda con estos muiiecos! Y una propaganda mucho mas
eficaz que la propaganda abstracta que no se dirige mas que a un pequeno
numero de convencidos.

Lo esencial era que el pueblo se habituara a bajar a la calle, a manifestar
sus opiniones en la plaza ptblica, que se habituara a desafiar a la policia, al
ejército, a la caballeria. Esta es la razén por la que los revolucionarios de
la época no descuidaron ningtin medio para atraer a la muchedumbre a las
calles.

Cada circunstancia de la vida publica en Paris y en las provincias era utili-
zada de esta manera. La opinion publica ha obtenido del rey la destituciéon de
un ministro detestado, y ya estan aqui las celebraciones sin fin. Para llamar
la atencion del mundo, se encienden petardos, se lanzan cohetes “en tal can-
tidad que en ciertos lugares se camina sobre cartén”. Y si hace falta dinero, se
detiene a los viandantes y se les pide “cortésmente pero con firmeza”, lo que
sea “para divertir al pueblo”. Después, cuando la masa esta bien compacta,
los oradores toman la palabra para explicar y comentar los acontecimien-
tos, y las asambleas se retnen al aire libre. Y si la caballeria o la tropa llega
para dispersar a la muchedumbre, duda en emplear la violencia contra los
hombres y mujeres pacificos, mientras los cohetes estallan ante los caballos
y los infantes en medio de las aclamaciones y risas del publico, que calman
la fogosidad de los soldados.

En las ciudades, algunas veces se ve en las calles a los deshollinadores, pa-
rodiando el lecho de justicia del rey; y todos estallan en carcajadas viendo
al hombre con la cara tiznada representando al rey o su mujer. Los acrébatas,

? El lecho de justicia era en Francia durante el Antiguo Régimen una sesién extraordi-
naria del Parlamento de Paris, presidida por el rey para el registro obligatorio de los edictos
reales. Fue llamado asi porque en vez de sentarse en el trono, el rey se tumbaba en una im-
provisada “cama” adornada con cuatro cojines.
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los juglares retinen en la plaza a miles de espectadores para lanzar, en forma
de poemas humoristicos, sus flechas dirigidas a los poderosos y los ricos. Se
forma una aglomeracion de gente, los propdsitos se vuelven mas y mas ame-
nazadores, y entonces, jatencion al aristocrata cuyo coche haga apariciéon en
la escena!: seguramente sera maltratado por la muchedumbre.

Que el espiritu trabaje inicamente en esta via, que los hombres inteligen-
tes encontraran oportunidades para provocar manifestaciones, compuestas
primero de hombres riendo, pero después dispuestos a actuar en un momento
de efervescencia.

Todo est4 en marcha ya: por una parte, la situacion revolucionaria, el des-
contento general, y por otra parte, los carteles, los panfletos, las canciones,
las ejecuciones en efigie; todo eso enardecia a la poblacioén y pronto las ma-
nifestaciones se volvian mas y mas amenazadoras. Hoy, es el arzobispo de
Paris el que es asaltado en una esquina; mafiana, es un duque o un conde que
ha estado a punto de ser arrojado al agua; otro dia, la muchedumbre se ha di-
vertido abucheando a su paso a los miembros del gobierno, etc.; los actos de
rebelién varian hasta el infinito, hasta el dia en que bastara una chispa para
que la manifestacion se transforme en revuelta, y la revuelta en Revolucién.

“Es la escoria del pueblo, son los desalmados, los holgazanes los que se
sublevan”, dicen hoy nuestros pedantes historiadores. Pues bien, si, en efec-
to, no es entre la gente acomodada donde los revolucionarios buscan a sus
aliados. Pero mientras que asi se limitan a criticar en los salones, es en las
tabernas de mala fama donde podemos buscar a los camaradas, armados con
garrotes, para abuchear a Monsefior el arzobispo de Paris, lo cual desagradara
a los prohombres, demasiado delicados para comprometerse en semejantes
empresas.

Si la accidn se hubiera limitado a atacar a los hombres e instituciones del
gobierno, ;la gran Revolucion hubiera sido lo que fue en realidad, es decir, un
levantamiento general de las masas populares, campesinos y obreros, contra
las clases privilegiadas?;Hubiera durado la Revolucion cuatro afios?;hubiera
removido a Francia hasta las entrafias?; hubiera encontrado ese aliento in-
vencible que le dio la fuerza para resistir a los “reyes conjurados”?

iCiertamente que no! Que los historiadores cuenten como quieran las glo-
rias de los “sefiores de Tiers”, de la Constituyente o de la Convencién, no-
sotros sabemos la verdad. Nosotros sabemos que la Revoluciéon no hubiera
logrado mas que una microscopica limitaciéon constitucional del poder real,
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sin tocar el régimen feudal, si la Francia campesina no se hubiera sublevado
y hubiera mantenido durante cuatro afios la anarquia y la acciéon revolucio-
naria espontanea de los grupos e individuos, emancipados de toda tutela gu-
bernamental. Sabemos que el campesino habria continuado siendo la bestia
de carga del sefior, si la jacquerie* no hubiera causado estragos desde 1788
hasta 1793, hasta la época en que la Convencion fue forzada a consagrar por
la ley, lo que los campesinos querian cumplir en hechos: la abolicién sin vuel-
ta atras de todos los privilegios feudales y la restituciéon a las Comunas de
los bienes que les habian sido robados por los ricos bajo el antiguo régimen.
En lo que se refiere a las Asambleas, si los descamisados y los sans—culottes
no hubieran puesto en la balanza parlamentaria el peso de sus garrotes y de
sus picas, el resultado hubiera sido una engaiiifa.

Pero no es gracias a la agitacion dirigida contra los ministros, ni a los car-
teles puestos en Paris contra la reina, que el levantamiento en los pequerios
pueblos pudo ser preparado. Este levantamiento fue ciertamente el resulta-
do de la situacioén general del pais, pero tuvo lugar también por la agitacion
realizada en el seno del pueblo y dirigida contra sus enemigos inmediatos: el
sefor, el sagrado propietario, el acaparador de trigo, el gran burgués.

Este género de agitacion es bastante menos conocido que el precedente. La
historia de Francia ya esta escrita, la de los pueblos todavia no ha sido comen-
zada seriamente: y sin embargo, esta es la agitacion que realiz6 la Jacquerie,
sin la cual la Revolucion hubiera sido imposible.

El panfleto, el libelo apenas llegd a los pueblos: el campesino en esta épo-
ca no leia demasiado. La propaganda se hacia mediante la imagen impresa,
a menudo pintarrajeada a mano, simple y comprensible. Algunas palabras
trazadas por alli, y toda una novela se forjaba con estas estampas populares
concernientes al rey, la reina, el conde de Artopis, Madame de Lamballe, el
pacto del hambre, los sefiores “vampiros chupando la sangre del pueblo”; es-
to recorria los pueblos y preparaba los espiritus. En los pueblos era un cartel
hecho a mano, colgado de un arbol, lo que excitaba a la rebelion, prometiendo
la llegada de tiempos mejores y narrando las revueltas que habian estallado
en otras provincias, en la otra punta de Francia.

* Una jacquerie es un término empleado en la historia de Francia para referirse a las
revueltas de campesinos que tuvieron lugar en Francia durante la Edad Media, el Antiguo
Régimen y durante la Revolucion francesa.
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Con el nombre de los “Jacques” se constituyeron grupos secretos en los
pueblos, fuera para prender fuego al granero del sefior, para destruir sus co-
sechas o su caza o fuera para ejecutarlo; y, cuantas veces no se encontr6 en
el castillo un cadaver atravesado por un cuchillo, portando esta inscripcion:
iDe parte de los Jacques! Un pesado coche de lujo bajaba una cuesta escarpa-
da, llevando al sefior a sus dominios. Pero dos viandantes, ayudados de un
postillén, le agarrotaban y le echaban rodando al fondo del barranco; en su
bolsillo se encontraba un papel que decia: jDe parte de los Jacques! O bien,
un dia en un cruce de caminos, se veia una horca con esta inscripcion: ;Si el
sefor osa recaudar los impuestos, sera colgado en esta horca. Cualquiera que
ose pagarlos sufrira la misma suerte! y el campesino no pagbd mas, a no ser
que fuera forzado por los gendarmes, dichoso en el fondo de haber encon-
trado un pretexto para no hacerlo mas. Sentia que habia una fuerza oculta
que le apoyaba, se habituaba a la idea de no pagar, de rebelarse contra el se-
fior, y pronto, en efecto, no pagaba mas y conseguia que el sefior amenazado,
renunciara a todos los impuestos.

Continuamente se veian en los pueblos carteles anunciando que en ade-
lante no se pagaran mas impuestos, que hay que quemar los palacios y los
“libros terriers”,® que el Consejo del Pueblo acaba de lanzar un decreto en este
sentido, etc., etc. “jPor el pan! {No mas impuestos ni tasas!” he aqui la consig-
na que se hacia correr por los campos. Consignas comprensibles para todos,
yendo directamente al corazon de la madre cuyos hijos no habian comido en
tres dias, directo al cerebro del campesino acosado por la gendarmeria, pa-
ra librarle de pagar los impuestos. “jAbajo el acaparador!” y sus almacenes
eran forzados, sus caravanas de trigo prendidas y la revuelta se desencade-
naba en la provincia. “jAbajo las concesiones!” y las barreras eran quemadas,
los empleados molidos a palos, y las ciudades, faltando el dinero, se rebelaban
contra el poder central que lo requeria. “jAl fuego los registros de impuestos,
los libros de cuentas, los archivos municipales!” y el papeleo ardia en julio de
1789, el poder se desorganizaba, los sefiores huian, y la Revolucién extendia
mas su radio de accion.

> Libros terriers: libros en los que los nobles inscribian ante notario las servidumbres,
obligaciones, deudas e impuestos a los que estaba sometidos los campesinos de sus sefiorios.
Como estos libros legitimaban el régimen feudal, al destruirlos los campesinos materializaban
un deseo expresado en los Cuadernos de quejas: la supresion de los privilegios de la nobleza.
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Todo lo que se jugaba en el gran escenario de Paris no era mas que un re-
flejo de lo que pasaba en las provincias, de la Revolucion que, durante cuatro
afos, resond en cada ciudad, en cada aldea, y en la cual el pueblo se intere-
s6 menos de las intrigas de la corte que de sus enemigos méas proximos: los
explotadores, las sanguijuelas del lugar.

Resumamos. La Revolucion de 1788-1793, que nos ofrece la desorganiza-
cion del Estado POR la Revolucion popular (evidentemente econémica, como
toda Revolucién verdaderamente popular), nos sirve asi de preciosa ensenan-
za.

Bastante antes de 1789, Francia presentaba ya una situacién revoluciona-
ria. Pero el espiritu de rebelion no habia todavia madurado lo suficiente para
que la Revolucién estallase. Es pues hacia el desarrollo de este espiritu de in-
subordinacion, de audacia, de odio contra el orden social donde se dirigieron
los esfuerzos de los revolucionarios. Mientras los revolucionarios de la bur-
guesia dirigian sus ataques contra el gobierno, los revolucionarios populares,
aquellos de los que la historia no ha conservado sus nombres, los hombres
del pueblo, preparaban su levantamiento, su Revolucion, mediante actos de
rebelion dirigidos contra los sefiores, los agentes del fisco y los explotadores
de toda indole.

En 1788, mientras la proximidad de la Revolucién se anunciaba por las
serias revueltas de las masas populares, la realeza y la burguesia buscaron
controlarla con algunas concesiones; ;pero se podia apaciguar la marea po-
pular por los Estados Generales, con el simulacro de concesiones jesuiticas
del 4 de agosto, o con los actos miserables de la Legislativa? Se apaciguaba
asi una revuelta politica, pero con tan poco no habia razon para apaciguar
una rebelion popular. Y la marea seguia creciendo y atacando a la propiedad,
al mismo tiempo se desorganizaba al Estado. Todo gobierno se volvia abso-
lutamente imposible, y la rebeliéon popular, dirigida contra los sefiores y los
ricos en general, acabd, como se sabe, al cabo de cuatro afios, barriendo la
realeza y el absolutismo.

Este camino, es el camino de todas las grandes Revoluciones. Este sera el
desarrollo y el camino de la préxima Revolucion, si debe ser, como nosotros
creemos, no un simple cambio de gobierno, sino una verdadera Revolucion
popular, un cataclismo que transformara de arriba abajo el régimen de pro-
piedad.
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