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I

A estos me dirijo, que los viejos —los viejos de corazón y de espíritu, en-
tiéndase bien— no se molesten en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte años, habéis terminado vuestro es-
tudio o aprendizaje y entráis en el granmundo; supongo también que vuestra
inteligencia se ha purgado de las imbecilidades con que han pretendido atro-
fiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que hacéis oídos de mercader a
los continuos sofismas de los partidarios del obscurantismo; en una palabra,
que no sois de esos desdichados engendros de una sociedad decadente que
solo procuran por la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de mo-
nos sabios en los paseos, sin haber gustado en la vida más que la copa de la
dicha, obtenida a cualquier precio… Todo al contrario de esto, os juzgo de
entendimiento recto, y sobre todo, dotados de gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imaginación es esta: “¿Qué voy a
ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razón os ha permitido
discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa temprana edad en que todo son
sueños de color de rosa no se piensa en hacermal alguno. Después de haberse
estudiado una ciencia o un arte —a expensas de la sociedad, nótese bien—
nadie piensa en utilizar los conocimientos adquiridos como instrumento de
explotación y en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio debiera
estar en verdad el que siquiera una vez no haya soñado en ayudar a los que
gimen en la miseria del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido
uno de esos sueños, ¿no es verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle
en realidad.

No sé la posición social que ha presidido a vuestro nacimiento; quizá favo-
recidos por la suerte habéis podido adquirir conocimientos científicos, y sois
médicos, abogados, literatos, etc…; si es así a vuestra vista ábrense vastísi-
mos horizontes y se os ofrece un porvenir sonriente, quizá dichoso. O, por el
contrario, malditos de la suerte sois hijos de un pobre trabajador, y no habéis
tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de las privaciones y de
los sufrimientos…

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues, un fa-
cultativo. Un día un hombre de mano callosa, cubierta con una blusa, viene
a buscaros para que asistáis a una enferma, conduciéndoos a casa de la pa-
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ciente por una interminable serie de callejuelas, cuyas casas trascienden a
pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cuyo
ambiente está cargado de hidrógeno, por las emanaciones que despide la
torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetráis en la habita-
ción de la pobre enferma. Como vuestra alma está aún pura, el corazón os
late con más violencia de la acostumbrada al contemplar a aquella infeliz,
tirado sobre un mal jergón, y… a aquellas cuatro o cinco criaturas, lívidas,
tiritando de frío, acurrucadas al lado de su pobre madre, a fin de recoger el
calor de la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo. Los infelices niños, a quie-
nes la desgracia ha hecho suspicaces, os contemplan asustados y se arriman
más y más a su madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de vuestra
persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero
ahora está de más hace tres meses; esto no es raro, se repite periódicamente.
Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando esto acontecía su
mujer se iba a lavar —¡quién sabe si habrá lavado lo vuestro!— para ganar
una peseta al día. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace dos meses,
le es imposible, y la miseria más espantosa cierne sus negras alas en aquel
hogar.

¿Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis com-
prendido que allí reina la agonía general por falta de alimentación; prescribi-
réis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y bien ventilada.
¡Esto sería irónico! Si hubiera podido la enferma proporcionarse todo esto,
no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os referirán
historias tanto o más tristes; la mujer de la otra habitación, cuya tos desgarra
el corazón, es una planchadora; en el tramo de abajo todos los niños tienen
fiebre; la lavandera que ocupa el piso alto no llegará a la próxima primavera,
¡ah! ¡y en la casa de al lado, en la otra, la situación es peor!…

¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramente les recomendaríais
cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una alimentación sana y nu-
tritiva; pero no podéis y abandonáis aquellas catacumbas del dolor con el
corazón lacerado.
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Al siguiente día, y cuando aún no habéis desechado la preocupación de la
víspera, un compañero os dice que ha venido un lacayo en carruaje para que
fuerais a visitar al propietario de una casa, donde había enferma una señora
extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida está consagrada a visitas, afeites,
bailes y disputar con su estúpido marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más moderados, comida poco
estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espíritu y ejercicios gim-
násticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo útil: una muere porque
ha carecido de alimento y descanso durante su vida, y la otra sufre porque
nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectáculo triste y misera-
ble se consuelan con dirigir una mirada de compasión y beberse una copa de
coñac, os iréis acostumbrado gradualmente a esos contrastes y no pensaréis
sino en elevaros a la altura se los satisfechos para evitar tener que rozaros
en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en voluntad y
la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis a vuestra casa
diciéndoos: —Esto es infame—; esto no puede continuar así por más tiempo.
Es menester evitar las enfermedades y no curarlas. ¡Abajo las drogas! Aire,
buena alimentación y un trabajo más racional; por ahí debe comenzarse; de
otro modo, la profesión de médico solo es un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estímulos
por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra vacía de sentido, si
aplicáis al estudio de la cuestión social las rígidas inducciones del filósofo na-
turalista, vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo soldado de la Revolución
social.

Quizá se os ocurra: ¡Al diablo las cuestiones prácticas! Como el filósofo y
el astrónomo, consagrémonos a las especulaciones científicas. Esto segura-
mente puede producir un goce individual, una abstracción de la sociedad y
sus males. Pero siendo así, yo pregunto: ¿en qué se diferencia el filósofo de-
dicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible, del borracho que solo
busca en la bebida la inmediata satisfacción de un placer? Indudablemente el
filósofo ha tenido mejor acierto cuando a la elección de goce, que es más du-
radero que el del borracho; pero esto es la sola diferencia; uno y otro tienen
la misma mirada egoísta y personal.
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Pero no desáis hacer vida semejante, y sí, por el contrario, trabajar en bien
de la Humanidad entonces saltará en vuestro cerebro una formidable obje-
ción, y por poco aficionado a la crítica que seáis, comprenderéis perfectamen-
te que en esta sociedad la ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo que
no sirve sino para hacer más agradable la vida de los menos, permaneciendo
inaccesible a los más.

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia ha establecido sobre ba-
ses sólidas, razonadas nociones cosmogónicas cuanto al origen del Universo.
¿Cuántos las conocéis? Algunos millares solamente desperdigados entre cen-
tenares de millares sumidos aún en supersticiones dignas de los salvajes y,
por consiguiente, dispuestos a servir de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elaborar las
bases de la higiene física y moral; ella os dice cómo debemos vivir para con-
servar la salud del cuerpo y mantener en buen estado las numerosas masas
de nuestras poblaciones. Pero todo esto es letra muerta, por que la ciencia
solo existe para un puñado de privilegiados, y porque las desigualdades que
dividen a la sociedad en dos clases —explotados y detentadores del capital—
hacen que las enseñanzas racionales de la existencia sean la más amarga de
las ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto
que la cuestión no es amontonar verdades y descubrimientos científicos, sino
extender hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que hayan penetrado en
la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar de tal suerte las cosas, que
la masa del género humano pueda comprenderlas y aplicarlas: que la ciencia
deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo
exige la justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoría del
origen mecánico del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius,
ha permanecido durante más de ochenta años enterrada en los anales acadé-
micos, hasta que la desenterraron los conocimientos de la física, extendidos
lo suficiente para formar una parte del público capaz de comprenderla, ha si-
do necesario tres generaciones para que las ideas de Erasmo y Darwin sobre
la variabilidad de las especies fuesen acogidas y admitidas por los filósofos
académicos, obligados por la opinión pública. El filósofo, así como el artista
y el poeta, es siempre producto de la sociedad en que enseña y se mueve.

6



Si os persuadís de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto
imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas que condena al
filósofo a repletarse de conocimientos científicos y al resto del género hu-
mano a permanecer en la misma ignorancia que hace diez siglos; esto es, en
el estado de esclavitud y de máquina incapaz de asimilarse las verdades es-
tablecidas. Desde el momento que os hayáis persuadido de estas profundas
verdades iréis poco a poco odiando la inclinación a la ciencia pura y trabaja-
réis por buscar el medio de efectuar esa transformación social; y si inauguráis
vuestras investigaciones con la misma imparcialidad que os ha guiado en los
estudios científicos, abrazaréis sin remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis nues-
tras filas, cansados de procurar placeres a esa minoría que de tantos disfruta,
y pondréis todo vuestro valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la perfecta
relación entre vuestras ideas y acciones os mostrarán una existencia nueva
que os es desconocida; y cuando un día, día que indudablemente se aproxi-
ma —con permiso de vuestros profesores— se haya realizado el fin que os
proponíais, las nuevas fuerzas del trabajo científico colectivo, con la podero-
sa ayuda de ejércitos de trabajadores que vendrán a prestarle sus concurso,
harán que la ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento
progreso del presente, parecerá un simple juego de niños.

Entonces gozaréis de la ciencia y este goce será para todos.

II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera de
Derecho y, por consiguiente, os halláis abocado a desempeñar un puesto en
el foro, halagado por las más bellas ilusiones respecto a vuestro porvenir —os
hago justicia de que comprendéis lo que altruismo significa—. Quizás enton-
ces digáis: ¿Hay nada más noble que dedicar la vida a una lucha vigorosa
contra toda injusticia, aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la
expresión de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tendréis experiencia propia os veis obli-
gado a recurrir a las crónicas judiciales, donde encontraréis hechos que os
ilustren.
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Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsión de
un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier circunstancia
fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista legal, no hay escape, si
el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa que lo imposibilite, debe
ser expulsado de la finca: en este punto la ley es inexorable.

Si os conformáis con la exterioridad de los hechos pediréis la expulsión
creyendo que así cumplís con vuestro deber; sí, por el contrario, profundizáis
en el asunto, encontraréis muchas veces que el propietario ha derrochado
siempre su renta, en tanto que el colono ha trabajado cotidianamente; que el
propietario no ha hecho nada paramejorar sus tierras, y sin embargo, el valor
de estas, merced a los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo
que ha regado con su sudor, ha triplicado en cincuenta años, contribuyendo
también a ello elmayor precio adquirido por la construcción de un ferrocarril,
o una carretera, o la desecación de una laguna, o la roturación y cultivo de
terrenos antes baldíos, obra todo no del propietario, sino de aquel miserable
colono que se ha arruinado por haber tenido que tratar con los usureros,
que le han sacrificado hasta lo último, agotando implacablemente todos sus
recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, está concluyente: sea
de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce el del
colono; pero si vuestro sentimiento de justicia natural no ha sido aún suplan-
tado por las ficciones legales, ¿qué haréis? ¿Sostenéis que el colono debe ser
arrojado a la calle, en consonancia a lo estatuido por la ley, o sostendréis que
lo justo es que el propietario pague al colono el total aumento del valor de
sus tierras, puesto que es debido muy principalmente al trabajo y desvelos
de este? Esto no está escrito en ningún Código, pero es lo que la equidad de-
manda. ¿Qué partido tomaréis: el de la ley contra la justicia o el de la justicia
contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo con
quince días de anticipación, ¿a qué lado os inclinaréis? ¿En favor del patrón
que, aprovechándose de una prolongada crisis, ha conseguido ganancias fa-
bulosas, o contra la ley y en defensa de los trabajadores que durante todo ese
tiempo solo han percibido un pequeño jornal y visto morir de hambre a sus
mujeres e hijos? ¿Defenderéis esa ficción que consiste en afirmar la libertad
de las transacciones, o mantendréis la equidad que estatuye que un contrato
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celebrado entre el que ha comido bien y el que no ha probado bocado, esto
es, entre el fuerte y el débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carnicería
robó un pedazo de carne; la gente corrió tras él gritando: ¡al ladrón! Se le
detuvo e interrogó, averiguándose que era un artesano sin trabajo, que hacía
cuatro días que no había comido ni él ni su familia. Pidiese al carnicero que lo
dejase en libertad; pero este era partidario (para los demás) del cumplimiento
de la justicia, y el hambriento fue sentenciado a seis meses de prisión. ¿No
se os sublevará la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia
todos los días semejantes infames juicios?

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre que, privado de educa-
ción y maltratado desde su infancia, sin haber oído nunca palabra de afecto
y de cariño, termine su fatal carrera asesinando, azuzado por el hambre, a un
vecino para robarle una peseta? ¿Pediréis su muerte, o lo que es peor, que
vaya veinte años a presidio cuando os costa que es más bien que criminal,
loco, y que su crimen es obra de la sociedad entera? ¿Pediréis que vayan a
presidio esos infelices tejedores que en un momento de desesperación pren-
dieron fuego a la fábrica donde han consumido su existencia y dejado su
sudor o que fusilen al insurrecto que enarboló en la barricada la bandera del
porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado razonáis; si analizáis la ley
y apartáis de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto a fin de
ocultar su verdadero origen, que es el derecho del más fuerte, y su fondo que
ha sido siempre la consagración de todas las tiranías que pesan sobre el géne-
ro humano a través de su larga y sangrienta historia; cuando hayáis compren-
dido esto, sentiréis un profundo desprecio por la ley y sentiréis aversión sin
tasa contra esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposición con
la conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros a ser un
miserable, o romperéis con la abominable tradición y vendréis a nuestro lado
a trabajar por la completa destrucción de esta injusticia económica, social y
política; entonces seréis socialistas revolucionarios.

Y tú, joven ingeniero, que has soñado mejorar la suerte de los trabajadores
aplicando la ciencia a la industria, ¡qué tristes desengaños te esperan! Has
dedicado tu juventud, energía y entendimiento a la formación de un proyec-
to de ferrocarril que bordeando montañas y salvando precipicios una dos
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pueblos separados por la naturaleza. Una vez comenzada la obra veréis ma-
sas de obreros diezmados por las privaciones y las enfermedades y otros que
vuelven a sus casas con algunas monedas y la semilla de la consunción; y
cuando esta obra de progreso se haya terminado, lejos de servir para que los
obreros puedan comunicar entre sí, los veréis excluidos de gozar y disfrutar
de su trabajo, sirviendo en cambio para que la utilice la burguesía para dar
paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento que
facilite la producción, y después de muchos ensayos y largas vigilias conse-
guís sacar a flote vuestro pensamiento, lo ponéis en práctica, y sus resultados
sobrepujan vuestros cálculos. Las consecuencias primeras de vuestro adelan-
to las sufrirán los trabajadores. Diez, cien, mil o más serán despedidos de
los talleres y reducidos a la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con
la aplicación de la máquina o máquinas de vuestra invención, se enriquece-
rán con vuestro invento y beberán a la salud del medio que les facilita una
mayor ganancia a costa del incruento martirio del hambre de multitud de
familias. No habíais previsto esto allá en vuestros insomnios, ¿verdad? ¡No
hubiérais creído nunca que lo que juzgabais adelanto, progreso, beneficio,
se trocara por leyes arbitrarias y despóticas de este infame desorden social,
en llanto, desdicha y miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy
por hoy, resulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus
víctimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, ¡tanto amamos a la ciencia!,
y maldiciendo a sus detentadores.

Esto no es paradójico: estudiados los recientes adelantos industriales, re-
sulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la invención de
la máquina de coser; que, a pesar de las perforadoras de diamante, el obrero
muere de anquilostoma en los túneles; que los albañiles, los braceros todos
carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si discutís, pues los
problemas sociales con esa independencia de criterio que os ha guiado en los
problemas técnicos, deduciréis necesariamente la conclusión de que, bajo el
dominio de la propiedad privada y del abominable régimen del salario, todo
invento, lejos de aumentar el bienestar del obrero, hace más pesada su cade-
na, más degradante el trabajo; y disminuye el tiempo de ocupación, prolonga
la crisis y solo viene a añadir comodidades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta gran verdad, ¿qué haréis?
¿Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia procurando adqui-
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rir de cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los explotadores u
obedeceréis los impulsos del corazón que os dice: “No, no es esta la época
de las invenciones; trabajemos primero por transformar el modo de ser de la
producción, y cuando esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, será,
no beneficio a una clase, sino al género humano”?

No temáis por la ciencia; esta, como la libertad, no puede perecer; y no
perecerá seguramente en manos de los trabajadores: cuando esas masas, hoy
sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia, desarrollada
por medio del estudio y del trabajo, la mecánica tomará vuelos desconocidos;
llegará sin duda alguna a lo que, ni en hipótesis, puede hoy entreverse.

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento y
muerto de hambre de nuestros días? No me refiero ciertamente al ser ru-
tinario que toma su profesión como una pesada carga, sino al que, rodeado
de un grupo de niños se siente solicitado por la atmósfera infantil que le ro-
dea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas formados, las ideas de
humanidad que él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis cuando el dis-
cípulo a quien por fuerza os empeñáis en que aprenda el latín, no da pie con
bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad en cambio sus bellezas
de corazón y cómo se entusiasma al recitar la historia de Guillermo Tell y
con qué pasión ha leído los versos de Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre,
y sí al romper las cadenas del esclavo…

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra los
tiranos, y esto contrabalanceará el perpetuo sermón doméstico que trata de
anular tan bellas cualidades, supeditándolas a ese necio respeto al cura, al
rey, al juez, a todo el arbitrario sistema inventado por el autoritarismo para
refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia la
investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la ins-
trucción, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear corazones que odien
la tiranía y desde la infancia maldigan a todos los verdugos y a todos los ex-
plotadores. La enseñanza no es ese pesado repetir transmitido de una en otra
generación, sin examen, sin variación, con la monotonía del péndulo; esa es
la instrucción burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las fa-
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cultades mentales del niño a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles
emulaciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesía ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras donde
se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir lo que debía
ser templo de la verdad —la escuela— en presidio, y al que debía ser primer
magistrado —el maestro— en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que caminar
adelante: o con la burguesía, que os paga malamente vuestros servicios y
os relega enteramente o intoxicar los cerebros infantiles con los venenos
de la autoridad, la religión y la propiedad, o al campo anarquista a trabajar
con los revolucionarios para educar a la juventud en el verdadero camino
de la emancipación del hombre, en las sanas doctrinas de la equidad, de la
solidaridad y de la libertad.

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, escultores, pintores, poetas, mú-
sicos, ¿no veis que el sagrado fuego que inspiró a vuestros predecesores ha
desaparecido hoy día que el arte es vulgar, supeditado a los perversos gustos
de una burguesía adocenada, y que por tanto impera en absoluto lamedianía?
Y no puede ser de otro modo: la inspiración de descubrir un nuevo mundo
y bañarse en las fuentes de la naturaleza que creó las obras maestras del Re-
nacimiento, se ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le
ha dado calor hasta ahora, y a falta de este ideal, el único racional y verdade-
ro, las artes han supuesto un bastardo realismo que consiste en fotografiar,
trabajosamente la gota de rocío en la hoja de la planta, imitar los músculos
de la para de un cornúpeto o describir en prosa o verso el aire asfixiante del
salón de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: —¿Qué es lo que debemos hacer?
La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro que decís poseer es única-

mente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta aquí, y todo vuestro
gusto artístico, vuestra inspiración, degenerará rápidamente en decorar tien-
das, proveer de libretos de operetas de tercera clase y hacer cuentos para las
veladas de Nochebuena; muchos vais descendiendo por esta pendiente con
gran rapidez…

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el de la huma-
nidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las realidades de la vida, ¡ah!
entonces, contemplando ese mar de tristezas, frente a frente de gentes que
perecen de hambre; a la vista de esos cadáveres amontonados en las minas y
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esa aglomeración de cuerpos mutilados en las barricadas; viendo esas inter-
minables cuerdas de deportados que van a enterrarse en las perpetuas nieves
de la Siberia o en los pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha soste-
nida entre los gritos de dolor de los vencidos y las orgías de los vencedores,
entre el egoísmo contra la cobardía, y entre la noble resolución y la despre-
ciable astucia, no podéis permanecer neutral y vendréis a colocaros al lado
del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espíritu mismo de
la vida están al lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo y la
práctica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las invencio-
nes mecánicas no son sino instrumento de robo; si la escuela, en oposición
a los deseos del verdadero maestro, ha de ser anulada y el arte sin la idea
revolucionaria solo puede degenerar, ¿qué me queda a mí que hacer? Os lo
diré: un trabajo vasto e importantísimo, en el cual estarán vuestras acciones
en completa armonía con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar
los caracteres más nobles y generosos.

¿Qué trabajo? Voy a decíroslo: o capituláis con vuestra conciencia y decís
al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar por completo
muchos placeres, toda vez que la gente es bastante necia para permitírmelo”,
o una vez más se os presentará la inevitable alternativa de tomar parte con
los revolucionarios y trabajar con ellos para la completa transformación de
la sociedad. Tal es la irrefragable consecuencia del análisis que acabamos
de hacer: esta es la lógica conclusión a que todo hombre inteligente ha de
llegar son remedio, con tal de que razone con lealtad sobre lo que pasa a su
alrededor, descartando los sofismas que su educación privilegiada y el interés
de los que le rodean han deslizado en su oído.

Llegado a esta conclusión, la pregunta ¿qué ha de hacerse? se presenta
naturalmente; la contestación es fácil: dejad el medio en que estáis colocado
y en el cual es moda decir que el pueblo no es más que un puñado de brutos;
venid a mezclaros con ese pueblo y la contestación surgirá por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia, Es-
tados Unidos, allí donde hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un
gran movimiento en el seno de la clase trabajadora, cuyo objeto es romper
para siempre la esclavitud impuesta por el feudalismo capitalista, y echar los
cimientos de una sociedad establecido sobre la base de justicia e igualdad.
Ya no es suficiente al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de
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esos cantos cuya melodía os traspasa el corazón, como los que se cantaban
por los siervos del siglo XVIII y se cantan todavía por los aldeanos esclavos;
ahora trabaja con sus compañeros por su emancipación, con conocimiento
de que lo hace y contra todos los obstáculos que encuentra en su camino. Su
pensamiento está constantemente en ejercicio, considerando qué es lo que
debería hacer a fin de que la vida, en lugar de ser una carga para las tres
cuartas partes de la humanidad, pueda ser una verdadera satisfacción para
todos; se ocupa de los más arduos problemas de sociología y procura resol-
verlos con su buen sentido, su espíritu de observación y mucha experiencia;
con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan miserables como él, trata
de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad por
pequeñas suscripciones; procura hacer pactos con sus compañeros del lado
allá de la frontera y prepara el día en que las guerras internacionales sean
imposibles de un modo más eficaz que el usado por los fríos filántropos que
ahora nos aburren con sus tonterías sobre la paz universal. A fin de cono-
cer lo que hacen sus hermanos y para tener con ellos conexión más íntima
y elaborar sus ideas, sostiene ¡pero a costa de cuántos sacrificios y cuántos
incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de las
barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades que los pode-
rosos y satisfechos sabrán después cómo corromper y cómo volver contra él
de nuevo.

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha tan incesante! ¡Qué tra-
bajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar los huecos oca-
sionados por las deserciones, resultado del cansancio, corrupción y persecu-
ciones; otras para reunir las quebrantadas fuerzas diseminadas por los fusila-
mientos y las matanzas a sangre fría; otras, en fin, para reanudar los estudios
bruscamente interrumpidos por el burgués en grande escala!

Los periódicos se publican por hombres que se han visto obligados a pri-
varse del sueño y del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad los co-
nocimientos más precisos; la agitación se sostiene con céntimos deducidos
de la cantidad necesaria para adquirir lo absolutamente indispensable para
la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su familia reducida a
la más espantosa miseria tan pronto como el patrón sepa que su trabajador,
su esclavo, está tocado de socialismo.
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Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo. Y en esta lucha incesante,
cuántas veces no se ha preguntado inútilmente el trabajador, al par que ca-
mina bajo el peso de su yugo: “¿Dónde, pues, está esa gente joven a quien se
ha enseñado a nuestra costa, esos jóvenes a quienes alimentamos y vestimos
mientras estudiaban? ¿Dónde están aquellos para quienes hemos edificado,
con nuestros hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros
estómagos vacíos, esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos?
¿Dónde están los hombres para cuyo beneficio nosotros, con nuestros ros-
tros pálidos y demacrados hemos impreso esos hermosos libros, muchos de
los cuales ni aun podemos leer? ¿Dónde están esos profesores que pretenden
poseer la ciencia y para quienes la misma humanidad no vale tanto como un
insecto raro? ¿Dónde los que siempre están hablando en favor de la liber-
tad y nunca tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo
sus pies? ¿Dónde esos escritores, poetas y esos pintores? ¿Dónde, por últi-
mo, está toda esa falange de hipócritas que habla del pueblo con lágrimas en
los ojos, pero que jamás por ningún concepto se encuentra entre nosotros
ayudándonos en nuestro trabajo?”

¿Dónde están en verdad?
Unos se entregan al descanso con la más cobarde indiferencia; otros, la

mayoría, desprecian a la sucia multitud y están dispuestos a lanzarse sobre
ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algún joven que sue-
ña con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes; pero que deserta
de la causa del pueblo en cuanto percibe que el camino de la barricada es
largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que han de ganarse en esta
campaña están cubiertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos especu-
ladores del trabajo, quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido,
tratan de sorprender a la gente por este medio, y que serán poco después los
primeros en denunciarla cuando el pueblo desee aplicar los principios que
ellos mismos habían profesado, están tal vez hasta dispuestos a volver sus
armas contra la vil multitud si se atreve a moverse antes que ellos hayan
dado la señal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias de
parte de la gran mayoría y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy de la
mayor parte de los jóvenes de las clases privilegiadas en concepto de ayuda
para la revolución social.
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Pero aún preguntáis, ¿qué haremos? Cuando todo está por hacer, cuan-
do un ejército entero de gente joven encontraría bastante en ocupar todo el
vigor de su viril energía y toda la fuerza de su inteligencia y talento para ayu-
dar al pueblo en la vasta empresa que ha acometido, ¿preguntáis qué haréis?
Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pura, si estáis compenetrados de
los principios del socialismo, si habéis comprendido el verdadero significado
de la revolución que hoy llama a nuestras puertas ¿no veis que toda ciencia
debe ser reconstituida a fin de ponerla en armonía con los nuevos principios,
que os corresponde realizar en este terreno una revolución mucho más gran-
de que la que tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia durante el siglo
XVIII? ¿No observáis que la historia, que hoy no es más que un cuento de
viejas sobre grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes Parlamen-
tos, que la historia misma tiene que volverse a escribir desde el punto de vista
del trabajo hecho por las masas en la larga evolución del género humano?
¿Que la economía social que hoy es puramente la satisfacción del robo por
el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en sus principios fun-
damentales que en sus aplicaciones? ¿Que la antropología, sociología y ética
deben ser completamente refundidas, y que las mismas ciencias naturales,
miradas desde otro punto de vista, deben sufrir una profunda modificación,
lo mismo en lo que refiere a la concepción de los fenómenos naturales que
respecto al modo de exposición?

Siendo, pues, así, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servicio
de la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara lógica a com-
batir las preocupaciones y a establecer con vuestra síntesis los cimientos
de una organización mejor; más aún: enseñadnos a usar en nuestros argu-
mentos diarios el valor de vuestras verdaderas investigaciones científicas, y
mostradnos como hicieron nuestros predecesores, de qué modo los hombres
se atreven a sacrificar hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una amarga
experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y mañana, en todo tiempo
y lugar, que la humanidad misma marcha rápidamente a su degeneración si
permanece en su condición actual; que todos vuestros medicamentos contra
las enfermedades han de ser impotentes forzosamente mientras que la ma-
yoría del género humano vegete en condiciones absolutamente contrarias a
aquellas que la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las enfermedades
es lo que se debe desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.
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Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme es-
ta vuestra sociedad que rápidamente marcha a la putrefacción, y decidnos
lo que podría y debería ser una existencia racional; insistid, como verdade-
ro cirujano, en que un miembro gangrenado debe amputarse cuando puede
contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación de la ciencia a la industria,
venid y decidnos francamente cuál ha sido el resultado de vuestros descubri-
mientos; convenced a aquellos que no se atreven a marchar resueltamente
hacia el porvenir y hacedles ver cuantas nuevas invenciones lleva en su seno
el conocimiento adquirido hasta el día: qué podría hacer la industria bajo me-
jores condicione y cuánto podría el hombre producir fácilmente si trabajase
con el fin de favorecer su propia producción.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si comprendéis vuestra ver-
dadera misión y el exacto interés del arte mismo, venid a nosotros; poned
vuestra pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y vuestras ideas al servicio de la
revolución; presentad con vuestro elocuente estilo y con vuestros expresivos
cuadros la lucha heroica del pueblo contra los opresores; encended el corazón
de nuestra juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamó
el pecho de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa
es la del marido que dedica su vida a la gran causa de la emancipación social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la mano
la causa de su desgracia. Decidnos qué racional sería la vida si no se encon-
trasen a cada paso las locuras e ignominias de nuestro presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria, si
tenéis un átomo de simpatía en vuestro corazón, venid y poned vuestros co-
nocimientos a disposición de aquellos que más lo necesitan. Y tened presente
si venís, que no lo hacéis como amos, sino como compañeros de penas; que
no venís a gobernar, sino a fortaleceros en una nueva vida que se eleva cons-
tantemente hacia la conquista del porvenir; que más que enseñar, venís a
recoger las aspiraciones de los más; a adivinarlas, a darles forma y a traba-
jar constantemente con todo el fuego de la juventud y el juicio de la edad
madura para hacerlas posible en el momento actual; entonces y solo enton-
ces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y racional, viendo así que
cada esfuerzo vuestro en este sentido produce frutos en abundancia; y una
vez establecida esta sublime armonía entre vuestras acciones y lo que os dic-
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ta vuestra conciencia, obtendréis facultades que nunca soñasteis pudieran
dormir latentes en vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad en-
tre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ¿Qué carrera más noble que esta
puede desear la juventud de todos los países?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las cla-
ses acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la vida, os veréis
obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a trabajar con los anarquistas
y defender con ellos la causa de la revolución social. ¡Qué claro y sencillo
es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que no han sufrido los
efectos del medio en que vive la burguesía, ¡cuántos sofismas hay que com-
batir! ¡cuántas preocupaciones que vencer! ¡cuántas objeciones interesadas
que desechar!

III

Hoy es fácil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jóvenes del pueblo; la
fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que penséis
y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo de la re-
volución, es desconocer vuestro verdadero interés y abandonar vuestra causa
y vuestra verdadera misión histórica.

¿Recordáis la época en que niños aún fuisteis una tarde de invierno a jugar
en vuestra oscura callejuela? El frío os penetraba a través de vuestros ligeros
vestidos y el fango hacía lomismo por los agujeros de vuestros viejos zapatos;
aun entonces, cuando visteis a esos rollizos niños, ricamente vestidos, pasar
a cierta distancia y miraros con desprecio, comprendisteis bien claramente
que esos muñecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni
en inteligencia, ni en energía; pero más tarde, cuando os visteis obligados a
encerraros en una sucia fábrica desde las cinco a las seis de la mañana, para
permanecer doce horas al lado de una máquina, y convertidos en otra obliga-
dos a seguir día tras día sus movimientos incesantes o monótonos, pudisteis
comprender que mientras tanto los otros iban tranquilamente a aprender en
hermosas academias, escuelas y universidades; y ahora esas mismas criatu-
ras, menos inteligentes, pero más instruidas, han venido a ser vuestros amos,
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y gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilización. Y a vosotros
¿qué suerte os espera?

Volvéis a una habitación pequeña, oscura y húmeda, en la que se encuen-
tran reunidos en un espacio bastante pequeño cinco o seis seres humanos,
y en la que vuestra madre, cansada de la vida, envejecida más por los traba-
jos y fatigas que por los años, os ofrece pan duro y un poco de agua sucia
llamada por ironía café; y para distraer vuestra imaginación tenéis siempre
presente la siguiente pregunta: “¿Cómo se podrá pagar mañana al panadero
y al casero al día siguiente?” ¡Cómo! ¿Habéis de arrastrar la misma desgra-
ciada existencia que arrastraron vuestros padres durante treinta o cuarenta
años? ¿Habéis de trabajar toda la vida para proporcionar a otros todos los
placeres del bienestar, de la ilustración y del arte y guardar para vosotros
únicamente la constante ansiedad respecto a encontrar mañana un pedazo
de pan que llevaros a la boca? ¿Abandonaréis para siempre todo lo que hace
la vida agradable, para dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un
puñado de holgazanes? ¿Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio
menos de lo indispensable y ser víctimas de lamiseria cuando sobreviene una
de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ¿Es esta la clase de vida a
que aspiráis? ¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo alguno de sa-
lir de vuestra situación, tal vez os digáis: “Generaciones enteras han sufrido
la misma suerte, y yo, que en nada puedo variar lo existente, debo someter-
me también; sigamos, pues, trabajando, y procuremos vivir lo mejor que se
pueda”.

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro entendimiento será
poco menos que imposible. Pero llega un día en que se presenta una crisis
de esas que no son ya fenómenos pasajeros, como antes sucedía sino que
destruye toda una industria que aniquila a familias enteras; lucháis como los
demás, contra la calamidad; pero pronto veis cómo vuestra mujer, vuestros
hijos sucumben poco a poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa
de la falta de alimentos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir
sus días en un asilo de pobres mientras que la vida del rico se pasa alegre
y gozosa en las grandes ciudades, brillando la luz del sol y permaneciendo
completamente extraño e indiferente a los gritos de angustia de aquellos que
perecen.

Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta sociedad; reflexionaréis
sobre las causas de estas crisis, y el examen llegará hasta el fondo mismo

19



de esta abominación que pone a millones de seres humanos a merced de la
brutal ambición de un puñado de explotadores; entonces comprenderéis que
los anarquistas tienen razón al decir que nuestra sociedad actual puede y
debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, suponemos
que un día, cuando vuestro patrón trate por medio de una nueva reducción
del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin de aumentar aúnmás su for-
tuna, protestáis; a lo que os contestará con altanería: —“Idos a comer hierba,
sino queréis trabajar por el precio que os ofrezco”—. Entonces comprenderéis
que vuestro patrón no solo trata de esquilaros como a un animal inferior; que
no contento con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema del sa-
lario, trata además de haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces os
rebajaréis él abandonando toda idea de dignidad humana y concluyendo por
sufrir todas las humillaciones posibles, o la sangre se os subirá a la cabeza; os
detendréis en la odisea pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos
despedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuánta razón tienen los
anarquistas cuando dicen: “¡Rebelaos, levantaos contra esa tiranía económi-
ca, porque ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis
vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con ellos por
la completa destrucción de toda esclavitud económica, social y política.

Otro día oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha cuyo
carácter alegre, francas maneras y animada conversación tanto habíais ad-
mirado. Después de haber luchado durante años contra la miseria, abandonó
su pueblo natal por la capital; bien sabía que allí la lucha por la existencia
debía ser difícil, pero esperaba al menos poder buscarse la vida honradamen-
te. Pues bien; ya sabéis cuál ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un
tendero, se dejó engañar por sus dulces palabras, se entregó a él con toda
la pasión de la juventud, y se vio después abandonada con una criatura en
los brazos; siempre valerosa, nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta
desigual lucha contra el hambre y el frío, yendo a concluir sus días en uno de
esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda… ¿Qué haréis? Una vez más se
os presentan dos caminos que seguir: o tratáis de desechar tan desagradable
recuerdo con la siguiente estúpida frase: “Ella no fue la primera ni será la úl-
tima”, y tal vez hallándoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis la
memoria de la infeliz muchacha con algún cuento repugnante; o, por el con-
trario, el recuerdo del pasado os llegará al corazón; trataréis de encontrar al
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infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando sobre las causas de
estos males que ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesarán en
tanto que la sociedad esté dividida en dos campos: en el uno los desgraciados
y en el otro los perezosos, las fieras con dulces palabras e inclinaciones bestia-
les. Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir con esta diferencia
y vendréis a colocaros entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oído sin conmoveros la triste rela-
ción de esta historia? Mientras que acariciáis la linda cabeza de esa criatura
que duerme en vuestros brazos, ¿no habéis pensado nunca en la suerte que
le espera si no se cambian las presentes condiciones de la sociedad? ¿No
reflexionáis sobre el porvenir reservado a vuestras hermanas y a vuestros
hijos? ¿Queréis que estos también vegeten como vegetaron vuestros padres,
sin más ocupación que la de buscar el pan de cada día ni otro placer que el
de la taberna? ¿Deseáis que vuestro marido y vuestros hijos estén siempre a
merced del primer advenedizo que haya heredado de sus padres un capital
con que poder explotarlos? ¿Os avendréis a que sigan siendo siempre escla-
vos de un amo y materia dispuesta para servir de abono a los prados de los
ricos explotadores? ¡No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oír que vuestro marido, después
de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y de determinación, ha
concluido por aceptar con el sombrero en la mano las condiciones dictadas
por el orgulloso burgués en un tono altamente despreciativo. Sé que habéis
admirado a esas mujeres españolas que en un alzamiento popular han pre-
sentado el pecho a las bayonetas de los soldados en las primeras filas de la
insurrección. Estoy seguro que mencionáis con reverencia el nombre de la
mujer que atravesó con una bala el pecho de aquel rufián que se atrevió a
ultrajar a un prisionero anarquista en su calabozo; y estoy persuadido de
que vuestro corazón late con más violencia cuando leéis como se reunían
bajo una lluvia de balas las mujeres de París, para animar a los hombres y
estimularlos a ejecutar actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género de duda, y por es-
to estoy convencido de que también concluiréis por reuniros aquellos que
trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres, tra-
bajadores del campo y de las fábricas, artesanos y soldados, comprenderéis
cuáles son vuestros derechos y os vendréis con nosotros, a fin de trabajar
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con vuestros hermanos en la preparación de esa revolución que, arriendo to-
do vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras y cadenas y rompiendo con
viejas y gastadas tradiciones, abra a todo el género humano un nuevo y ancho
campo de feliz existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad
y fraternidad en la sociedad humana. Que no se diga de nosotros, siendo un
grupo relativamente insignificante, que somos demasiado débiles para con-
seguir el magnífico fin a que inspiramos: contad y ved cuántos somos los que
sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y masca-
mos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo; nosotros solos
somos millones de hombres; somos tan numerosos, que formamos la masa
del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fábricas, que tejemos terciopelos y sedas para
cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud, y cuando el ruido
de la fábrica nos deja un momento de reposo, invadimos las calles y plazas
como el mar en las grandes mareas de verano.

¡Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, for-
mamos tal multitud, que ningún hombre puede contar; somos el Océano que
lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la tierra
muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolución social acabe con todas las infamias
y todos los privilegios.

22



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Piotr Kropotkin
A los jóvenes

Recuperado el 30 de diciembre de 2012 desde kcl.edicionesanarquistas.net

es.theanarchistlibrary.org

http://kcl.edicionesanarquistas.net/

	I
	II
	III

