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A estos me dirijo, que los viejos —los viejos de corazon y de espiritu, en-
tiéndase bien— no se molesten en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte afios, habéis terminado vuestro es-
tudio o aprendizaje y entrais en el gran mundo; supongo también que vuestra
inteligencia se ha purgado de las imbecilidades con que han pretendido atro-
fiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que hacéis oidos de mercader a
los continuos sofismas de los partidarios del obscurantismo; en una palabra,
que no sois de esos desdichados engendros de una sociedad decadente que
solo procuran por la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de mo-
nos sabios en los paseos, sin haber gustado en la vida mas que la copa de la
dicha, obtenida a cualquier precio... Todo al contrario de esto, os juzgo de
entendimiento recto, y sobre todo, dotados de gran corazon.

La primera duda que surge en vuestra imaginacion es esta: “;Qué voy a
ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razén os ha permitido
discernir.

Verdaderamente que cuando se esta en esa temprana edad en que todo son
suefios de color de rosa no se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse
estudiado una ciencia o un arte —a expensas de la sociedad, notese bien—
nadie piensa en utilizar los conocimientos adquiridos como instrumento de
explotacion y en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio debiera
estar en verdad el que siquiera una vez no haya sofiado en ayudar a los que
gimen en la miseria del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido
uno de esos suefios, jno es verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle
en realidad.

No sé la posicidn social que ha presidido a vuestro nacimiento; quiza favo-
recidos por la suerte habéis podido adquirir conocimientos cientificos, y sois
médicos, abogados, literatos, etc...; si es asi a vuestra vista abrense vastisi-
mos horizontes y se os ofrece un porvenir sonriente, quiza dichoso. O, por el
contrario, malditos de la suerte sois hijos de un pobre trabajador, y no habéis
tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de las privaciones y de
los sufrimientos...

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues, un fa-
cultativo. Un dia un hombre de mano callosa, cubierta con una blusa, viene
a buscaros para que asistais a una enferma, conduciéndoos a casa de la pa-



ciente por una interminable serie de callejuelas, cuyas casas trascienden a
pobreza.

Llegais, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cuyo
ambiente esta cargado de hidrogeno, por las emanaciones que despide la
torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetrais en la habita-
cion de la pobre enferma. Como vuestra alma esta ain pura, el corazon os
late con mas violencia de la acostumbrada al contemplar a aquella infeliz,
tirado sobre un mal jergén, y... a aquellas cuatro o cinco criaturas, lividas,
tiritando de frio, acurrucadas al lado de su pobre madre, a fin de recoger el
calor de la fiebre, ya que alli huelga todo abrigo. Los infelices nifios, a quie-
nes la desgracia ha hecho suspicaces, os contemplan asustados y se arriman
mas y mas a su madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de vuestra
persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero
ahora esta de mas hace tres meses; esto no es raro, se repite periédicamente.
Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando esto acontecia su
mujer se iba a lavar —jquién sabe si habra lavado lo vuestro!— para ganar
una peseta al dia. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace dos meses,
le es imposible, y la miseria mas espantosa cierne sus negras alas en aquel
hogar.

;Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis com-
prendido que alli reina la agonia general por falta de alimentacion; prescribi-
réis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y bien ventilada.
iEsto seria irénico! Si hubiera podido la enferma proporcionarse todo esto,
no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os referiran
historias tanto o mas tristes; la mujer de la otra habitacion, cuya tos desgarra
el corazon, es una planchadora; en el tramo de abajo todos los nifios tienen
fiebre; la lavandera que ocupa el piso alto no llegara a la préxima primavera,
jah! ;v en la casa de al lado, en la otra, la situacién es peor!...

;Qué pensais de todos estos enfermos? Seguramente les recomendariais
cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una alimentaciéon sana y nu-
tritiva; pero no podéis y abandonais aquellas catacumbas del dolor con el
corazoén lacerado.



Al siguiente dia, y cuando atin no habéis desechado la preocupacion de la
vispera, un compafiero os dice que ha venido un lacayo en carruaje para que
fuerais a visitar al propietario de una casa, donde habia enferma una sefiora
extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida esta consagrada a visitas, afeites,
bailes y disputar con su estipido marido.

Vuestro compariero le ha prescrito habitos mas moderados, comida poco
estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espiritu y ejercicios gim-
nasticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo util: una muere porque
ha carecido de alimento y descanso durante su vida, y la otra sufre porque
nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectaculo triste y misera-
ble se consuelan con dirigir una mirada de compasion y beberse una copa de
cofiac, os iréis acostumbrado gradualmente a esos contrastes y no pensaréis
sino en elevaros a la altura se los satisfechos para evitar tener que rozaros
en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en voluntad y
la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis a vuestra casa
diciéndoos: —Esto es infame—; esto no puede continuar asi por mas tiempo.
Es menester evitar las enfermedades y no curarlas. jAbajo las drogas! Aire,
buena alimentacién y un trabajo méas racional; por ahi debe comenzarse; de
otro modo, la profesion de médico solo es un engafio y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estimulos
por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra vacia de sentido, si
aplicais al estudio de la cuestion social las rigidas inducciones del filésofo na-
turalista, vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo soldado de la Revolucién
social.

Quiza se os ocurra: jAl diablo las cuestiones practicas! Como el filésofo y
el astronomo, consagrémonos a las especulaciones cientificas. Esto segura-
mente puede producir un goce individual, una abstraccién de la sociedad y
sus males. Pero siendo asi, yo pregunto: jen qué se diferencia el filosofo de-
dicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible, del borracho que solo
busca en la bebida la inmediata satisfaccién de un placer? Indudablemente el
filosofo ha tenido mejor acierto cuando a la eleccion de goce, que es mas du-
radero que el del borracho; pero esto es la sola diferencia; uno y otro tienen
la misma mirada egoista y personal.



Pero no desais hacer vida semejante, y si, por el contrario, trabajar en bien
de la Humanidad entonces saltara en vuestro cerebro una formidable obje-
cidn, y por poco aficionado a la critica que seais, comprenderéis perfectamen-
te que en esta sociedad la ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo que
no sirve sino para hacer méas agradable la vida de los menos, permaneciendo
inaccesible a los mas.

Ahora bien; hace méas de un siglo que la ciencia ha establecido sobre ba-
ses solidas, razonadas nociones cosmogonicas cuanto al origen del Universo.
;Cuantos las conocéis? Algunos millares solamente desperdigados entre cen-
tenares de millares sumidos atin en supersticiones dignas de los salvajes y,
por consiguiente, dispuestos a servir de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elaborar las
bases de la higiene fisica y moral; ella os dice como debemos vivir para con-
servar la salud del cuerpo y mantener en buen estado las numerosas masas
de nuestras poblaciones. Pero todo esto es letra muerta, por que la ciencia
solo existe para un puiiado de privilegiados, y porque las desigualdades que
dividen a la sociedad en dos clases —explotados y detentadores del capital—
hacen que las ensefianzas racionales de la existencia sean la mas amarga de
las ironias para la inmensa mayoria.

Aun podria citar mas ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto
que la cuestién no es amontonar verdades y descubrimientos cientificos, sino
extender hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que hayan penetrado en
la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar de tal suerte las cosas, que
la masa del género humano pueda comprenderlas y aplicarlas: que la ciencia
deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo
exige la justicia.

De este modo no ocurriria, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoria del
origen mecanico del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius,
ha permanecido durante méas de ochenta afos enterrada en los anales acadé-
micos, hasta que la desenterraron los conocimientos de la fisica, extendidos
lo suficiente para formar una parte del pablico capaz de comprenderla, ha si-
do necesario tres generaciones para que las ideas de Erasmo y Darwin sobre
la variabilidad de las especies fuesen acogidas y admitidas por los filésofos
académicos, obligados por la opinién publica. El filésofo, asi como el artista
y el poeta, es siempre producto de la sociedad en que ensefia y se mueve.



Si os persuadis de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto
imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas que condena al
fil6sofo a repletarse de conocimientos cientificos y al resto del género hu-
mano a permanecer en la misma ignorancia que hace diez siglos; esto es, en
el estado de esclavitud y de maquina incapaz de asimilarse las verdades es-
tablecidas. Desde el momento que os hayais persuadido de estas profundas
verdades iréis poco a poco odiando la inclinacion a la ciencia pura y trabaja-
réis por buscar el medio de efectuar esa transformacion social; y si inaugurais
vuestras investigaciones con la misma imparcialidad que os ha guiado en los
estudios cientificos, abrazaréis sin remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis nues-
tras filas, cansados de procurar placeres a esa minoria que de tantos disfruta,
y pondréis todo vuestro valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la perfecta
relacion entre vuestras ideas y acciones os mostraran una existencia nueva
que os es desconocida; y cuando un dia, dia que indudablemente se aproxi-
ma —con permiso de vuestros profesores— se haya realizado el fin que os
proponiais, las nuevas fuerzas del trabajo cientifico colectivo, con la podero-
sa ayuda de ejércitos de trabajadores que vendran a prestarle sus concurso,
haran que la ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento
progreso del presente, parecera un simple juego de nifios.

Entonces gozaréis de la ciencia y este goce sera para todos.

II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera de
Derecho y, por consiguiente, os hallais abocado a desempefiar un puesto en
el foro, halagado por las mas bellas ilusiones respecto a vuestro porvenir —os
hago justicia de que comprendéis lo que altruismo significa—. Quizas enton-
ces digais: ;Hay nada mas noble que dedicar la vida a una lucha vigorosa
contra toda injusticia, aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la
expresion de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavia no tendréis experiencia propia os veis obli-
gado a recurrir a las crdnicas judiciales, donde encontraréis hechos que os
ilustren.



Aqui tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsion de
un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier circunstancia
fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista legal, no hay escape, si
el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa que lo imposibilite, debe
ser expulsado de la finca: en este punto la ley es inexorable.

Si os conformais con la exterioridad de los hechos pediréis la expulsion
creyendo que asi cumplis con vuestro deber; si, por el contrario, profundizais
en el asunto, encontraréis muchas veces que el propietario ha derrochado
siempre su renta, en tanto que el colono ha trabajado cotidianamente; que el
propietario no ha hecho nada para mejorar sus tierras, y sin embargo, el valor
de estas, merced a los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo
que ha regado con su sudor, ha triplicado en cincuenta afos, contribuyendo
también a ello el mayor precio adquirido por la construccién de un ferrocarril,
0 una carretera, o la desecacion de una laguna, o la roturacién y cultivo de
terrenos antes baldios, obra todo no del propietario, sino de aquel miserable
colono que se ha arruinado por haber tenido que tratar con los usureros,
que le han sacrificado hasta lo dltimo, agotando implacablemente todos sus
recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, esta concluyente: sea
de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce el del
colono; pero si vuestro sentimiento de justicia natural no ha sido atin suplan-
tado por las ficciones legales, ;qué haréis? ;Sostenéis que el colono debe ser
arrojado a la calle, en consonancia a lo estatuido por la ley, o sostendréis que
lo justo es que el propietario pague al colono el total aumento del valor de
sus tierras, puesto que es debido muy principalmente al trabajo y desvelos
de este? Esto no esta escrito en ningiin Cédigo, pero es lo que la equidad de-
manda. ;Qué partido tomaréis: el de la ley contra la justicia o el de la justicia
contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo con
quince dias de anticipacién, ;a qué lado os inclinaréis? ;En favor del patrén
que, aprovechandose de una prolongada crisis, ha conseguido ganancias fa-
bulosas, o contra la ley y en defensa de los trabajadores que durante todo ese
tiempo solo han percibido un pequefio jornal y visto morir de hambre a sus
mujeres e hijos? ;Defenderéis esa ficcidon que consiste en afirmar la libertad
de las transacciones, o mantendréis la equidad que estatuye que un contrato



celebrado entre el que ha comido bien y el que no ha probado bocado, esto
es, entre el fuerte y el débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carniceria
rob6 un pedazo de carne; la gente corrid tras él gritando: jal ladron! Se le
detuvo e interrogd, averiguandose que era un artesano sin trabajo, que hacia
cuatro dias que no habia comido ni él ni su familia. Pidiese al carnicero que lo
dejase en libertad; pero este era partidario (para los demas) del cumplimiento
de la justicia, y el hambriento fue sentenciado a seis meses de prisién. ;No
se os sublevara la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia
todos los dias semejantes infames juicios?

;Pediréis la aplicacién de la ley contra el hombre que, privado de educa-
cién y maltratado desde su infancia, sin haber oido nunca palabra de afecto
y de carifio, termine su fatal carrera asesinando, azuzado por el hambre, a un
vecino para robarle una peseta? ;Pediréis su muerte, o lo que es peor, que
vaya veinte afios a presidio cuando os costa que es méas bien que criminal,
loco, y que su crimen es obra de la sociedad entera? ;Pediréis que vayan a
presidio esos infelices tejedores que en un momento de desesperacion pren-
dieron fuego a la fabrica donde han consumido su existencia y dejado su
sudor o que fusilen al insurrecto que enarbold en la barricada la bandera del
porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha ensefiado razonais; si analizais la ley
y apartais de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto a fin de
ocultar su verdadero origen, que es el derecho del mas fuerte, y su fondo que
ha sido siempre la consagracion de todas las tiranias que pesan sobre el géne-
ro humano a través de su larga y sangrienta historia; cuando hayais compren-
dido esto, sentiréis un profundo desprecio por la ley y sentiréis aversion sin
tasa contra esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposicién con
la conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros a ser un
miserable, o romperéis con la abominable tradicién y vendréis a nuestro lado
a trabajar por la completa destruccion de esta injusticia econémica, social y
politica; entonces seréis socialistas revolucionarios.

Y td, joven ingeniero, que has soflado mejorar la suerte de los trabajadores
aplicando la ciencia a la industria, jqué tristes desengarios te esperan! Has
dedicado tu juventud, energia y entendimiento a la formacién de un proyec-
to de ferrocarril que bordeando montafias y salvando precipicios una dos



pueblos separados por la naturaleza. Una vez comenzada la obra veréis ma-
sas de obreros diezmados por las privaciones y las enfermedades y otros que
vuelven a sus casas con algunas monedas y la semilla de la consuncién; y
cuando esta obra de progreso se haya terminado, lejos de servir para que los
obreros puedan comunicar entre si, los veréis excluidos de gozar y disfrutar
de su trabajo, sirviendo en cambio para que la utilice la burguesia para dar
paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento que
facilite la produccién, y después de muchos ensayos y largas vigilias conse-
guis sacar a flote vuestro pensamiento, lo ponéis en practica, y sus resultados
sobrepujan vuestros calculos. Las consecuencias primeras de vuestro adelan-
to las sufriran los trabajadores. Diez, cien, mil o méas seran despedidos de
los talleres y reducidos a la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con
la aplicacion de la maquina o maquinas de vuestra invencion, se enriquece-
ran con vuestro invento y beberan a la salud del medio que les facilita una
mayor ganancia a costa del incruento martirio del hambre de multitud de
familias. No habiais previsto esto alla en vuestros insomnios, jverdad? jNo
hubiérais creido nunca que lo que juzgabais adelanto, progreso, beneficio,
se trocara por leyes arbitrarias y despdticas de este infame desorden social,
en llanto, desdicha y miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy
por hoy, resulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus
victimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, jtanto amamos a la ciencia!,
y maldiciendo a sus detentadores.

Esto no es paradojico: estudiados los recientes adelantos industriales, re-
sulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la invencién de
la maquina de coser; que, a pesar de las perforadoras de diamante, el obrero
muere de anquilostoma en los tineles; que los albaiiiles, los braceros todos
carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si discutis, pues los
problemas sociales con esa independencia de criterio que os ha guiado en los
problemas técnicos, deduciréis necesariamente la conclusion de que, bajo el
dominio de la propiedad privada y del abominable régimen del salario, todo
invento, lejos de aumentar el bienestar del obrero, hace méas pesada su cade-
na, méas degradante el trabajo; y disminuye el tiempo de ocupacién, prolonga
la crisis y solo viene a afiadir comodidades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayais penetrado de esta gran verdad, ;qué haréis?
(Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia procurando adqui-

10



rir de cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los explotadores u
obedeceréis los impulsos del corazon que os dice: “No, no es esta la época
de las invenciones; trabajemos primero por transformar el modo de ser de la
produccién, y cuando esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, sera,
no beneficio a una clase, sino al género humano”?

No temais por la ciencia; esta, como la libertad, no puede perecer; y no
perecera seguramente en manos de los trabajadores: cuando esas masas, hoy
sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia, desarrollada
por medio del estudio y del trabajo, la mecanica tomara vuelos desconocidos;
llegara sin duda alguna a lo que, ni en hipétesis, puede hoy entreverse.

;Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento y
muerto de hambre de nuestros dias? No me refiero ciertamente al ser ru-
tinario que toma su profesion como una pesada carga, sino al que, rodeado
de un grupo de nifios se siente solicitado por la atmésfera infantil que le ro-
dea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas formados, las ideas de
humanidad que él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis cuando el dis-
cipulo a quien por fuerza os empefiais en que aprenda el latin, no da pie con
bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad en cambio sus bellezas
de corazén y como se entusiasma al recitar la historia de Guillermo Tell y
con qué pasion ha leido los versos de Schiller:

Jamaés temblé ante el hombre libre,
y si al romper las cadenas del esclavo...

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra los
tiranos, y esto contrabalanceara el perpetuo sermén doméstico que trata de
anular tan bellas cualidades, supeditindolas a ese necio respeto al cura, al
rey, al juez, a todo el arbitrario sistema inventado por el autoritarismo para
refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia la
investigacion.

Nuestra mision es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la ins-
truccion, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear corazones que odien
la tirania y desde la infancia maldigan a todos los verdugos y a todos los ex-
plotadores. La ensefianza no es ese pesado repetir transmitido de una en otra
generacion, sin examen, sin variacion, con la monotonia del péndulo; esa es
la instruccion burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las fa-
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cultades mentales del nifio a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles
emulaciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesia ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras donde
se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir lo que debia
ser templo de la verdad —la escuela— en presidio, y al que debia ser primer
magistrado —el maestro— en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que caminar
adelante: o con la burguesia, que os paga malamente vuestros servicios y
os relega enteramente o intoxicar los cerebros infantiles con los venenos
de la autoridad, la religién y la propiedad, o al campo anarquista a trabajar
con los revolucionarios para educar a la juventud en el verdadero camino
de la emancipacion del hombre, en las sanas doctrinas de la equidad, de la
solidaridad y de la libertad.

Y, por dltimo, vosotros, jovenes artistas, escultores, pintores, poetas, mu-
sicos, jno veis que el sagrado fuego que inspir6 a vuestros predecesores ha
desaparecido hoy dia que el arte es vulgar, supeditado a los perversos gustos
de una burguesia adocenada, y que por tanto impera en absoluto la mediania?
Y no puede ser de otro modo: la inspiracion de descubrir un nuevo mundo
y bariarse en las fuentes de la naturaleza que creé las obras maestras del Re-
nacimiento, se ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le
ha dado calor hasta ahora, y a falta de este ideal, el inico racional y verdade-
ro, las artes han supuesto un bastardo realismo que consiste en fotografiar,
trabajosamente la gota de rocio en la hoja de la planta, imitar los muasculos
de la para de un corntpeto o describir en prosa o verso el aire asfixiante del
salon de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es asi, me preguntaréis: —;Qué es lo que debemos hacer?

La contestacion es muy sencilla; si el fuego sacro que decis poseer es tinica-
mente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta aqui, y todo vuestro
gusto artistico, vuestra inspiracion, degenerara rapidamente en decorar tien-
das, proveer de libretos de operetas de tercera clase y hacer cuentos para las
veladas de Nochebuena; muchos vais descendiendo por esta pendiente con
gran rapidez...

Pero si vuestro corazon late verdaderamente al unisono con el de la huma-
nidad; si como verdadero poeta os ocupais de las realidades de la vida, jah!
entonces, contemplando ese mar de tristezas, frente a frente de gentes que
perecen de hambre; a la vista de esos cadaveres amontonados en las minas y
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esa aglomeracion de cuerpos mutilados en las barricadas; viendo esas inter-
minables cuerdas de deportados que van a enterrarse en las perpetuas nieves
de la Siberia o en los pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha soste-
nida entre los gritos de dolor de los vencidos y las orgias de los vencedores,
entre el egoismo contra la cobardia, y entre la noble resolucion y la despre-
ciable astucia, no podéis permanecer neutral y vendréis a colocaros al lado
del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espiritu mismo de
la vida estan al lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo y la
practica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las invencio-
nes mecanicas no son sino instrumento de robo; si la escuela, en oposicion
a los deseos del verdadero maestro, ha de ser anulada y el arte sin la idea
revolucionaria solo puede degenerar, ;qué me queda a mi que hacer? Os lo
diré: un trabajo vasto e importantisimo, en el cual estaran vuestras acciones
en completa armonia con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar
los caracteres méas nobles y generosos.

;Qué trabajo? Voy a deciroslo: o capitulais con vuestra conciencia y decis
al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar por completo
muchos placeres, toda vez que la gente es bastante necia para permitirmelo”,
0 una vez mas se os presentara la inevitable alternativa de tomar parte con
los revolucionarios y trabajar con ellos para la completa transformacion de
la sociedad. Tal es la irrefragable consecuencia del analisis que acabamos
de hacer: esta es la logica conclusion a que todo hombre inteligente ha de
llegar son remedio, con tal de que razone con lealtad sobre lo que pasa a su
alrededor, descartando los sofismas que su educacion privilegiada y el interés
de los que le rodean han deslizado en su oido.

Llegado a esta conclusion, la pregunta ;qué ha de hacerse? se presenta
naturalmente; la contestacion es facil: dejad el medio en que estais colocado
y en el cual es moda decir que el pueblo no es mas que un puiiado de brutos;
venid a mezclaros con ese pueblo y la contestacion surgira por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia, Es-
tados Unidos, alli donde hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un
gran movimiento en el seno de la clase trabajadora, cuyo objeto es romper
para siempre la esclavitud impuesta por el feudalismo capitalista, y echar los
cimientos de una sociedad establecido sobre la base de justicia e igualdad.
Ya no es suficiente al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de
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esos cantos cuya melodia os traspasa el corazén, como los que se cantaban
por los siervos del siglo XVIII y se cantan todavia por los aldeanos esclavos;
ahora trabaja con sus compaiieros por su emancipacioén, con conocimiento
de que lo hace y contra todos los obstaculos que encuentra en su camino. Su
pensamiento esta constantemente en ejercicio, considerando qué es lo que
deberia hacer a fin de que la vida, en lugar de ser una carga para las tres
cuartas partes de la humanidad, pueda ser una verdadera satisfaccion para
todos; se ocupa de los mas arduos problemas de sociologia y procura resol-
verlos con su buen sentido, su espiritu de observaciéon y mucha experiencia;
con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan miserables como él, trata
de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad por
pequerias suscripciones; procura hacer pactos con sus compaferos del lado
alla de la frontera y prepara el dia en que las guerras internacionales sean
imposibles de un modo mas eficaz que el usado por los frios filantropos que
ahora nos aburren con sus tonterias sobre la paz universal. A fin de cono-
cer lo que hacen sus hermanos y para tener con ellos conexién mas intima
y elaborar sus ideas, sostiene jpero a costa de cuantos sacrificios y cuantos
incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de las
barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades que los pode-
rosos y satisfechos sabran después como corromper y como volver contra él
de nuevo.

iQué interminable serie de esfuerzos! jQué lucha tan incesante! ;Qué tra-
bajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar los huecos oca-
sionados por las deserciones, resultado del cansancio, corrupcién y persecu-
ciones; otras para reunir las quebrantadas fuerzas diseminadas por los fusila-
mientos y las matanzas a sangre fria; otras, en fin, para reanudar los estudios
bruscamente interrumpidos por el burgués en grande escala!

Los periddicos se publican por hombres que se han visto obligados a pri-
varse del suefio y del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad los co-
nocimientos mas precisos; la agitacion se sostiene con céntimos deducidos
de la cantidad necesaria para adquirir lo absolutamente indispensable para
la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su familia reducida a
la méas espantosa miseria tan pronto como el patrén sepa que su trabajador,
su esclavo, esta tocado de socialismo.
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Esto es lo que veréis si os mezclais con el pueblo. Y en esta lucha incesante,
cuantas veces no se ha preguntado inudtilmente el trabajador, al par que ca-
mina bajo el peso de su yugo: “;Dénde, pues, esta esa gente joven a quien se
ha ensefiado a nuestra costa, esos jovenes a quienes alimentamos y vestimos
mientras estudiaban? ;Ddnde estan aquellos para quienes hemos edificado,
con nuestros hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros
estdmagos vacios, esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos?
;Donde estan los hombres para cuyo beneficio nosotros, con nuestros ros-
tros palidos y demacrados hemos impreso esos hermosos libros, muchos de
los cuales ni aun podemos leer? ;D6nde estan esos profesores que pretenden
poseer la ciencia y para quienes la misma humanidad no vale tanto como un
insecto raro? ;Doénde los que siempre estan hablando en favor de la liber-
tad y nunca tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo
sus pies? ;Ddénde esos escritores, poetas y esos pintores? ;Dénde, por ulti-
mo, esta toda esa falange de hipocritas que habla del pueblo con lagrimas en
los ojos, pero que jamas por ningin concepto se encuentra entre nosotros
ayudandonos en nuestro trabajo?”

;Dénde estan en verdad?

Unos se entregan al descanso con la mas cobarde indiferencia; otros, la
mayoria, desprecian a la sucia multitud y estan dispuestos a lanzarse sobre
ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algin joven que sue-
fla con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes; pero que deserta
de la causa del pueblo en cuanto percibe que el camino de la barricada es
largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que han de ganarse en esta
campafia estan cubiertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos especu-
ladores del trabajo, quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido,
tratan de sorprender a la gente por este medio, y que seran poco después los
primeros en denunciarla cuando el pueblo desee aplicar los principios que
ellos mismos habian profesado, estan tal vez hasta dispuestos a volver sus
armas contra la vil multitud si se atreve a moverse antes que ellos hayan
dado la senal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias de
parte de la gran mayoria y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy de la
mayor parte de los jovenes de las clases privilegiadas en concepto de ayuda
para la revolucién social.
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Pero atin preguntais, ;qué haremos? Cuando todo estd por hacer, cuan-
do un ejército entero de gente joven encontraria bastante en ocupar todo el
vigor de su viril energia y toda la fuerza de su inteligencia y talento para ayu-
dar al pueblo en la vasta empresa que ha acometido, ;preguntais qué haréis?
Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pura, si estiis compenetrados de
los principios del socialismo, si habéis comprendido el verdadero significado
de la revolucion que hoy llama a nuestras puertas ;no veis que toda ciencia
debe ser reconstituida a fin de ponerla en armonia con los nuevos principios,
que os corresponde realizar en este terreno una revolucién mucho mas gran-
de que la que tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia durante el siglo
XVIII? ;No observais que la historia, que hoy no es mas que un cuento de
viejas sobre grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes Parlamen-
tos, que la historia misma tiene que volverse a escribir desde el punto de vista
del trabajo hecho por las masas en la larga evolucion del género humano?
(Que la economia social que hoy es puramente la satisfacciéon del robo por
el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en sus principios fun-
damentales que en sus aplicaciones? ;Que la antropologia, sociologia y ética
deben ser completamente refundidas, y que las mismas ciencias naturales,
miradas desde otro punto de vista, deben sufrir una profunda modificacion,
lo mismo en lo que refiere a la concepcién de los fendmenos naturales que
respecto al modo de exposicién?

Siendo, pues, asi, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servicio
de la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara légica a com-
batir las preocupaciones y a establecer con vuestra sintesis los cimientos
de una organizacion mejor; mas aun: ensefiadnos a usar en nuestros argu-
mentos diarios el valor de vuestras verdaderas investigaciones cientificas, y
mostradnos como hicieron nuestros predecesores, de qué modo los hombres
se atreven a sacrificar hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una amarga
experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y mafana, en todo tiempo
y lugar, que la humanidad misma marcha rapidamente a su degeneracion si
permanece en su condicion actual; que todos vuestros medicamentos contra
las enfermedades han de ser impotentes forzosamente mientras que la ma-
yoria del género humano vegete en condiciones absolutamente contrarias a
aquellas que la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las enfermedades
es lo que se debe desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.
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Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme es-
ta vuestra sociedad que rapidamente marcha a la putrefacciéon, y decidnos
lo que podria y deberia ser una existencia racional; insistid, como verdade-
ro cirujano, en que un miembro gangrenado debe amputarse cuando puede
contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicacion de la ciencia a la industria,
venid y decidnos francamente cual ha sido el resultado de vuestros descubri-
mientos; convenced a aquellos que no se atreven a marchar resueltamente
hacia el porvenir y hacedles ver cuantas nuevas invenciones lleva en su seno
el conocimiento adquirido hasta el dia: qué podria hacer la industria bajo me-
jores condicione y cuanto podria el hombre producir facilmente si trabajase
con el fin de favorecer su propia produccion.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, musicos; si comprendéis vuestra ver-
dadera misién y el exacto interés del arte mismo, venid a nosotros; poned
vuestra pluma, vuestro lapiz, vuestro cincel y vuestras ideas al servicio de la
revolucion; presentad con vuestro elocuente estilo y con vuestros expresivos
cuadros la lucha heroica del pueblo contra los opresores; encended el corazén
de nuestra juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamé
el pecho de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa
es la del marido que dedica su vida a la gran causa de la emancipacion social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la mano
la causa de su desgracia. Decidnos qué racional seria la vida si no se encon-
trasen a cada paso las locuras e ignominias de nuestro presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria, si
tenéis un atomo de simpatia en vuestro corazoén, venid y poned vuestros co-
nocimientos a disposicion de aquellos que méas lo necesitan. Y tened presente
si venis, que no lo hacéis como amos, sino como companeros de penas; que
no venis a gobernar, sino a fortaleceros en una nueva vida que se eleva cons-
tantemente hacia la conquista del porvenir; que mas que ensefiar, venis a
recoger las aspiraciones de los mas; a adivinarlas, a darles forma y a traba-
jar constantemente con todo el fuego de la juventud y el juicio de la edad
madura para hacerlas posible en el momento actual; entonces y solo enton-
ces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y racional, viendo asi que
cada esfuerzo vuestro en este sentido produce frutos en abundancia; y una
vez establecida esta sublime armonia entre vuestras acciones y lo que os dic-
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ta vuestra conciencia, obtendréis facultades que nunca soiiasteis pudieran
dormir latentes en vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad en-
tre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ;Qué carrera mas noble que esta
puede desear la juventud de todos los paises?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las cla-
ses acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la vida, os veréis
obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a trabajar con los anarquistas
y defender con ellos la causa de la revolucioén social. jQué claro y sencillo
es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que no han sufrido los
efectos del medio en que vive la burguesia, jcuantos sofismas hay que com-
batir! jcuéntas preocupaciones que vencer! jcuantas objeciones interesadas
que desechar!

ITI

Hoy es facil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jovenes del pueblo; la
fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que penséis
y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo de la re-
volucidn, es desconocer vuestro verdadero interés y abandonar vuestra causa
y vuestra verdadera mision historica.

;Recordais la época en que nifios atn fuisteis una tarde de invierno a jugar
en vuestra oscura callejuela? El frio os penetraba a través de vuestros ligeros
vestidos y el fango hacia lo mismo por los agujeros de vuestros viejos zapatos;
aun entonces, cuando visteis a esos rollizos nifios, ricamente vestidos, pasar
a cierta distancia y miraros con desprecio, comprendisteis bien claramente
que esos muflecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni
en inteligencia, ni en energia; pero mas tarde, cuando os visteis obligados a
encerraros en una sucia fabrica desde las cinco a las seis de la mafiana, para
permanecer doce horas al lado de una méaquina, y convertidos en otra obliga-
dos a seguir dia tras dia sus movimientos incesantes o mondétonos, pudisteis
comprender que mientras tanto los otros iban tranquilamente a aprender en
hermosas academias, escuelas y universidades; y ahora esas mismas criatu-
ras, menos inteligentes, pero més instruidas, han venido a ser vuestros amos,
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y gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilizacion. Y a vosotros
;qué suerte os espera?

Volvéis a una habitacién pequeiia, oscura y himeda, en la que se encuen-
tran reunidos en un espacio bastante pequefio cinco o seis seres humanos,
y en la que vuestra madre, cansada de la vida, envejecida mas por los traba-
jos y fatigas que por los afios, os ofrece pan duro y un poco de agua sucia
llamada por ironia café; y para distraer vuestra imaginacion tenéis siempre
presente la siguiente pregunta: “;Cémo se podra pagar mafiana al panadero
y al casero al dia siguiente?” ;Cémo! ;Habéis de arrastrar la misma desgra-
ciada existencia que arrastraron vuestros padres durante treinta o cuarenta
afios? ;Habéis de trabajar toda la vida para proporcionar a otros todos los
placeres del bienestar, de la ilustracion y del arte y guardar para vosotros
Unicamente la constante ansiedad respecto a encontrar mafiana un pedazo
de pan que llevaros a la boca? ; Abandonaréis para siempre todo lo que hace
la vida agradable, para dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un
puiiado de holgazanes? ;Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio
menos de lo indispensable y ser victimas de la miseria cuando sobreviene una
de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ;Es esta la clase de vida a
que aspirais? ;Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo alguno de sa-
lir de vuestra situacion, tal vez os digais: “Generaciones enteras han sufrido
la misma suerte, y yo, que en nada puedo variar lo existente, debo someter-
me también; sigamos, pues, trabajando, y procuremos vivir lo mejor que se
pueda”.

Perfectamente; en tal situacion, el iluminar vuestro entendimiento sera
poco menos que imposible. Pero llega un dia en que se presenta una crisis
de esas que no son ya fenémenos pasajeros, como antes sucedia sino que
destruye toda una industria que aniquila a familias enteras; luchais como los
demas, contra la calamidad; pero pronto veis como vuestra mujer, vuestros
hijos sucumben poco a poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa
de la falta de alimentos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir
sus dias en un asilo de pobres mientras que la vida del rico se pasa alegre
y gozosa en las grandes ciudades, brillando la luz del sol y permaneciendo
completamente extrafio e indiferente a los gritos de angustia de aquellos que
perecen.

Entonces comprenderéis cuan repugnante es esta sociedad; reflexionaréis
sobre las causas de estas crisis, y el examen llegara hasta el fondo mismo
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de esta abominaciéon que pone a millones de seres humanos a merced de la
brutal ambicioén de un pufiado de explotadores; entonces comprenderéis que
los anarquistas tienen razén al decir que nuestra sociedad actual puede y
debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, suponemos
que un dia, cuando vuestro patrén trate por medio de una nueva reducciéon
del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin de aumentar aiin més su for-
tuna, protestais; a lo que os contestara con altaneria: —“Idos a comer hierba,
sino queréis trabajar por el precio que os ofrezco”—. Entonces comprenderéis
que vuestro patrén no solo trata de esquilaros como a un animal inferior; que
no contento con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema del sa-
lario, trata ademas de haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces os
rebajaréis él abandonando toda idea de dignidad humana y concluyendo por
sufrir todas las humillaciones posibles, o la sangre se os subira a la cabeza; os
detendréis en la odisea pendiente en que vais resbalando, y encontrandoos
despedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuanta razon tienen los
anarquistas cuando dicen: “jRebelaos, levantaos contra esa tirania econémi-
ca, porque ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis
vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con ellos por
la completa destruccién de toda esclavitud econémica, social y politica.

Otro dia oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha cuyo
caracter alegre, francas maneras y animada conversacion tanto habiais ad-
mirado. Después de haber luchado durante afios contra la miseria, abandoné
su pueblo natal por la capital; bien sabia que alli la lucha por la existencia
debia ser dificil, pero esperaba al menos poder buscarse la vida honradamen-
te. Pues bien; ya sabéis cual ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un
tendero, se dejo engariar por sus dulces palabras, se entregd a él con toda
la pasion de la juventud, y se vio después abandonada con una criatura en
los brazos; siempre valerosa, nunca cesé de luchar, pero se destruy6 en esta
desigual lucha contra el hambre y el frio, yendo a concluir sus dias en uno de
esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda... ;Qué haréis? Una vez mas se
os presentan dos caminos que seguir: o tratais de desechar tan desagradable
recuerdo con la siguiente estipida frase: “Ella no fue la primera ni sera la al-
tima”, y tal vez hallandoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis la
memoria de la infeliz muchacha con algin cuento repugnante; o, por el con-
trario, el recuerdo del pasado os llegara al corazon; trataréis de encontrar al
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infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando sobre las causas de
estos males que ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesaran en
tanto que la sociedad esté dividida en dos campos: en el uno los desgraciados
y en el otro los perezosos, las fieras con dulces palabras e inclinaciones bestia-
les. Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir con esta diferencia
y vendréis a colocaros entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ;habéis oido sin conmoveros la triste rela-
cion de esta historia? Mientras que acariciais la linda cabeza de esa criatura
que duerme en vuestros brazos, ;no habéis pensado nunca en la suerte que
le espera si no se cambian las presentes condiciones de la sociedad? ;No
reflexionais sobre el porvenir reservado a vuestras hermanas y a vuestros
hijos? ;Queréis que estos también vegeten como vegetaron vuestros padres,
sin mas ocupacion que la de buscar el pan de cada dia ni otro placer que el
de la taberna? ;Deseais que vuestro marido y vuestros hijos estén siempre a
merced del primer advenedizo que haya heredado de sus padres un capital
con que poder explotarlos? ;Os avendréis a que sigan siendo siempre escla-
vos de un amo y materia dispuesta para servir de abono a los prados de los
ricos explotadores? ;No, nuncal!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oir que vuestro marido, después
de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y de determinacién, ha
concluido por aceptar con el sombrero en la mano las condiciones dictadas
por el orgulloso burgués en un tono altamente despreciativo. Sé que habéis
admirado a esas mujeres espafiolas que en un alzamiento popular han pre-
sentado el pecho a las bayonetas de los soldados en las primeras filas de la
insurreccién. Estoy seguro que mencionéis con reverencia el nombre de la
mujer que atravesd con una bala el pecho de aquel rufidan que se atrevi6 a
ultrajar a un prisionero anarquista en su calabozo; y estoy persuadido de
que vuestro corazon late con mas violencia cuando leéis como se reunian
bajo una lluvia de balas las mujeres de Paris, para animar a los hombres y
estimularlos a ejecutar actos de heroismo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningin género de duda, y por es-
to estoy convencido de que también concluiréis por reuniros aquellos que
trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jovenes honrados, hombres y mujeres, tra-
bajadores del campo y de las fabricas, artesanos y soldados, comprenderéis
cuales son vuestros derechos y os vendréis con nosotros, a fin de trabajar
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con vuestros hermanos en la preparacién de esa revolucion que, arriendo to-
do vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras y cadenas y rompiendo con
viejas y gastadas tradiciones, abra a todo el género humano un nuevo y ancho
campo de feliz existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad
y fraternidad en la sociedad humana. Que no se diga de nosotros, siendo un
grupo relativamente insignificante, que somos demasiado débiles para con-
seguir el magnifico fin a que inspiramos: contad y ved cuantos somos los que
sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y masca-
mos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo; nosotros solos
somos millones de hombres; somos tan numerosos, que formamos la masa
del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fabricas, que tejemos terciopelos y sedas para
cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud, y cuando el ruido
de la fabrica nos deja un momento de reposo, invadimos las calles y plazas
como el mar en las grandes mareas de verano.

iAy! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, for-
mamos tal multitud, que ningin hombre puede contar; somos el Océano que
lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la tierra
muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolucion social acabe con todas las infamias
y todos los privilegios.
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