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Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros
y mascamos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo;
nosotros solos somos millones de hombres; somos tan numerosos,
que formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fabricas, que tejemos terciopelos y
sedas para cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud,
y cuando el ruido de la fabrica nos deja un momento de reposo,
invadimos las calles y plazas como el mar en las grandes mareas de
verano.

iAy! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insul-
tados, formamos tal multitud, que ningin hombre puede contar;
somos el Océano que lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos
de la tierra muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revoluciéon social acabe con todas
las infamias y todos los privilegios.
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servado a vuestras hermanas y a vuestros hijos? ;Queréis que estos
también vegeten como vegetaron vuestros padres, sin mas ocupa-
cion que la de buscar el pan de cada dia ni otro placer que el de la ta-
berna? ;Deseais que vuestro marido y vuestros hijos estén siempre
a merced del primer advenedizo que haya heredado de sus padres
un capital con que poder explotarlos? ;Os avendréis a que sigan
siendo siempre esclavos de un amo y materia dispuesta para servir
de abono a los prados de los ricos explotadores? ;No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oir que vuestro mari-
do, después de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo
y de determinacion, ha concluido por aceptar con el sombrero en
la mano las condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un
tono altamente despreciativo. Sé que habéis admirado a esas mu-
jeres espariolas que en un alzamiento popular han presentado el
pecho a las bayonetas de los soldados en las primeras filas de la
insurreccion. Estoy seguro que mencionais con reverencia el nom-
bre de la mujer que atraves6 con una bala el pecho de aquel rufian
que se atrevio a ultrajar a un prisionero anarquista en su calabozo;
y estoy persuadido de que vuestro corazon late con mas violencia
cuando leéis como se reunian bajo una lluvia de balas las mujeres
de Paris, para animar a los hombres y estimularlos a ejecutar actos
de heroismo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningun género de duda, y
por esto estoy convencido de que también concluiréis por reuniros
aquellos que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jovenes honrados, hombres y muje-
res, trabajadores del campo y de las fabricas, artesanos y soldados,
comprenderéis cuales son vuestros derechos y os vendréis con no-
sotros, a fin de trabajar con vuestros hermanos en la preparacion
de esa revolucién que, arriendo todo vestigio de esclavitud, destru-
yendo ligaduras y cadenas y rompiendo con viejas y gastadas tradi-
ciones, abra a todo el género humano un nuevo y ancho campo de
feliz existencia, estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad
y fraternidad en la sociedad humana. Que no se diga de nosotros,
siendo un grupo relativamente insignificante, que somos demasia-
do débiles para conseguir el magnifico fin a que inspiramos: contad
y ved cuantos somos los que sufrimos esta injusticia.
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en que vais resbalando, y encontrandoos despedido y en la calle sin
trabajo, comprenderéis cuanta razon tienen los anarquistas cuando
dicen: “jRebelaos, levantaos contra esa tirania econdmica, porque
ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis
vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con
ellos por la completa destruccién de toda esclavitud econémica, so-
cial y politica.

Otro dia oiréis referir la historia de aquella encantadora mucha-
cha cuyo caracter alegre, francas maneras y animada conversacion
tanto habiais admirado. Después de haber luchado durante afios
contra la miseria, abandoné su pueblo natal por la capital; bien sa-
bia que alli la lucha por la existencia debia ser dificil, pero esperaba
al menos poder buscarse la vida honradamente. Pues bien; ya sa-
béis cual ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se
dej6 enganar por sus dulces palabras, se entregd a él con toda la
pasion de la juventud, y se vio después abandonada con una cria-
tura en los brazos; siempre valerosa, nunca ces6 de luchar, pero se
destruyo en esta desigual lucha contra el hambre y el frio, yendo
a concluir sus dias en uno de esos hospitales cuyo nombre nadie
recuerda... ;Qué haréis? Una vez mas se os presentan dos caminos
que seguir: o tratais de desechar tan desagradable recuerdo con la
siguiente estupida frase: “Ella no fue la primera ni sera la Gltima”,
y tal vez hallandoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis
la memoria de la infeliz muchacha con algin cuento repugnante; o,
por el contrario, el recuerdo del pasado os llegara al corazon; tra-
taréis de encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, y
reflexionando sobre las causas de estos males que ocurren diaria-
mente, comprenderéis que nunca cesaran en tanto que la sociedad
esté dividida en dos campos: en el uno los desgraciados y en el otro
los perezosos, las fieras con dulces palabras e inclinaciones bestia-
les. Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir con esta
diferencia y vendréis a colocaros entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ;habéis oido sin conmoveros la
triste relacion de esta historia? Mientras que acariciais la linda ca-
beza de esa criatura que duerme en vuestros brazos, ;jno habéis pen-
sado nunca en la suerte que le espera si no se cambian las presentes
condiciones de la sociedad? ;No reflexionais sobre el porvenir re-
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A estos me dirijo, que los viejos —los viejos de corazon y de es-
piritu, entiéndase bien— no se molesten en leer lo que no ha de
afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte afios, habéis terminado
vuestro estudio o aprendizaje y entrais en el gran mundo; supon-
go también que vuestra inteligencia se ha purgado de las imbeci-
lidades con que han pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros
maestros, y que hacéis oidos de mercader a los continuos sofismas
de los partidarios del obscurantismo; en una palabra, que no sois
de esos desdichados engendros de una sociedad decadente que so-
lo procuran por la buena forma de sus pantalones, lucir su figura de
monos sabios en los paseos, sin haber gustado en la vida mas que
la copa de la dicha, obtenida a cualquier precio... Todo al contrario
de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, dotados de
gran corazon.

La primera duda que surge en vuestra imaginacion es esta: “;Qué
voy a ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razéon
os ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se esti en esa temprana edad en
que todo son suefios de color de rosa no se piensa en hacer mal
alguno. Después de haberse estudiado una ciencia o un arte —a
expensas de la sociedad, nétese bien— nadie piensa en utilizar los
conocimientos adquiridos como instrumento de explotaciéon y en
beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio debiera estar en
verdad el que siquiera una vez no haya sofiado en ayudar a los que
gimen en la miseria del cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis
tenido uno de esos suefios, ;no es verdad? Pues estudiemos el modo
de convertirle en realidad.

No sé la posicidén social que ha presidido a vuestro nacimiento;
quiza favorecidos por la suerte habéis podido adquirir conocimien-
tos cientificos, y sois médicos, abogados, literatos, etc...; si es asi a
vuestra vista abrense vastisimos horizontes y se os ofrece un por-
venir sonriente, quiza dichoso. O, por el contrario, malditos de la
suerte sois hijos de un pobre trabajador, y no habéis tenido otros



conocimientos que la escuela del dolor, de las privaciones y de los
sufrimientos...

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois,
pues, un facultativo. Un dia un hombre de mano callosa, cubier-
ta con una blusa, viene a buscaros para que asistais a una enferma,
conduciéndoos a casa de la paciente por una interminable serie de
callejuelas, cuyas casas trascienden a pobreza.

Llegais, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escale-
ra, cuyo ambiente esta cargado de hidrogeno, por las emanaciones
que despide la torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetrais en la
habitacion de la pobre enferma. Como vuestra alma est4 atn pura,
el corazon os late con mas violencia de la acostumbrada al con-
templar a aquella infeliz, tirado sobre un mal jergén, y... a aquellas
cuatro o cinco criaturas, lividas, tiritando de frio, acurrucadas al la-
do de su pobre madre, a fin de recoger el calor de la fiebre, ya que
alli huelga todo abrigo. Los infelices nifios, a quienes la desgracia
ha hecho suspicaces, os contemplan asustados y se arriman mas y
mas a su madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de vuestra
persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias,
pero ahora estd de mas hace tres meses; esto no es raro, se repite
periddicamente. Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues
cuando esto acontecia su mujer se iba a lavar —jquién sabe si ha-
bra lavado lo vuestro!— para ganar una peseta al dia. Pero ahora,
postrada en el lecho del dolor hace dos meses, le es imposible, y la
miseria mas espantosa cierne sus negras alas en aquel hogar.

;Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego ha-
bréis comprendido que alli reina la agonia general por falta de ali-
mentacion; prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una
alcoba seca y bien ventilada. jEsto seria irénico! Si hubiera podido
la enferma proporcionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro
consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os
referiran historias tanto o mas tristes; la mujer de la otra habitacion,
cuya tos desgarra el corazon, es una planchadora; en el tramo de
abajo todos los nifos tienen fiebre; la lavandera que ocupa el piso

una de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ;Es esta la
clase de vida a que aspirais? ;Os daréis tal vez por vencidos? No
viendo modo alguno de salir de vuestra situacion, tal vez os digais:
“Generaciones enteras han sufrido la misma suerte, y yo, que en
nada puedo variar lo existente, debo someterme también; sigamos,
pues, trabajando, y procuremos vivir lo mejor que se pueda”.

Perfectamente; en tal situacidn, el iluminar vuestro entendimien-
to sera poco menos que imposible. Pero llega un dia en que se pre-
senta una crisis de esas que no son ya fenémenos pasajeros, como
antes sucedia sino que destruye toda una industria que aniquila a
familias enteras; luchais como los demas, contra la calamidad; pero
pronto veis como vuestra mujer, vuestros hijos sucumben poco a
poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa de la falta
de alimentos, de cuidados y de asistencia médica y van a concluir
sus dias en un asilo de pobres mientras que la vida del rico se pa-
sa alegre y gozosa en las grandes ciudades, brillando la luz del sol
y permaneciendo completamente extrafio e indiferente a los gritos
de angustia de aquellos que perecen.

Entonces comprenderéis cuan repugnante es esta sociedad; refle-
xionaréis sobre las causas de estas crisis, y el examen llegara hasta
el fondo mismo de esta abominacién que pone a millones de seres
humanos a merced de la brutal ambicién de un pufiado de explota-
dores; entonces comprenderéis que los anarquistas tienen razén al
decir que nuestra sociedad actual puede y debe ser reorganizada de
pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, su-
ponemos que un dia, cuando vuestro patrdn trate por medio de una
nueva reduccién del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin
de aumentar ain maés su fortuna, protestais; a lo que os contestara
con altaneria: —“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el
precio que os ofrezco’—. Entonces comprenderéis que vuestro pa-
tron no solo trata de esquilaros como a un animal inferior; que no
contento con teneros sujeto en sus garras por medio del sistema
del salario, trata ademas de haceros un esclavo en todos conceptos.
Entonces os rebajaréis él abandonando toda idea de dignidad huma-
na y concluyendo por sufrir todas las humillaciones posibles, o la
sangre se os subira a la cabeza; os detendréis en la odisea pendiente
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Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo
de la revolucién, es desconocer vuestro verdadero interés y aban-
donar vuestra causa y vuestra verdadera mision historica.

(Recordais la época en que niflos aun fuisteis una tarde de in-
vierno a jugar en vuestra oscura callejuela? El frio os penetraba a
través de vuestros ligeros vestidos y el fango hacia lo mismo por
los agujeros de vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando vis-
teis a esos rollizos nifios, ricamente vestidos, pasar a cierta distancia
y miraros con desprecio, comprendisteis bien claramente que esos
muiiecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni
en inteligencia, ni en energia; pero mas tarde, cuando os visteis obli-
gados a encerraros en una sucia fabrica desde las cinco a las seis de
la manana, para permanecer doce horas al lado de una maquina, y
convertidos en otra obligados a seguir dia tras dia sus movimientos
incesantes o mondtonos, pudisteis comprender que mientras tanto
los otros iban tranquilamente a aprender en hermosas academias,
escuelas y universidades; y ahora esas mismas criaturas, menos in-
teligentes, pero més instruidas, han venido a ser vuestros amos, y
gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilizacion. Y a
vosotros jqué suerte os espera?

Volvéis a una habitacion pequena, oscura y humeda, en la que se
encuentran reunidos en un espacio bastante pequefio cinco o seis
seres humanos, y en la que vuestra madre, cansada de la vida, en-
vejecida mas por los trabajos y fatigas que por los afios, os ofrece
pan duro y un poco de agua sucia llamada por ironia café; y para
distraer vuestra imaginacioén tenéis siempre presente la siguiente
pregunta: “;Como se podra pagar mafana al panadero y al case-
ro al dia siguiente?” ;Coémo! ;Habéis de arrastrar la misma desgra-
ciada existencia que arrastraron vuestros padres durante treinta o
cuarenta afios? ;Habéis de trabajar toda la vida para proporcionar
a otros todos los placeres del bienestar, de la ilustracion y del arte y
guardar para vosotros Unicamente la constante ansiedad respecto a
encontrar mafiana un pedazo de pan que llevaros a la boca? ;Aban-
donaréis para siempre todo lo que hace la vida agradable, para de-
dicaros a proporcionar comodidades sin fin a un pufiado de holga-
zanes? ;Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio menos
de lo indispensable y ser victimas de la miseria cuando sobreviene
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alto no llegara a la préxima primavera, jah! jy en la casa de al lado,
en la otra, la situacion es peor!...

;Qué pensais de todos estos enfermos? Seguramente les reco-
mendariais cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una ali-
mentacion sana y nutritiva; pero no podéis y abandonais aquellas
catacumbas del dolor con el corazén lacerado.

Al siguiente dia, y cuando atin no habéis desechado la preocupa-
cién de la vispera, un compaiiero os dice que ha venido un lacayo
en carruaje para que fuerais a visitar al propietario de una casa,
donde habia enferma una sefiora extenuada a fuerza del insomnio,
cuya vida estd consagrada a visitas, afeites, bailes y disputar con su
estipido marido.

Vuestro compailero le ha prescrito habitos mas moderados, co-
mida poco estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espiritu
y ejercicios gimnasticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo
atil: una muere porque ha carecido de alimento y descanso durante
su vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectaculo tris-
te y miserable se consuelan con dirigir una mirada de compasiéon
y beberse una copa de cofiac, os iréis acostumbrado gradualmen-
te a esos contrastes y no pensaréis sino en elevaros a la altura se
los satisfechos para evitar tener que rozaros en lo sucesivo con los
desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce
en voluntad y la parte animal no se ha superpuesto a la inteligen-
cia, volveréis a vuestra casa diciéndoos: —Esto es infame—; esto no
puede continuar asi por méas tiempo. Es menester evitar las enfer-
medades y no curarlas. jAbajo las drogas! Aire, buena alimentaciéon
y un trabajo méas racional; por ahi debe comenzarse; de otro modo,
la profesion de médico solo es un engario y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis
estimulos por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra
vacia de sentido, si aplicais al estudio de la cuestion social las rigi-
das inducciones del filosofo naturalista, vendréis a nuestras filas y
seréis un nuevo soldado de la Revolucién social.

Quiza se os ocurra: jAl diablo las cuestiones practicas! Como el
filésofo y el astronomo, consagrémonos a las especulaciones cien-



tificas. Esto seguramente puede producir un goce individual, una
abstraccion de la sociedad y sus males. Pero siendo asi, yo pregun-
to: ;en qué se diferencia el filésofo dedicado a pasar la vida todo lo
agradablemente posible, del borracho que solo busca en la bebida
la inmediata satisfaccion de un placer? Indudablemente el fildsofo
ha tenido mejor acierto cuando a la eleccién de goce, que es mas
duradero que el del borracho; pero esto es la sola diferencia; uno y
otro tienen la misma mirada egoista y personal.

Pero no desais hacer vida semejante, y si, por el contrario, tra-
bajar en bien de la Humanidad entonces saltara en vuestro cerebro
una formidable objecion, y por poco aficionado a la critica que seais,
comprenderéis perfectamente que en esta sociedad la ciencia no es
otra cosa que un apéndice de lujo que no sirve sino para hacer mas
agradable la vida de los menos, permaneciendo inaccesible a los
mas.

Ahora bien; hace mas de un siglo que la ciencia ha establecido
sobre bases sélidas, razonadas nociones cosmogonicas cuanto al
origen del Universo. ;Cuantos las conocéis? Algunos millares sola-
mente desperdigados entre centenares de millares sumidos atin en
supersticiones dignas de los salvajes y, por consiguiente, dispuestos
a servir de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para
elaborar las bases de la higiene fisica y moral; ella os dice como de-
bemos vivir para conservar la salud del cuerpo y mantener en buen
estado las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo es-
to es letra muerta, por que la ciencia solo existe para un pufiado de
privilegiados, y porque las desigualdades que dividen a la sociedad
en dos clases —explotados y detentadores del capital— hacen que
las enseflanzas racionales de la existencia sean la mas amarga de
las ironias para la inmensa mayoria.

Aun podria citar mas ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible,
puesto que la cuestion no es amontonar verdades y descubrimien-
tos cientificos, sino extender hasta lo infinito los ya adquiridos, has-
ta que hayan penetrado en la generalidad de los cerebros. Convie-
ne ordenar de tal suerte las cosas, que la masa del género humano
pueda comprenderlas y aplicarlas: que la ciencia deje de ser un lu-

la vida si no se encontrasen a cada paso las locuras e ignominias de
nuestro presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, in-
dustria, si tenéis un atomo de simpatia en vuestro corazén, venid
y poned vuestros conocimientos a disposicién de aquellos que mas
lo necesitan. Y tened presente si venis, que no lo hacéis como amos,
sino como companeros de penas; que no venis a gobernar, sino a
fortaleceros en una nueva vida que se eleva constantemente hacia
la conquista del porvenir; que méas que ensefiar, venis a recoger las
aspiraciones de los més; a adivinarlas, a darles forma y a trabajar
constantemente con todo el fuego de la juventud y el juicio de la
edad madura para hacerlas posible en el momento actual; entonces
y solo entonces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y ra-
cional, viendo asi que cada esfuerzo vuestro en este sentido produce
frutos en abundancia; y una vez establecida esta sublime armonia
entre vuestras acciones y lo que os dicta vuestra conciencia, obten-
dréis facultades que nunca sorfiasteis pudieran dormir latentes en
vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e
igualdad entre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ;Qué carrera
mas noble que esta puede desear la juventud de todos los paises?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis
a las clases acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta
la vida, os veréis obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a
trabajar con los anarquistas y defender con ellos la causa de la revo-
lucidn social. ;Qué claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno
se dirige a aquellos que no han sufrido los efectos del medio en
que vive la burguesia, jcuantos sofismas hay que combatir! jcuan-
tas preocupaciones que vencer! jcuantas objeciones interesadas que
desechar!

III

Hoy es facil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jévenes del
pueblo; la fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas,
por poco que penséis y razonéis.
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cieron nuestros predecesores, de qué modo los hombres se atreven
a sacrificar hasta la vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por
una amarga experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y
mafana, en todo tiempo y lugar, que la humanidad misma mar-
cha rapidamente a su degeneracién si permanece en su condicién
actual; que todos vuestros medicamentos contra las enfermedades
han de ser impotentes forzosamente mientras que la mayoria del
género humano vegete en condiciones absolutamente contrarias a
aquellas que la ciencia os dice son necesarias a la salud; que las
enfermedades es lo que se debe desarraigar, y qué es lo que debe
hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano
firme esta vuestra sociedad que rapidamente marcha a la putrefac-
cidn, y decidnos lo que podria y deberia ser una existencia racional;
insistid, como verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado
debe amputarse cuando puede contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicacion de la ciencia a la
industria, venid y decidnos francamente cual ha sido el resultado de
vuestros descubrimientos; convenced a aquellos que no se atreven
a marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver cuantas
nuevas invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido has-
ta el dia: qué podria hacer la industria bajo mejores condicione y
cuénto podria el hombre producir facilmente si trabajase con el fin
de favorecer su propia produccion.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, musicos; si comprendéis
vuestra verdadera mision y el exacto interés del arte mismo, venid
a nosotros; poned vuestra pluma, vuestro lapiz, vuestro cincel y
vuestras ideas al servicio de la revolucion; presentad con vuestro
elocuente estilo y con vuestros expresivos cuadros la lucha heroica
del pueblo contra los opresores; encended el corazén de nuestra
juventud con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamé
el pecho de nuestros antecesores; decid a las mujeres qué carrera
tan gloriosa es la del marido que dedica su vida a la gran causa de
la emancipacion social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar
con la mano la causa de su desgracia. Decidnos qué racional seria
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jo; todo al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo exige la
justicia.

De este modo no ocurriria, por ejemplo, lo que pasa hoy con la
teoria del origen mecanico del calor, que enunciada el siglo pasado
por Hir y Clausius, ha permanecido durante mas de ochenta afios
enterrada en los anales académicos, hasta que la desenterraron los
conocimientos de la fisica, extendidos lo suficiente para formar una
parte del publico capaz de comprenderla, ha sido necesario tres ge-
neraciones para que las ideas de Erasmo y Darwin sobre la variabi-
lidad de las especies fuesen acogidas y admitidas por los filésofos
académicos, obligados por la opinién publica. El filésofo, asi como
el artista y el poeta, es siempre producto de la sociedad en que en-
sefla y se mueve.

Si os persuadis de estas verdades, comprenderéis que es de todo
punto imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas
que condena al filsofo a repletarse de conocimientos cientificos y
al resto del género humano a permanecer en la misma ignorancia
que hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud y de maquina
incapaz de asimilarse las verdades establecidas. Desde el momento
que os hayais persuadido de estas profundas verdades iréis poco
a poco odiando la inclinacion a la ciencia pura y trabajaréis por
buscar el medio de efectuar esa transformacion social; y si inaugu-
rais vuestras investigaciones con la misma imparcialidad que os ha
guiado en los estudios cientificos, abrazaréis sin remedio la causa
del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engro-
saréis nuestras filas, cansados de procurar placeres a esa minoria
que de tantos disfruta, y pondréis todo vuestro valer al servicio de
los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la
perfecta relacion entre vuestras ideas y acciones os mostraran una
existencia nueva que os es desconocida; y cuando un dia, dia que in-
dudablemente se aproxima —con permiso de vuestros profesores—
se haya realizado el fin que os proponiais, las nuevas fuerzas del
trabajo cientifico colectivo, con la poderosa ayuda de ejércitos de
trabajadores que vendran a prestarle sus concurso, haran que la



ciencia dé un paso hacia delante, comparado con el cual el lento
progreso del presente, parecera un simple juego de nifios.

Entonces gozaréis de la ciencia y este goce sera para todos.

IT

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra ca-
rrera de Derecho vy, por consiguiente, os hallais abocado a desem-
pefar un puesto en el foro, halagado por las mas bellas ilusiones
respecto a vuestro porvenir —os hago justicia de que comprendéis
lo que altruismo significa—. Quizés entonces digais: ;Hay nada mas
noble que dedicar la vida a una lucha vigorosa contra toda injusti-
cia, aplicar sus facultades al triunfo de la ley, que es la expresion de
la justicia suprema?

Perfectamente: como todavia no tendréis experiencia propia os
veis obligado a recurrir a las cronicas judiciales, donde encontraréis
hechos que os ilustren.

Aqui tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expul-
sién de un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier
circunstancia fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista
legal, no hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera
la causa que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este
punto la ley es inexorable.

Si os conformais con la exterioridad de los hechos pediréis la ex-
pulsion creyendo que asi cumplis con vuestro deber; si, por el con-
trario, profundizais en el asunto, encontraréis muchas veces que el
propietario ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono
ha trabajado cotidianamente; que el propietario no ha hecho nada
para mejorar sus tierras, y sin embargo, el valor de estas, merced
a los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo que ha
regado con su sudor, ha triplicado en cincuenta afios, contribuyen-
do también a ello el mayor precio adquirido por la construccion
de un ferrocarril, o una carretera, o la desecacién de una laguna,
o la roturacién y cultivo de terrenos antes baldios, obra todo no
del propietario, sino de aquel miserable colono que se ha arruinado
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tos a volver sus armas contra la vil multitud si se atreve a moverse
antes que ellos hayan dado la sefial.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calum-
nias de parte de la gran mayoria y sabréis lo que el pueblo puede
esperar hoy de la mayor parte de los jovenes de las clases privile-
giadas en concepto de ayuda para la revolucién social.

Pero atn preguntais, ;qué haremos? Cuando todo esta por hacer,
cuando un ejército entero de gente joven encontraria bastante en
ocupar todo el vigor de su viril energia y toda la fuerza de su in-
teligencia y talento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que
ha acometido, ;preguntais qué haréis? Escuchad: vosotros, aman-
tes de la ciencia pura, si estais compenetrados de los principios del
socialismo, si habéis comprendido el verdadero significado de la re-
volucion que hoy llama a nuestras puertas ;no veis que toda ciencia
debe ser reconstituida a fin de ponerla en armonia con los nuevos
principios, que os corresponde realizar en este terreno una revolu-
cion mucho méas grande que la que tuvo lugar en todos los ramos
de la ciencia durante el siglo XVIII? ;No observais que la historia,
que hoy no es mas que un cuento de viejas sobre grandes reyes,
grandes hombres de Estado y grandes Parlamentos, que la historia
misma tiene que volverse a escribir desde el punto de vista del tra-
bajo hecho por las masas en la larga evolucion del género humano?
;Que la economia social que hoy es puramente la satisfaccion del
robo por el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en
sus principios fundamentales que en sus aplicaciones? ;Que la an-
tropologia, sociologia y ética deben ser completamente refundidas,
y que las mismas ciencias naturales, miradas desde otro punto de
vista, deben sufrir una profunda modificacién, lo mismo en lo que
refiere a la concepcion de los fendmenos naturales que respecto al
modo de exposicion?

Siendo, pues, asi, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad
al servicio de la buena causa: ayudadnos especialmente con vues-
tra clara l6gica a combatir las preocupaciones y a establecer con
vuestra sintesis los cimientos de una organizacion mejor; mas aun:
ensefladnos a usar en nuestros argumentos diarios el valor de vues-
tras verdaderas investigaciones cientificas, y mostradnos como hi-
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absolutamente indispensable para la vida, y todo esto bajo la cons-
tante amenaza de ver a su familia reducida a la mas espantosa mi-
seria tan pronto como el patrén sepa que su trabajador, su esclavo,
esta tocado de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezclais con el pueblo. Y en esta lucha
incesante, cuantas veces no se ha preguntado indtilmente el traba-
jador, al par que camina bajo el peso de su yugo: “;Ddnde, pues,
estd esa gente joven a quien se ha ensenado a nuestra costa, esos
jovenes a quienes alimentamos y vestimos mientras estudiaban?
;Dénde estan aquellos para quienes hemos edificado, con nuestros
hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros es-
tomagos vacios, esos colegios, esas salas de conferencia y esos mu-
seos? ;Doénde estan los hombres para cuyo beneficio nosotros, con
nuestros rostros palidos y demacrados hemos impreso esos hermo-
sos libros, muchos de los cuales ni aun podemos leer? ;Donde estan
esos profesores que pretenden poseer la ciencia y para quienes la
misma humanidad no vale tanto como un insecto raro? ;Dénde los
que siempre estan hablando en favor de la libertad y nunca tratan
de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo sus pies?
;Dodnde esos escritores, poetas y esos pintores? ;Donde, por dltimo,
esta toda esa falange de hipdcritas que habla del pueblo con lagri-
mas en los ojos, pero que jamas por ninguin concepto se encuentra
entre nosotros ayudandonos en nuestro trabajo?”

(Doénde estan en verdad?

Unos se entregan al descanso con la mas cobarde indiferencia;
otros, la mayoria, desprecian a la sucia multitud y estan dispuestos
a lanzarse sobre ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algin joven
que suefia con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes;
pero que deserta de la causa del pueblo en cuanto percibe que el
camino de la barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas
de laurel que han de ganarse en esta campafia estan cubiertas de
espinas. Generalmente estos ambiciosos especuladores del trabajo,
quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido, tratan de
sorprender a la gente por este medio, y que seran poco después los
primeros en denunciarla cuando el pueblo desee aplicar los princi-
pios que ellos mismos habian profesado, estan tal vez hasta dispues-
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por haber tenido que tratar con los usureros, que le han sacrificado
hasta lo tltimo, agotando implacablemente todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, esta conclu-
yente: sea de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario
y desconoce el del colono; pero si vuestro sentimiento de justicia
natural no ha sido ain suplantado por las ficciones legales, ;qué
haréis? ;Sostenéis que el colono debe ser arrojado a la calle, en
consonancia a lo estatuido por la ley, o sostendréis que lo justo es
que el propietario pague al colono el total aumento del valor de sus
tierras, puesto que es debido muy principalmente al trabajo y des-
velos de este? Esto no esta escrito en ningin Cédigo, pero es lo que
la equidad demanda. ;Qué partido tomaréis: el de la ley contra la
justicia o el de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin pre-
venirlo con quince dias de anticipacién, ja qué lado os inclinaréis?
;En favor del patron que, aprovechandose de una prolongada cri-
sis, ha conseguido ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa
de los trabajadores que durante todo ese tiempo solo han percibido
un pequeno jornal y visto morir de hambre a sus mujeres e hijos?
;Defenderéis esa ficcién que consiste en afirmar la libertad de las
transacciones, o mantendréis la equidad que estatuye que un con-
trato celebrado entre el que ha comido bien y el que no ha probado
bocado, esto es, entre el fuerte y el débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una
carniceria rob6 un pedazo de carne; la gente corrio tras él gritando:
jal ladron! Se le detuvo e interrogo, averiguandose que era un arte-
sano sin trabajo, que hacia cuatro dias que no habia comido ni él ni
su familia. Pidiese al carnicero que lo dejase en libertad; pero este
era partidario (para los demés) del cumplimiento de la justicia, y el
hambriento fue sentenciado a seis meses de prisién. ;No se os su-
blevara la conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia
todos los dias semejantes infames juicios?

(Pediréis la aplicacion de la ley contra el hombre que, privado
de educacion y maltratado desde su infancia, sin haber oido nunca
palabra de afecto y de cariflo, termine su fatal carrera asesinando,
azuzado por el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ;Pe-
diréis su muerte, o lo que es peor, que vaya veinte afios a presidio
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cuando os costa que es mas bien que criminal, loco, y que su crimen
es obra de la sociedad entera? ;Pediréis que vayan a presidio esos
infelices tejedores que en un momento de desesperacion prendie-
ron fuego a la fabrica donde han consumido su existencia y dejado
su sudor o que fusilen al insurrecto que enarbol6 en la barricada la
bandera del porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha ensefiado razonais; si analizais
la ley y apartais de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha
envuelto a fin de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del
mas fuerte, y su fondo que ha sido siempre la consagracion de todas
las tiranias que pesan sobre el género humano a través de su larga y
sangrienta historia; cuando hayais comprendido esto, sentiréis un
profundo desprecio por la ley y sentiréis aversion sin tasa contra
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposiciéon con la
conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordina-
ros a ser un miserable, o romperéis con la abominable tradicién y
vendréis a nuestro lado a trabajar por la completa destruccion de es-
ta injusticia econdmica, social y politica; entonces seréis socialistas
revolucionarios.

Y tu, joven ingeniero, que has sofiado mejorar la suerte de los tra-
bajadores aplicando la ciencia a la industria, jqué tristes desengafios
te esperan! Has dedicado tu juventud, energia y entendimiento a la
formacion de un proyecto de ferrocarril que bordeando montafias
y salvando precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza.
Una vez comenzada la obra veréis masas de obreros diezmados por
las privaciones y las enfermedades y otros que vuelven a sus casas
con algunas monedas y la semilla de la consuncion; y cuando esta
obra de progreso se haya terminado, lejos de servir para que los
obreros puedan comunicar entre si, los veréis excluidos de gozar y
disfrutar de su trabajo, sirviendo en cambio para que la utilice la
burguesia para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un in-
vento que facilite la produccién, y después de muchos ensayos y
largas vigilias conseguis sacar a flote vuestro pensamiento, lo po-
néis en practica, y sus resultados sobrepujan vuestros calculos. Las
consecuencias primeras de vuestro adelanto las sufriran los traba-
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establecido sobre la base de justicia e igualdad. Ya no es suficiente
al hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de esos can-
tos cuya melodia os traspasa el corazén, como los que se cantaban
por los siervos del siglo XVIII y se cantan todavia por los aldeanos
esclavos; ahora trabaja con sus comparieros por su emancipacion,
con conocimiento de que lo hace y contra todos los obstaculos que
encuentra en su camino. Su pensamiento estd constantemente en
ejercicio, considerando qué es lo que deberia hacer a fin de que
la vida, en lugar de ser una carga para las tres cuartas partes de
la humanidad, pueda ser una verdadera satisfaccion para todos; se
ocupa de los mas arduos problemas de sociologia y procura resol-
verlos con su buen sentido, su espiritu de observaciéon y mucha ex-
periencia; con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan misera-
bles como él, trata de formar grupos, organizar; forma sociedades
sostenidas con dificultad por pequenas suscripciones; procura ha-
cer pactos con sus compaiieros del lado alla de la frontera y prepara
el dia en que las guerras internacionales sean imposibles de un mo-
do mas eficaz que el usado por los frios filantropos que ahora nos
aburren con sus tonterias sobre la paz universal. A fin de conocer lo
que hacen sus hermanos y para tener con ellos conexion mas inti-
ma y elaborar sus ideas, sostiene jpero a costa de cuantos sacrificios
y cuantos incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavi-
mento de las barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas
libertades que los poderosos y satisfechos sabran después como co-
rromper y como volver contra él de nuevo.

iQué interminable serie de esfuerzos! ;Qué lucha tan incesante!
iQué trabajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para lle-
nar los huecos ocasionados por las deserciones, resultado del can-
sancio, corrupcioén y persecuciones; otras para reunir las quebran-
tadas fuerzas diseminadas por los fusilamientos y las matanzas a
sangre fria; otras, en fin, para reanudar los estudios bruscamente
interrumpidos por el burgués en grande escala!

Los periddicos se publican por hombres que se han visto obliga-
dos a privarse del suefio y del alimento, a fin de poder arrancar a la
sociedad los conocimientos mas precisos; la agitacion se sostiene
con céntimos deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo
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Siberia o en los pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha
sostenida entre los gritos de dolor de los vencidos y las orgias de
los vencedores, entre el egoismo contra la cobardia, y entre la noble
resolucion y la despreciable astucia, no podéis permanecer neutral
y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo
hermoso, lo sublime, el espiritu mismo de la vida estan al lado de
aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un
lujo y la practica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justi-
cia, y las invenciones mecanicas no son sino instrumento de robo;
si la escuela, en oposicion a los deseos del verdadero maestro, ha
de ser anulada y el arte sin la idea revolucionaria solo puede dege-
nerar, jqué me queda a mi que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto
e importantisimo, en el cual estaran vuestras acciones en completa
armonia con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar los
caracteres mas nobles y generosos.

;Qué trabajo? Voy a deciroslo: o capitulais con vuestra concien-
cia y decis al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda
gozar por completo muchos placeres, toda vez que la gente es bas-
tante necia para permitirmelo”, o una vez mas se os presentara la
inevitable alternativa de tomar parte con los revolucionarios y tra-
bajar con ellos para la completa transformacion de la sociedad. Tal
es la irrefragable consecuencia del analisis que acabamos de hacer:
esta es la 16gica conclusién a que todo hombre inteligente ha de
llegar son remedio, con tal de que razone con lealtad sobre lo que
pasa a su alrededor, descartando los sofismas que su educacion pri-
vilegiada y el interés de los que le rodean han deslizado en su oido.

Llegado a esta conclusion, la pregunta ;qué ha de hacerse? se
presenta naturalmente; la contestacion es facil: dejad el medio en
que estais colocado y en el cual es moda decir que el pueblo no es
mas que un pufiado de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y
la contestacién surgira por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia,
Rusia, Estados Unidos, alli donde hay una clase privilegiada y otra
oprimida, existe un gran movimiento en el seno de la clase traba-
jadora, cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud impuesta
por el feudalismo capitalista, y echar los cimientos de una sociedad
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jadores. Diez, cien, mil o mas seran despedidos de los talleres y
reducidos a la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con la
aplicacion de la maquina o maquinas de vuestra invencion, se enri-
queceran con vuestro invento y beberan a la salud del medio que les
facilita una mayor ganancia a costa del incruento martirio del ham-
bre de multitud de familias. No habiais previsto esto alla en vuestros
insomnios, jverdad? jNo hubiérais creido nunca que lo que juzga-
bais adelanto, progreso, beneficio, se trocara por leyes arbitrarias
y despdticas de este infame desorden social, en llanto, desdicha y
miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy por hoy, re-
sulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus
victimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, jtanto amamos a la
ciencia!, y maldiciendo a sus detentadores.

Esto no es paradéjico: estudiados los recientes adelantos indus-
triales, resulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con
la invencion de la maquina de coser; que, a pesar de las perforado-
ras de diamante, el obrero muere de anquilostoma en los tineles;
que los albaiiiles, los braceros todos carecen de trabajo no obstante
los ascensores Giffard. Si discutis, pues los problemas sociales con
esa independencia de criterio que os ha guiado en los problemas
técnicos, deduciréis necesariamente la conclusién de que, bajo el
dominio de la propiedad privada y del abominable régimen del sa-
lario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar del obrero, hace
mas pesada su cadena, mas degradante el trabajo; y disminuye el
tiempo de ocupacion, prolonga la crisis y solo viene a afiadir como-
didades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayais penetrado de esta gran verdad,
;qué haréis? ; Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra concien-
cia procurando adquirir de cualquier modo los goces y placeres que
disfrutan los explotadores u obedeceréis los impulsos del corazén
que os dice: “No, no es esta la época de las invenciones; trabajemos
primero por transformar el modo de ser de la produccién, y cuando
esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, sera, no beneficio
a una clase, sino al género humano”?

No temais por la ciencia; esta, como la libertad, no puede perecer;
y no perecera seguramente en manos de los trabajadores: cuando
esas masas, hoy sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de
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la inteligencia, desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la
mecanica tomara vuelos desconocidos; llegara sin duda alguna a lo
que, ni en hipoétesis, puede hoy entreverse.

.Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo hara-
piento y muerto de hambre de nuestros dias? No me refiero cier-
tamente al ser rutinario que toma su profesién como una pesada
carga, sino al que, rodeado de un grupo de nifios se siente solici-
tado por la atmoésfera infantil que le rodea y trata de inocular en
aquellos cerebros, apenas formados, las ideas de humanidad que
él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis cuando el discipulo a
quien por fuerza os empeiiais en que aprenda el latin, no da pie con
bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad en cambio sus
bellezas de corazbén y como se entusiasma al recitar la historia de
Guillermo Tell y con qué pasion ha leido los versos de Schiller:

Jamaés temblé ante el hombre libre,
y si al romper las cadenas del esclavo...

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio
contra los tiranos, y esto contrabalanceara el perpetuo sermén do-
méstico que trata de anular tan bellas cualidades, supeditandolas a
ese necio respeto al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario siste-
ma inventado por el autoritarismo para refrenar los impulsos de la
libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia la investigacion.

Nuestra mision es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio
de la instruccion, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear co-
razones que odien la tirania y desde la infancia maldigan a todos
los verdugos y a todos los explotadores. La enseflanza no es ese pe-
sado repetir transmitido de una en otra generacion, sin examen, sin
variacion, con la monotonia del péndulo; esa es la instruccién bur-
guesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las facultades
mentales del nifio a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles
emulaciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesia ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes prime-
ras donde se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado con-
vertir lo que debia ser templo de la verdad —la escuela— en presidio,
y al que debia ser primer magistrado —el maestro— en carcelero.
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Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que
caminar adelante: o con la burguesia, que os paga malamente vues-
tros servicios y os relega enteramente o intoxicar los cerebros in-
fantiles con los venenos de la autoridad, la religién y la propiedad,
o al campo anarquista a trabajar con los revolucionarios para edu-
car a la juventud en el verdadero camino de la emancipacion del
hombre, en las sanas doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de
la libertad.

Y, por ultimo, vosotros, jovenes artistas, escultores, pintores, poe-
tas, musicos, jno veis que el sagrado fuego que inspird a vuestros
predecesores ha desaparecido hoy dia que el arte es vulgar, supedi-
tado a los perversos gustos de una burguesia adocenada, y que por
tanto impera en absoluto la mediania? Y no puede ser de otro modo:
la inspiracién de descubrir un nuevo mundo y bariarse en las fuen-
tes de la naturaleza que creo las obras maestras del Renacimiento,
se ha agotado en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha
dado calor hasta ahora, y a falta de este ideal, el Unico racional y
verdadero, las artes han supuesto un bastardo realismo que consis-
te en fotografiar, trabajosamente la gota de rocio en la hoja de la
planta, imitar los musculos de la para de un cornupeto o describir
en prosa o verso el aire asfixiante del saléon de una meretriz de alto
rango.

Pero si esto es asi, me preguntaréis: —;Qué es lo que debemos
hacer?

La contestacion es muy sencilla; si el fuego sacro que decis poseer
es unicamente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta
aqui, y todo vuestro gusto artistico, vuestra inspiracion, degenera-
r4 rapidamente en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas
de tercera clase y hacer cuentos para las veladas de Nochebuena;
muchos vais descendiendo por esta pendiente con gran rapidez...

Pero si vuestro corazon late verdaderamente al unisono con el
de la humanidad; si como verdadero poeta os ocupais de las reali-
dades de la vida, jah! entonces, contemplando ese mar de tristezas,
frente a frente de gentes que perecen de hambre; a la vista de esos
cadaveres amontonados en las minas y esa aglomeracion de cuer-
pos mutilados en las barricadas; viendo esas interminables cuerdas
de deportados que van a enterrarse en las perpetuas nieves de la
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