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balas las mujeres de París, para animar a los hombres y estimularlos a
ejecutar actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género de duda, y por
esto estoy convencido de que también concluiréis por reuniros aquellos
que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres,
trabajadores del campo y de las fábricas, artesanos y soldados, com-
prenderéis cuáles son vuestros derechos y os vendréis con nosotros, a
fin de trabajar con vuestros hermanos en la preparación de esa revolu-
ción que, arriendo todo vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras
y cadenas y rompiendo con viejas y gastadas tradiciones, abra a todo
el género humano un nuevo y ancho campo de feliz existencia, estable-
ciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y fraternidad en la sociedad
humana.Que no se diga de nosotros, siendo un grupo relativamente in-
significante, que somos demasiado débiles para conseguir el magnífico
fin a que inspiramos: contad y ved cuántos somos los que sufrimos esta
injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y
mascamos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo; no-
sotros solos somos millones de hombres; somos tan numerosos, que
formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fábricas, que tejemos terciopelos y sedas
para cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud, y cuando
el ruido de la fábrica nos deja un momento de reposo, invadimos las
calles y plazas como el mar en las grandes mareas de verano.

¡Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados,
formamos tal multitud, que ningún hombre puede contar; somos el
Océano que lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la
tierra muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolución social acabe con todas las
infamias y todos los privilegios.
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dos caminos que seguir: o tratáis de desechar tan desagradable recuerdo
con la siguiente estúpida frase: “Ella no fue la primera ni será la última”,
y tal vez hallándoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis la
memoria de la infeliz muchacha con algún cuento repugnante; o, por
el contrario, el recuerdo del pasado os llegará al corazón; trataréis de
encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando
sobre las causas de estos males que ocurren diariamente, comprende-
réis que nunca cesarán en tanto que la sociedad esté dividida en dos
campos: en el uno los desgraciados y en el otro los perezosos, las fieras
con dulces palabras e inclinaciones bestiales. Comprenderéis que es ya
tiempo sobrado de concluir con esta diferencia y vendréis a colocaros
entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oído sin conmoveros la triste
relación de esta historia? Mientras que acariciáis la linda cabeza de esa
criatura que duerme en vuestros brazos, ¿no habéis pensado nunca en
la suerte que le espera si no se cambian las presentes condiciones de
la sociedad? ¿No reflexionáis sobre el porvenir reservado a vuestras
hermanas y a vuestros hijos? ¿Queréis que estos también vegeten como
vegetaron vuestros padres, sin más ocupación que la de buscar el pan
de cada día ni otro placer que el de la taberna? ¿Deseáis que vuestro
marido y vuestros hijos estén siempre a merced del primer advenedizo
que haya heredado de sus padres un capital con que poder explotarlos?
¿Os avendréis a que sigan siendo siempre esclavos de un amo y materia
dispuesta para servir de abono a los prados de los ricos explotadores?
¡No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oír que vuestro marido, des-
pués de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y de deter-
minación, ha concluido por aceptar con el sombrero en la mano las
condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un tono altamente
despreciativo. Sé que habéis admirado a esas mujeres españolas que
en un alzamiento popular han presentado el pecho a las bayonetas de
los soldados en las primeras filas de la insurrección. Estoy seguro que
mencionáis con reverencia el nombre de la mujer que atravesó con una
bala el pecho de aquel rufián que se atrevió a ultrajar a un prisionero
anarquista en su calabozo; y estoy persuadido de que vuestro corazón
late con más violencia cuando leéis como se reunían bajo una lluvia de
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A estos me dirijo, que los viejos —los viejos de corazón y de espíritu,
entiéndase bien— no se molesten en leer lo que no ha de afectarles en
nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte años, habéis terminado vues-
tro estudio o aprendizaje y entráis en el gran mundo; supongo también
que vuestra inteligencia se ha purgado de las imbecilidades con que
han pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que ha-
céis oídos de mercader a los continuos sofismas de los partidarios del
obscurantismo; en una palabra, que no sois de esos desdichados engen-
dros de una sociedad decadente que solo procuran por la buena forma
de sus pantalones, lucir su figura de monos sabios en los paseos, sin ha-
ber gustado en la vida más que la copa de la dicha, obtenida a cualquier
precio… Todo al contrario de esto, os juzgo de entendimiento recto, y
sobre todo, dotados de gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imaginación es esta: “¿Qué voy
a ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razón os ha
permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa temprana edad en que
todo son sueños de color de rosa no se piensa en hacer mal alguno.
Después de haberse estudiado una ciencia o un arte —a expensas de
la sociedad, nótese bien— nadie piensa en utilizar los conocimientos
adquiridos como instrumento de explotación y en beneficio exclusivo,
ymuy depravado por el vicio debiera estar en verdad el que siquiera una
vez no haya soñado en ayudar a los que gimen en la miseria del cuerpo
y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos sueños, ¿no es
verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle en realidad.

No sé la posición social que ha presidido a vuestro nacimiento; quizá
favorecidos por la suerte habéis podido adquirir conocimientos cientí-
ficos, y sois médicos, abogados, literatos, etc…; si es así a vuestra vis-
ta ábrense vastísimos horizontes y se os ofrece un porvenir sonriente,
quizá dichoso. O, por el contrario, malditos de la suerte sois hijos de un
pobre trabajador, y no habéis tenido otros conocimientos que la escuela
del dolor, de las privaciones y de los sufrimientos…
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Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues,
un facultativo. Un día un hombre de mano callosa, cubierta con una
blusa, viene a buscaros para que asistáis a una enferma, conduciéndoos
a casa de la paciente por una interminable serie de callejuelas, cuyas
casas trascienden a pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escale-
ra, cuyo ambiente está cargado de hidrógeno, por las emanaciones que
despide la torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetráis en la ha-
bitación de la pobre enferma. Como vuestra alma está aún pura, el co-
razón os late con más violencia de la acostumbrada al contemplar a
aquella infeliz, tirado sobre un mal jergón, y… a aquellas cuatro o cinco
criaturas, lívidas, tiritando de frío, acurrucadas al lado de su pobre ma-
dre, a fin de recoger el calor de la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo.
Los infelices niños, a quienes la desgracia ha hecho suspicaces, os con-
templan asustados y se arriman más y más a su madre, sin apartar sus
grandes ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias,
pero ahora está de más hace tres meses; esto no es raro, se repite perió-
dicamente. Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando
esto acontecía su mujer se iba a lavar —¡quién sabe si habrá lavado lo
vuestro!— para ganar una peseta al día. Pero ahora, postrada en el lecho
del dolor hace dos meses, le es imposible, y la miseria más espantosa
cierne sus negras alas en aquel hogar.

¿Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis
comprendido que allí reina la agonía general por falta de alimentación;
prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y
bien ventilada. ¡Esto sería irónico! Si hubiera podido la enferma propor-
cionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os
referirán historias tanto o más tristes; la mujer de la otra habitación,
cuya tos desgarra el corazón, es una planchadora; en el tramo de abajo
todos los niños tienen fiebre; la lavandera que ocupa el piso alto no
llegará a la próxima primavera, ¡ah! ¡y en la casa de al lado, en la otra,
la situación es peor!…
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Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta sociedad; reflexio-
naréis sobre las causas de estas crisis, y el examen llegará hasta el fondo
mismo de esta abominación que pone a millones de seres humanos a
merced de la brutal ambición de un puñado de explotadores; entonces
comprenderéis que los anarquistas tienen razón al decir que nuestra
sociedad actual puede y debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, supo-
nemos que un día, cuando vuestro patrón trate por medio de una nueva
reducción del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin de aumen-
tar aún más su fortuna, protestáis; a lo que os contestará con altane-
ría: —“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el precio que os
ofrezco”—. Entonces comprenderéis que vuestro patrón no solo trata
de esquilaros como a un animal inferior; que no contento con teneros
sujeto en sus garras por medio del sistema del salario, trata además de
haceros un esclavo en todos conceptos. Entonces os rebajaréis él aban-
donando toda idea de dignidad humana y concluyendo por sufrir todas
las humillaciones posibles, o la sangre se os subirá a la cabeza; os deten-
dréis en la odisea pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos
despedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuánta razón tienen
los anarquistas cuando dicen: “¡Rebelaos, levantaos contra esa tiranía
económica, porque ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis
y ocuparéis vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabaja-
réis con ellos por la completa destrucción de toda esclavitud económica,
social y política.

Otro día oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha
cuyo carácter alegre, francas maneras y animada conversación tanto
habíais admirado. Después de haber luchado durante años contra la mi-
seria, abandonó su pueblo natal por la capital; bien sabía que allí la lucha
por la existencia debía ser difícil, pero esperaba al menos poder buscar-
se la vida honradamente. Pues bien; ya sabéis cuál ha sido su suerte:
galanteada por el hijo de un tendero, se dejó engañar por sus dulces
palabras, se entregó a él con toda la pasión de la juventud, y se vio
después abandonada con una criatura en los brazos; siempre valerosa,
nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta desigual lucha contra el
hambre y el frío, yendo a concluir sus días en uno de esos hospitales cu-
yo nombre nadie recuerda… ¿Qué haréis? Una vez más se os presentan
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ser vuestros amos, y gozan de todos los placeres, de los beneficios de la
civilización. Y a vosotros ¿qué suerte os espera?

Volvéis a una habitación pequeña, oscura y húmeda, en la que se
encuentran reunidos en un espacio bastante pequeño cinco o seis seres
humanos, y en la que vuestra madre, cansada de la vida, envejecida más
por los trabajos y fatigas que por los años, os ofrece pan duro y un poco
de agua sucia llamada por ironía café; y para distraer vuestra imagina-
ción tenéis siempre presente la siguiente pregunta: “¿Cómo se podrá
pagar mañana al panadero y al casero al día siguiente?” ¡Cómo! ¿Ha-
béis de arrastrar la misma desgraciada existencia que arrastraron vues-
tros padres durante treinta o cuarenta años? ¿Habéis de trabajar toda
la vida para proporcionar a otros todos los placeres del bienestar, de la
ilustración y del arte y guardar para vosotros únicamente la constante
ansiedad respecto a encontrar mañana un pedazo de pan que llevaros a
la boca? ¿Abandonaréis para siempre todo lo que hace la vida agrada-
ble, para dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un puñado de
holgazanes? ¿Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio menos
de lo indispensable y ser víctimas de la miseria cuando sobreviene una
de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ¿Es esta la clase de
vida a que aspiráis? ¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo
alguno de salir de vuestra situación, tal vez os digáis: “Generaciones
enteras han sufrido la misma suerte, y yo, que en nada puedo variar lo
existente, debo someterme también; sigamos, pues, trabajando, y pro-
curemos vivir lo mejor que se pueda”.

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro entendimiento se-
rá poco menos que imposible. Pero llega un día en que se presenta una
crisis de esas que no son ya fenómenos pasajeros, como antes sucedía
sino que destruye toda una industria que aniquila a familias enteras;
lucháis como los demás, contra la calamidad; pero pronto veis cómo
vuestra mujer, vuestros hijos sucumben poco a poco a causa de las pri-
vaciones, y desaparecen a causa de la falta de alimentos, de cuidados
y de asistencia médica y van a concluir sus días en un asilo de pobres
mientras que la vida del rico se pasa alegre y gozosa en las grandes ciu-
dades, brillando la luz del sol y permaneciendo completamente extraño
e indiferente a los gritos de angustia de aquellos que perecen.
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¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramente les recomenda-
ríais cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una alimentación
sana y nutritiva; pero no podéis y abandonáis aquellas catacumbas del
dolor con el corazón lacerado.

Al siguiente día, y cuando aún no habéis desechado la preocupación
de la víspera, un compañero os dice que ha venido un lacayo en ca-
rruaje para que fuerais a visitar al propietario de una casa, donde había
enferma una señora extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida está
consagrada a visitas, afeites, bailes y disputar con su estúpido marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más moderados, comida
poco estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espíritu y ejerci-
cios gimnásticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo útil: una
muere porque ha carecido de alimento y descanso durante su vida, y la
otra sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectáculo triste y
miserable se consuelan con dirigir una mirada de compasión y beberse
una copa de coñac, os iréis acostumbrado gradualmente a esos contras-
tes y no pensaréis sino en elevaros a la altura se los satisfechos para
evitar tener que rozaros en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en vo-
luntad y la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis
a vuestra casa diciéndoos: —Esto es infame—; esto no puede continuar
así por más tiempo. Es menester evitar las enfermedades y no curarlas.
¡Abajo las drogas! Aire, buena alimentación y un trabajo más racional;
por ahí debe comenzarse; de otro modo, la profesión de médico solo es
un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estí-
mulos por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra vacía de
sentido, si aplicáis al estudio de la cuestión social las rígidas induccio-
nes del filósofo naturalista, vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo
soldado de la Revolución social.

Quizá se os ocurra: ¡Al diablo las cuestiones prácticas! Como el filóso-
fo y el astrónomo, consagrémonos a las especulaciones científicas. Esto
seguramente puede producir un goce individual, una abstracción de la
sociedad y sus males. Pero siendo así, yo pregunto: ¿en qué se diferen-
cia el filósofo dedicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible,
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del borracho que solo busca en la bebida la inmediata satisfacción de
un placer? Indudablemente el filósofo ha tenido mejor acierto cuando
a la elección de goce, que es más duradero que el del borracho; pero
esto es la sola diferencia; uno y otro tienen la misma mirada egoísta y
personal.

Pero no desáis hacer vida semejante, y sí, por el contrario, trabajar en
bien de la Humanidad entonces saltará en vuestro cerebro una formida-
ble objeción, y por poco aficionado a la crítica que seáis, comprenderéis
perfectamente que en esta sociedad la ciencia no es otra cosa que un
apéndice de lujo que no sirve sino para hacer más agradable la vida de
los menos, permaneciendo inaccesible a los más.

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia ha establecido so-
bre bases sólidas, razonadas nociones cosmogónicas cuanto al origen
del Universo. ¿Cuántos las conocéis? Algunos millares solamente des-
perdigados entre centenares de millares sumidos aún en supersticiones
dignas de los salvajes y, por consiguiente, dispuestos a servir de lastre
a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elabo-
rar las bases de la higiene física ymoral; ella os dice cómo debemos vivir
para conservar la salud del cuerpo y mantener en buen estado las nu-
merosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo esto es letra muerta,
por que la ciencia solo existe para un puñado de privilegiados, y porque
las desigualdades que dividen a la sociedad en dos clases —explotados
y detentadores del capital— hacen que las enseñanzas racionales de la
existencia sean la más amarga de las ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, pues-
to que la cuestión no es amontonar verdades y descubrimientos cientí-
ficos, sino extender hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que hayan
penetrado en la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar de tal
suerte las cosas, que la masa del género humano pueda comprenderlas
y aplicarlas: que la ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea
la base de la vida de todos. Lo exige la justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoría
del origen mecánico del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y
Clausius, ha permanecido durantemás de ochenta años enterrada en los
anales académicos, hasta que la desenterraron los conocimientos de la
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Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad
entre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ¿Qué carrera más noble que
esta puede desear la juventud de todos los países?

Tiempo he necesitado paramostraros a vosotros que pertenecéis a las
clases acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la vida, os
veréis obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a trabajar con los
anarquistas y defender con ellos la causa de la revolución social. ¡Qué
claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que
no han sufrido los efectos del medio en que vive la burguesía, ¡cuán-
tos sofismas hay que combatir! ¡cuántas preocupaciones que vencer!
¡cuántas objeciones interesadas que desechar!

III

Hoy es fácil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jóvenes del pueblo;
la fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que
penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo
de la revolución, es desconocer vuestro verdadero interés y abandonar
vuestra causa y vuestra verdadera misión histórica.

¿Recordáis la época en que niños aún fuisteis una tarde de invierno
a jugar en vuestra oscura callejuela? El frío os penetraba a través de
vuestros ligeros vestidos y el fango hacía lo mismo por los agujeros
de vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis a esos rollizos
niños, ricamente vestidos, pasar a cierta distancia y miraros con des-
precio, comprendisteis bien claramente que esos muñecos, vestidos de
punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni en inteligencia, ni en
energía; pero más tarde, cuando os visteis obligados a encerraros en
una sucia fábrica desde las cinco a las seis de la mañana, para permane-
cer doce horas al lado de una máquina, y convertidos en otra obligados
a seguir día tras día sus movimientos incesantes o monótonos, pudisteis
comprender que mientras tanto los otros iban tranquilamente a apren-
der en hermosas academias, escuelas y universidades; y ahora esas mis-
mas criaturas, menos inteligentes, pero más instruidas, han venido a
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Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación de la ciencia a la
industria, venid y decidnos francamente cuál ha sido el resultado de
vuestros descubrimientos; convenced a aquellos que no se atreven a
marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver cuantas nuevas
invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido hasta el día:
qué podría hacer la industria bajo mejores condicione y cuánto podría
el hombre producir fácilmente si trabajase con el fin de favorecer su
propia producción.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si comprendéis vues-
tra verdadera misión y el exacto interés del arte mismo, venid a noso-
tros; poned vuestra pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y vuestras ideas
al servicio de la revolución; presentad con vuestro elocuente estilo y
con vuestros expresivos cuadros la lucha heroica del pueblo contra los
opresores; encended el corazón de nuestra juventud con ese glorioso
entusiasmo revolucionario que inflamó el pecho de nuestros anteceso-
res; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa es la del marido que
dedica su vida a la gran causa de la emancipación social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la
mano la causa de su desgracia. Decidnos qué racional sería la vida si no
se encontrasen a cada paso las locuras e ignominias de nuestro presente
orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria,
si tenéis un átomo de simpatía en vuestro corazón, venid y poned vues-
tros conocimientos a disposición de aquellos que más lo necesitan. Y
tened presente si venís, que no lo hacéis como amos, sino como com-
pañeros de penas; que no venís a gobernar, sino a fortaleceros en una
nueva vida que se eleva constantemente hacia la conquista del porve-
nir; que más que enseñar, venís a recoger las aspiraciones de los más;
a adivinarlas, a darles forma y a trabajar constantemente con todo el
fuego de la juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas posible
en el momento actual; entonces y solo entonces, seguiréis una conducta
verdaderamente noble y racional, viendo así que cada esfuerzo vuestro
en este sentido produce frutos en abundancia; y una vez establecida es-
ta sublime armonía entre vuestras acciones y lo que os dicta vuestra
conciencia, obtendréis facultades que nunca soñasteis pudieran dormir
latentes en vosotros mismos.
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física, extendidos lo suficiente para formar una parte del público capaz
de comprenderla, ha sido necesario tres generaciones para que las ideas
de Erasmo y Darwin sobre la variabilidad de las especies fuesen acogi-
das y admitidas por los filósofos académicos, obligados por la opinión
pública. El filósofo, así como el artista y el poeta, es siempre producto
de la sociedad en que enseña y se mueve.

Si os persuadís de estas verdades, comprenderéis que es de todo pun-
to imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas que con-
dena al filósofo a repletarse de conocimientos científicos y al resto del
género humano a permanecer en la misma ignorancia que hace diez si-
glos; esto es, en el estado de esclavitud y demáquina incapaz de asimilar-
se las verdades establecidas. Desde el momento que os hayáis persuadi-
do de estas profundas verdades iréis poco a poco odiando la inclinación
a la ciencia pura y trabajaréis por buscar el medio de efectuar esa trans-
formación social; y si inauguráis vuestras investigaciones con la misma
imparcialidad que os ha guiado en los estudios científicos, abrazaréis
sin remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis
nuestras filas, cansados de procurar placeres a esaminoría que de tantos
disfruta, y pondréis todo vuestro valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la
perfecta relación entre vuestras ideas y acciones os mostrarán una exis-
tencia nueva que os es desconocida; y cuando un día, día que induda-
blemente se aproxima —con permiso de vuestros profesores— se haya
realizado el fin que os proponíais, las nuevas fuerzas del trabajo cientí-
fico colectivo, con la poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que
vendrán a prestarle sus concurso, harán que la ciencia dé un paso hacia
delante, comparado con el cual el lento progreso del presente, parecerá
un simple juego de niños.

Entonces gozaréis de la ciencia y este goce será para todos.

II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carre-
ra de Derecho y, por consiguiente, os halláis abocado a desempeñar un
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puesto en el foro, halagado por las más bellas ilusiones respecto a vues-
tro porvenir —os hago justicia de que comprendéis lo que altruismo
significa—.Quizás entonces digáis: ¿Hay nada más noble que dedicar la
vida a una lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar sus facultades
al triunfo de la ley, que es la expresión de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tendréis experiencia propia os veis
obligado a recurrir a las crónicas judiciales, donde encontraréis hechos
que os ilustren.

Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsión
de un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier circuns-
tancia fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista legal, no
hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa que
lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este punto la ley es
inexorable.

Si os conformáis con la exterioridad de los hechos pediréis la expul-
sión creyendo que así cumplís con vuestro deber; sí, por el contrario,
profundizáis en el asunto, encontraréis muchas veces que el propieta-
rio ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono ha trabajado
cotidianamente; que el propietario no ha hecho nada para mejorar sus
tierras, y sin embargo, el valor de estas, merced a los esfuerzos de aquel
colono a quien arrojan del suelo que ha regado con su sudor, ha tripli-
cado en cincuenta años, contribuyendo también a ello el mayor precio
adquirido por la construcción de un ferrocarril, o una carretera, o la
desecación de una laguna, o la roturación y cultivo de terrenos antes
baldíos, obra todo no del propietario, sino de aquel miserable colono
que se ha arruinado por haber tenido que tratar con los usureros, que
le han sacrificado hasta lo último, agotando implacablemente todos sus
recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, está concluyen-
te: sea de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario y desco-
noce el del colono; pero si vuestro sentimiento de justicia natural no ha
sido aún suplantado por las ficciones legales, ¿qué haréis? ¿Sostenéis
que el colono debe ser arrojado a la calle, en consonancia a lo estatui-
do por la ley, o sostendréis que lo justo es que el propietario pague al
colono el total aumento del valor de sus tierras, puesto que es debido
muy principalmente al trabajo y desvelos de este? Esto no está escrito
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realizar en este terreno una revolución mucho más grande que la que
tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia durante el siglo XVIII? ¿No
observáis que la historia, que hoy no es más que un cuento de viejas so-
bre grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes Parlamentos,
que la historia misma tiene que volverse a escribir desde el punto de
vista del trabajo hecho por las masas en la larga evolución del género
humano? ¿Que la economía social que hoy es puramente la satisfacción
del robo por el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en
sus principios fundamentales que en sus aplicaciones? ¿Que la antro-
pología, sociología y ética deben ser completamente refundidas, y que
las mismas ciencias naturales, miradas desde otro punto de vista, de-
ben sufrir una profunda modificación, lo mismo en lo que refiere a la
concepción de los fenómenos naturales que respecto al modo de expo-
sición?

Siendo, pues, así, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al ser-
vicio de la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara lógi-
ca a combatir las preocupaciones y a establecer con vuestra síntesis los
cimientos de una organización mejor; más aún: enseñadnos a usar en
nuestros argumentos diarios el valor de vuestras verdaderas investiga-
ciones científicas, y mostradnos como hicieron nuestros predecesores,
de qué modo los hombres se atreven a sacrificar hasta la vida misma
por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una
amarga experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y mañana,
en todo tiempo y lugar, que la humanidad misma marcha rápidamen-
te a su degeneración si permanece en su condición actual; que todos
vuestros medicamentos contra las enfermedades han de ser impoten-
tes forzosamente mientras que la mayoría del género humano vegete
en condiciones absolutamente contrarias a aquellas que la ciencia os
dice son necesarias a la salud; que las enfermedades es lo que se debe
desarraigar, y qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano fir-
me esta vuestra sociedad que rápidamente marcha a la putrefacción, y
decidnos lo que podría y debería ser una existencia racional; insistid,
como verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe ampu-
tarse cuando puede contagiar el cuerpo entero.

19



mos leer? ¿Dónde están esos profesores que pretenden poseer la ciencia
y para quienes la misma humanidad no vale tanto como un insecto ra-
ro? ¿Dónde los que siempre están hablando en favor de la libertad y
nunca tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo
sus pies? ¿Dónde esos escritores, poetas y esos pintores? ¿Dónde, por
último, está toda esa falange de hipócritas que habla del pueblo con lá-
grimas en los ojos, pero que jamás por ningún concepto se encuentra
entre nosotros ayudándonos en nuestro trabajo?”

¿Dónde están en verdad?
Unos se entregan al descanso con la más cobarde indiferencia; otros,

la mayoría, desprecian a la sucia multitud y están dispuestos a lanzarse
sobre ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algún joven
que sueña con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes; pero
que deserta de la causa del pueblo en cuanto percibe que el camino de
la barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que han
de ganarse en esta campaña están cubiertas de espinas. Generalmente
estos ambiciosos especuladores del trabajo, quienes, no habiendo podi-
do hacer nada en este sentido, tratan de sorprender a la gente por este
medio, y que serán poco después los primeros en denunciarla cuando el
pueblo desee aplicar los principios que ellos mismos habían profesado,
están tal vez hasta dispuestos a volver sus armas contra la vil multitud
si se atreve a moverse antes que ellos hayan dado la señal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias
de parte de la granmayoría y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy
de la mayor parte de los jóvenes de las clases privilegiadas en concepto
de ayuda para la revolución social.

Pero aún preguntáis, ¿qué haremos? Cuando todo está por hacer,
cuando un ejército entero de gente joven encontraría bastante en ocu-
par todo el vigor de su viril energía y toda la fuerza de su inteligencia
y talento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que ha acometido,
¿preguntáis qué haréis? Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pu-
ra, si estáis compenetrados de los principios del socialismo, si habéis
comprendido el verdadero significado de la revolución que hoy llama a
nuestras puertas ¿no veis que toda ciencia debe ser reconstituida a fin
de ponerla en armonía con los nuevos principios, que os corresponde
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en ningún Código, pero es lo que la equidad demanda. ¿Qué partido
tomaréis: el de la ley contra la justicia o el de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenir-
lo con quince días de anticipación, ¿a qué lado os inclinaréis? ¿En favor
del patrón que, aprovechándose de una prolongada crisis, ha consegui-
do ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa de los trabajadores
que durante todo ese tiempo solo han percibido un pequeño jornal y
visto morir de hambre a sus mujeres e hijos? ¿Defenderéis esa ficción
que consiste en afirmar la libertad de las transacciones, o mantendréis
la equidad que estatuye que un contrato celebrado entre el que ha co-
mido bien y el que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el
débil, es un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una car-
nicería robó un pedazo de carne; la gente corrió tras él gritando: ¡al
ladrón! Se le detuvo e interrogó, averiguándose que era un artesano sin
trabajo, que hacía cuatro días que no había comido ni él ni su familia.
Pidiese al carnicero que lo dejase en libertad; pero este era partidario
(para los demás) del cumplimiento de la justicia, y el hambriento fue
sentenciado a seis meses de prisión. ¿No se os sublevará la conciencia
contra una ley y una sociedad que pronuncia todos los días semejantes
infames juicios?

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre que, privado de
educación y maltratado desde su infancia, sin haber oído nunca palabra
de afecto y de cariño, termine su fatal carrera asesinando, azuzado por
el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ¿Pediréis su muerte,
o lo que es peor, que vaya veinte años a presidio cuando os costa que
es más bien que criminal, loco, y que su crimen es obra de la sociedad
entera? ¿Pediréis que vayan a presidio esos infelices tejedores que en
un momento de desesperación prendieron fuego a la fábrica donde han
consumido su existencia y dejado su sudor o que fusilen al insurrecto
que enarboló en la barricada la bandera del porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado razonáis; si analizáis la
ley y apartáis de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto
a fin de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del más fuerte, y
su fondo que ha sido siempre la consagración de todas las tiranías que
pesan sobre el género humano a través de su larga y sangrienta historia;
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cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un profundo desprecio por la
ley y sentiréis aversión sin tasa contra esa monstruosidad que os coloca
diariamente en oposición con la conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros
a ser un miserable, o romperéis con la abominable tradición y vendréis
a nuestro lado a trabajar por la completa destrucción de esta injusticia
económica, social y política; entonces seréis socialistas revolucionarios.

Y tú, joven ingeniero, que has soñado mejorar la suerte de los tra-
bajadores aplicando la ciencia a la industria, ¡qué tristes desengaños te
esperan! Has dedicado tu juventud, energía y entendimiento a la forma-
ción de un proyecto de ferrocarril que bordeando montañas y salvando
precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza. Una vez co-
menzada la obra veréis masas de obreros diezmados por las privaciones
y las enfermedades y otros que vuelven a sus casas con algunas mone-
das y la semilla de la consunción; y cuando esta obra de progreso se
haya terminado, lejos de servir para que los obreros puedan comunicar
entre sí, los veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo, sirviendo
en cambio para que la utilice la burguesía para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento
que facilite la producción, y después de muchos ensayos y largas vigi-
lias conseguís sacar a flote vuestro pensamiento, lo ponéis en práctica,
y sus resultados sobrepujan vuestros cálculos. Las consecuencias prime-
ras de vuestro adelanto las sufrirán los trabajadores. Diez, cien, mil o
más serán despedidos de los talleres y reducidos a la miseria: mientras
que dos o tres burgueses, con la aplicación de la máquina o máquinas de
vuestra invención, se enriquecerán con vuestro invento y beberán a la
salud del medio que les facilita una mayor ganancia a costa del incruen-
to martirio del hambre de multitud de familias. No habíais previsto esto
allá en vuestros insomnios, ¿verdad? ¡No hubiérais creído nunca que
lo que juzgabais adelanto, progreso, beneficio, se trocara por leyes arbi-
trarias y despóticas de este infame desorden social, en llanto, desdicha
y miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy por hoy, re-
sulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus vícti-
mas propiciatorias, caemos bendiciéndole, ¡tanto amamos a la ciencia!,
y maldiciendo a sus detentadores.
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por pequeñas suscripciones; procura hacer pactos con sus compañeros
del lado allá de la frontera y prepara el día en que las guerras interna-
cionales sean imposibles de un modo más eficaz que el usado por los
fríos filántropos que ahora nos aburren con sus tonterías sobre la paz
universal. A fin de conocer lo que hacen sus hermanos y para tener
con ellos conexión más íntima y elaborar sus ideas, sostiene ¡pero a
costa de cuántos sacrificios y cuántos incesantes esfuerzos! su prensa
trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento
de las barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades que
los poderosos y satisfechos sabrán después cómo corromper y cómo
volver contra él de nuevo.

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha tan incesante! ¡Qué
trabajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar los hue-
cos ocasionados por las deserciones, resultado del cansancio, corrup-
ción y persecuciones; otras para reunir las quebrantadas fuerzas dise-
minadas por los fusilamientos y las matanzas a sangre fría; otras, en fin,
para reanudar los estudios bruscamente interrumpidos por el burgués
en grande escala!

Los periódicos se publican por hombres que se han visto obligados a
privarse del sueño y del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad
los conocimientos más precisos; la agitación se sostiene con céntimos
deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo absolutamente indis-
pensable para la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su
familia reducida a la más espantosa miseria tan pronto como el patrón
sepa que su trabajador, su esclavo, está tocado de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo. Y en esta lucha ince-
sante, cuántas veces no se ha preguntado inútilmente el trabajador, al
par que camina bajo el peso de su yugo: “¿Dónde, pues, está esa gente
joven a quien se ha enseñado a nuestra costa, esos jóvenes a quienes
alimentamos y vestimos mientras estudiaban? ¿Dónde están aquellos
para quienes hemos edificado, con nuestros hombros agobiados bajo
el peso de nuestras cargas y nuestros estómagos vacíos, esos colegios,
esas salas de conferencia y esos museos? ¿Dónde están los hombres pa-
ra cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros pálidos y demacrados
hemos impreso esos hermosos libros, muchos de los cuales ni aun pode-
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estarán vuestras acciones en completa armonía con vuestra conciencia;
una empresa capaz de elevar los caracteres más nobles y generosos.

¿Qué trabajo? Voy a decíroslo: o capituláis con vuestra conciencia
y decís al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar
por completo muchos placeres, toda vez que la gente es bastante necia
para permitírmelo”, o una vez más se os presentará la inevitable alter-
nativa de tomar parte con los revolucionarios y trabajar con ellos para
la completa transformación de la sociedad. Tal es la irrefragable conse-
cuencia del análisis que acabamos de hacer: esta es la lógica conclusión
a que todo hombre inteligente ha de llegar son remedio, con tal de que
razone con lealtad sobre lo que pasa a su alrededor, descartando los so-
fismas que su educación privilegiada y el interés de los que le rodean
han deslizado en su oído.

Llegado a esta conclusión, la pregunta ¿qué ha de hacerse? se presen-
ta naturalmente; la contestación es fácil: dejad el medio en que estáis
colocado y en el cual es moda decir que el pueblo no es más que un
puñado de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y la contestación
surgirá por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia,
Estados Unidos, allí donde hay una clase privilegiada y otra oprimida,
existe un gran movimiento en el seno de la clase trabajadora, cuyo ob-
jeto es romper para siempre la esclavitud impuesta por el feudalismo
capitalista, y echar los cimientos de una sociedad establecido sobre la
base de justicia e igualdad. Ya no es suficiente al hombre del pueblo ma-
nifestar sus dolores en uno de esos cantos cuya melodía os traspasa el
corazón, como los que se cantaban por los siervos del siglo XVIII y se
cantan todavía por los aldeanos esclavos; ahora trabaja con sus compa-
ñeros por su emancipación, con conocimiento de que lo hace y contra
todos los obstáculos que encuentra en su camino. Su pensamiento está
constantemente en ejercicio, considerando qué es lo que debería hacer
a fin de que la vida, en lugar de ser una carga para las tres cuartas partes
de la humanidad, pueda ser una verdadera satisfacción para todos; se
ocupa de los más arduos problemas de sociología y procura resolverlos
con su buen sentido, su espíritu de observación y mucha experiencia;
con objeto de ponerse de acuerdo con otros tanmiserables como él, trata
de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad
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Esto no es paradójico: estudiados los recientes adelantos industriales,
resulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la inven-
ción de la máquina de coser; que, a pesar de las perforadoras de diaman-
te, el obrero muere de anquilostoma en los túneles; que los albañiles, los
braceros todos carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si
discutís, pues los problemas sociales con esa independencia de criterio
que os ha guiado en los problemas técnicos, deduciréis necesariamen-
te la conclusión de que, bajo el dominio de la propiedad privada y del
abominable régimen del salario, todo invento, lejos de aumentar el bien-
estar del obrero, hace más pesada su cadena, más degradante el trabajo;
y disminuye el tiempo de ocupación, prolonga la crisis y solo viene a
añadir comodidades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta gran verdad, ¿qué
haréis? ¿Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia procu-
rando adquirir de cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los
explotadores u obedeceréis los impulsos del corazón que os dice: “No,
no es esta la época de las invenciones; trabajemos primero por transfor-
mar el modo de ser de la producción, y cuando esto se haya efectuado,
todo adelanto industrial, será, no beneficio a una clase, sino al género
humano”?

No temáis por la ciencia; esta, como la libertad, no puede perecer; y
no perecerá seguramente enmanos de los trabajadores: cuando esasma-
sas, hoy sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia,
desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la mecánica tomará
vuelos desconocidos; llegará sin duda alguna a lo que, ni en hipótesis,
puede hoy entreverse.

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento
y muerto de hambre de nuestros días? No me refiero ciertamente al
ser rutinario que toma su profesión como una pesada carga, sino al
que, rodeado de un grupo de niños se siente solicitado por la atmósfera
infantil que le rodea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas
formados, las ideas de humanidad que él mismo acaricio cuando era
joven. Sufriréis cuando el discípulo a quien por fuerza os empeñáis en
que aprenda el latín, no da pie con bola, no se asimila el idioma de Lacio;
pero observad en cambio sus bellezas de corazón y cómo se entusiasma
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al recitar la historia de Guillermo Tell y con qué pasión ha leído los
versos de Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre,
y sí al romper las cadenas del esclavo…

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio con-
tra los tiranos, y esto contrabalanceará el perpetuo sermón doméstico
que trata de anular tan bellas cualidades, supeditándolas a ese necio res-
peto al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario sistema inventado por
el autoritarismo para refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas
de la inteligencia hacia la investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de
la instrucción, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear corazo-
nes que odien la tiranía y desde la infancia maldigan a todos los verdu-
gos y a todos los explotadores. La enseñanza no es ese pesado repetir
transmitido de una en otra generación, sin examen, sin variación, con
la monotonía del péndulo; esa es la instrucción burguesa que, cual pe-
sada mole, comienza a perturbar las facultades mentales del niño a fin
de cercenar en su cerebro todas las nobles emulaciones por lo grande,
lo humanitario, lo bello.

La burguesía ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras
donde se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir lo
que debía ser templo de la verdad —la escuela— en presidio, y al que
debía ser primer magistrado —el maestro— en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que ca-
minar adelante: o con la burguesía, que os paga malamente vuestros
servicios y os relega enteramente o intoxicar los cerebros infantiles con
los venenos de la autoridad, la religión y la propiedad, o al campo anar-
quista a trabajar con los revolucionarios para educar a la juventud en
el verdadero camino de la emancipación del hombre, en las sanas doc-
trinas de la equidad, de la solidaridad y de la libertad.

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, escultores, pintores, poetas,
músicos, ¿no veis que el sagrado fuego que inspiró a vuestros predece-
sores ha desaparecido hoy día que el arte es vulgar, supeditado a los
perversos gustos de una burguesía adocenada, y que por tanto impera
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en absoluto la medianía? Y no puede ser de otro modo: la inspiración
de descubrir un nuevo mundo y bañarse en las fuentes de la naturaleza
que creó las obras maestras del Renacimiento, se ha agotado en nues-
tros tiempos. El ideal revolucionario no le ha dado calor hasta ahora, y
a falta de este ideal, el único racional y verdadero, las artes han supues-
to un bastardo realismo que consiste en fotografiar, trabajosamente la
gota de rocío en la hoja de la planta, imitar los músculos de la para de
un cornúpeto o describir en prosa o verso el aire asfixiante del salón de
una meretriz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: —¿Qué es lo que debemos hacer?
La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro que decís poseer

es únicamente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta aquí,
y todo vuestro gusto artístico, vuestra inspiración, degenerará rápida-
mente en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas de tercera
clase y hacer cuentos para las veladas de Nochebuena; muchos vais des-
cendiendo por esta pendiente con gran rapidez…

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el de la
humanidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las realidades de la
vida, ¡ah! entonces, contemplando ese mar de tristezas, frente a frente
de gentes que perecen de hambre; a la vista de esos cadáveres amon-
tonados en las minas y esa aglomeración de cuerpos mutilados en las
barricadas; viendo esas interminables cuerdas de deportados que van a
enterrarse en las perpetuas nieves de la Siberia o en los pantanos tropi-
cales; ante esta desesperada lucha sostenida entre los gritos de dolor de
los vencidos y las orgías de los vencedores, entre el egoísmo contra la
cobardía, y entre la noble resolución y la despreciable astucia, no podéis
permanecer neutral y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque
sabéis que lo hermoso, lo sublime, el espíritu mismo de la vida están al
lado de aquellos que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo
y la práctica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las
invenciones mecánicas no son sino instrumento de robo; si la escuela,
en oposición a los deseos del verdadero maestro, ha de ser anulada y el
arte sin la idea revolucionaria solo puede degenerar, ¿qué me queda a
mí que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto e importantísimo, en el cual
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