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“¡Soy un turista, un turista!” — protesté en algún lugar de los calabozos de
la Guardia Urbana, discretamente situados en La Rambla.

“¡De eso nada!” —respondió a gritos el policía meneando el dedo—. “¡Te-
rrorista!”

En la calle, justo encima de mí, sólo minutos después del supuesto acto te-
rrorista, todos los demás turistas paseaban tranquilamente, ojeaban las posta-
les y los menús de tapas, echaban un vistazo a los puestos de libros montados
para la fiesta de San Jordi del 23 de abril o contemplaban a los artistas que
siempre bordean los típicos paseos peatonales de Barcelona. No había nin-
guna estampida de pánico, tan sólo la aglomeración cotidiana que siempre
inunda la ciudad. Pero en aquel momento no estaba precisamente discutien-
do con la voz de la razón. El policía estaba seguro de que yo era un terrorista
porque estaba seguro de que era un okupa, y estaba seguro de que yo era un
okupa porque pensaba que tenía pinta de serlo (llevaba una camiseta con un
lema político y algunos eslóganes garabateados en las zapatillas).

Lo cierto es que había sido la Asamblea de Okupas la que había organiza-
do la pequeña protesta de La Rambla. Tenían un cartel con globos en el que
podía leerse en catalán: “Una ciudad sin okupaciones es una ciudad muerta”
y repartían folletos contra la gentrificación en los que se explicaban los moti-
vos para ocupar. El pequeño acto terminó con la explosión de un petardo de



esos que lanzan octavillas al aire. Hizo un ruido tremendo, quizá más de lo
que se pretendía, pero después de todo fue sólo eso: ruido. La policía, sin em-
bargo, siempre entrenada para lo peor, llegó y empeoró las cosas. Cargaron
gritando e incorporaron al acto el elemento de pánico que el petardo no había
aportado. Yo me encontraba en la zona y vi correr a la policía —en ese mo-
mento, perseguían a uno de los manifestantes—, e hice lo que habría hecho
en los Estados Unidos: seguir a los polis para ver si arrestaban a alguien, por
si ese alguien necesitaba ayuda o era golpeado. Un par de manzanas más allá,
los policías habían arrojado a uno de los manifestantes contra la pared. Me
quedé observando hasta que ordenaron a la multitud que se dispersase, pero
cuando volvía a La Rambla, un poli me miró con suspicacia y me hizo una
pregunta. Le expliqué que no hablaba muy bien español y le mostré mi pasa-
porte; él lo cogió y se lo llevó. Tuve que ir tras él hasta la comisaría, donde se
me informó de que estaba detenido, acusado de participar en una manifesta-
ción ilegal y de desórdenes públicos. Y puesto que alegan que los desórdenes
fueron llevados a cabo con explosivos, me enfrentó a una condena de entre
tres y seis años de cárcel.

Después de dos días en los calabozos de la policía, tuve el privilegio de
que me gritase un juez que describió la protesta como “guerrilla urbana” y,
al mismo tiempo, como una acción “paramilitar” cuyo objetivo era atacar La
Rambla cuando más gente había en ella, lanzando así el mensaje de que los
okupas formaban una fuerza militar. En cierto momento durante mi declara-
ción, me interrumpió para gritar que, en los Estados Unidos y por una acción
semejante, habría acabado con mis huesos en Guantánamo. Me impuso una
fianza de 30.000 euros (una secretaria me dijo después que, en los 25 años
que llevaba trabajando allí, jamás había visto una fianza así por los cargos de
que se me acusaba) y me envío a la Modelo.

Llegados a este punto, debo admitir que no soy el típico turista. Odio las
guías turísticas, no me gustan los reclamos para el turismo y no tengomucho
dinero que gastar. He estado viajando, primero en bicicleta y después hacien-
do autostop, durmiendo en parques, en casas de amigos o de gente a la que
acababa de conocer. Mi principal interés, aparte de aprender idiomas, es in-
formarme sobre los movimientos sociales radicales en Europa. Quiero abolir
el capitalismo y considero el turismo como parte de él. Pero por mucho que
intente mantenerme en la pureza de mi distinción de principios entre viaje
y turismo, lo cierto es que entré en España con un visado de turista y, para
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los nada imaginativos propósitos de la ley, soy en efecto un turista. Hasta los
anarquistas se van de vacaciones.

Las mías me han llevado, de la forma más extraña, a la misma prisión que
alojó amuchos de los revolucionarios anarquistas de la Guerra Civil española.
Nada más llegar, me puse a hacer lo único que uno puede hacer en prisión:
esperar y organizar mi nueva vida dentro de sus muy menguados horizontes.
Al principio tenía la impresión de que el juicio llegaría en unos pocos meses,
pero pronto descubrí que podía llevar un par de años.

El día 22 de mayo se celebra, después de dos años de espera, otro juicio
en Barcelona y el veredicto puede poner a cinco personas inocentes en la
cárcel durante tres años y nueve meses. Fueron arrestados el 25 de junio de
2005 cuando la policía atacó a una manifestación de solidaridad con el mo-
vimiento anarquista italiano, que recientemente había sido reprimido con
una ola de cerca de 180 redadas, 25 arrestos y cierto número de encarcela-
mientos mediante el recurso a una vaga ley de culpabilidad-por-asociación.
Después de que la policía atacase la manifestación de apoyo, se rompieron
algunas ventanas y a los detenidos se les acusó de agresiones a la policía y de
desórdenes públicos, y ahora se enfrentan a multas grotescamente altas por
daños. Uno de ellos fue arrestado antes de que la destrucción de la propiedad
se produjese y otros ni siquiera estaban en el lugar en el que se rompieron
las ventanas.

Y éste es sólo uno de una larga lista de casos de represión, de activistas
arrestados bajo cargos inventados. Pero por mucho que la policía de Barce-
lona esté llevando a cabo una vendetta contra los okupas y los anarquistas,
además de contra los inmigrantes y cualquiera que tenga la piel más oscura
que la suya, no se trata de una iniciativa de base; responde a una orden que
viene de arriba. “Triángulo mediterráneo” suena como si se tratase de un pa-
quete turístico para veraneantes, pero de hecho son los términos empleados
por la Unión Europea para lo que se identifica como una severa amenaza a
la seguridad interna: los movimientos anarquistas de Grecia, Italia y España.
Dichos estados han recibido órdenes de neutralizar tal amenaza y se diría
que están dispuestos a hacer lo que sea necesario. En mi caso, han encontra-
do dos polis para testificar que nos vieron al otro detenido y a mí lanzar el
petardo (bueno, ellos lo llaman “mortero”), que algún tipo de proyectil salió
disparado de él, que salimos huyendo y posteriormente fuimos arrestados.
Por alguna razón, los jueces españoles se sienten inclinados a creer a la po-
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licía, incluso a considerarla como neutral y desinteresada, a menos que se
vean enfrentados a una amplia cantidad de pruebas contradictorias. Podría
decir que la policía y el sistema de derecho penal españoles no han cambia-
do gran cosa desde los tiempos de Franco, y es verdad, pero es algo que no
viene al caso, porque en Estados Unidos son igual de malos. De hecho, mi
breve experiencia en una prisión española ha sido mejor que en los Estados
Unidos: mayor privacidad, menos violencia, mejor comida.

Y no es que no se torture a la gente en las prisiones españolas del mis-
mo modo que se tortura en las estadounidenses (espero que nadie haya olvi-
dado que el régimen de torturas de Abu Ghraib lo exportamos desde casa).
La tortura policial es uno de los elementos de otro caso político en curso
en Barcelona, en el que están implicados tres okupas a los que se inculpa
de provocar lesiones severas a un policía que protegía una casa en la que
se vendían drogas. Los tres fueron arrestados, desaparecieron durante unos
cuantos días y se les sometió a torturas, como mostraban sus huesos rotos,
cabellos arrancados y magulladuras por todo el cuerpo. Un año después, to-
davía están en prisión en espera de juicio. La policía emplea otras tácticas de
terror, aparte de la tortura, contra el movimiento okupa. A comienzos de ma-
yo, en pleno furor pre-electoral, la policía de Barcelona desalojó ilegalmente
cantidad de centros sociales ocupados. Su modus operandi consiste en llegar
en varias furgonetas oscuras armados y con pasamontañas, echar abajo las
puertas a las seis de la mañana, apoderarse de documentos y copiar archivos
informáticos, sacar e identificar a los ocupantes y, en ocasiones, endilgarles
al mismo tiempo algún que otro cargo penal. La industria mediática también
desempeña su papel, publicando artículos en los que se difama a los okupas
y describiéndolos como una amenaza para la sociedad e incluso como terro-
ristas (el mismo truco que hacen con los ecologistas radicales en los Estados
Unidos).

¿Qué es lo que justifica exactamente que el movimiento okupa merezca
este tipo de atención? Probablemente, que se trata de la punta de lanza de
la batalla por la ciudad. Por toda Barcelona se están derribando y reconstru-
yendo edificios. Las nuevas versiones están esterilizadas, homogeneizadas y
son mucho más caras. Las calles que todavía llevan los nombres de los artesa-
nos que solían vivir y trabajar en ellas ahora están llenas de turistas, y todos
los establecimientos son tiendas de moda, restaurantes a la última, puntos
de venta donde pueden encontrarse baratijas importadas desde la fábricas
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clandestinas del Sur Global. Los policías están por todas partes. A menudo
puedes verlos persiguiendo a los indocumentados que venden gafas de sol
junto a la playa. Y, recientemente, el gobierno ha puesto en marcha leyes de
“civismo”, medidas puritanas rara vez vistas a este lado del charco que inclu-
yen restricciones a tocar música o beber en las calles (pueden apostar a que
esta última medida nunca es aplicada cuando se trata de los estudiantes ame-
ricanos que van de bar en bar, haciendo temblar cada noche las ventanas con
sus gritos y peleas de borrachos). Los alquileres están por las nubes y, mien-
tras tanto, la ciudad se convierte en un museo para turistas. De verdad, se
trata de terrorismo económico. Los vecinos son expulsados hacia las afueras
o incluso echados a la calle y, al mismo tiempo, los especuladores mantienen
vacías unas 150000 viviendas en toda el área metropolitana a la espera de que
los precios suban. Después de décadas bajo el control de los nacionalistas de
derechas, Barcelona está gobernada desde hace poco por una coalición lide-
rada por los socialistas; la gentrificación, sin embargo, no ha hecho más que
acelerarse.

Como respuesta a esta situación, el movimiento okupa utiliza la acción
directa. Puesto que la vivienda es una necesidad y hay multitud de edificios
vacíos y deteriorados, los ocupan y los arreglan. Pobres e indocumentados
ocupan a menudo de forma clandestina y particular, y el movimiento no es
sino una versión organizada y abierta de esto último. En lugar de mantener
la okupación en secreto, despliegan una pancarta, limpian el edificio y se
organizan para defender sus nuevos hogares. Muchas de las casas ocupadas
se transforman en centros sociales que funcionan como base para un movi-
miento anarquista o autónomo mucho más amplio. También se transforman
en puntos de referencia para la lucha comunitaria contra la gentrificación.
Los colectivos de los centros sociales ocupados establecen relaciones con los
vecinos y protestan juntos contra la especulación y la subida de los alquile-
res. Los okupas ofrecen un ejemplo radical de solución a la gentrificación y,
habiéndose liberado de la esclavitud salarial, pueden dedicarse a la organiza-
ción. En los centros sociales más exitosos, los vecinos apoyan a los okupas,
lo que hace que las autoridades duden a la hora de desalojarlos.

Aquí, como en cualquier otro lugar, hay una guerra entre dos concepcio-
nes de la sociedad. Los propietarios, los políticos y la policía, que andan por
ahí derrochando el término “terrorismo”, ciertamente están aterrados por la
visión de un mundo en el que todo el mundo tuviese alojamiento, en el que

5



la gente no necesitase arrastrarse por un salario con el sólo fin de satisfacer
el concepto de propiedad de otros. Y por otro lado, están aquellos que se or-
ganizan con los vecinos para poner en común sus necesidades, que ponen en
marcha sus propias obras, conciertos y bibliotecas en los centros sociales en
lugar de comprar los servicios de los especialistas en entretenimiento; otro
mundo en el que la gente no tiene trabajos soporíferos de los que necesita
tomarse vacaciones, ni aburridas vidas que arrastran como turistas hasta lu-
gares exóticos en los que adquirir cierta ilusión de diversidad y novedad; un
mundo sin fronteras, sin documentos, sin inmigrantes que tengan que huir
de la policía; un mundo en el que la gente pueda viajar e intercambiar expe-
riencias libremente, no sometido a los filtros establecidos por las autoridades
para controlar y sacar provecho del movimiento múltiple de la vida.

Para reprimir esta última concepción, las autoridades han recurrido clara-
mente amedidas terroristas, a las que habría que añadir además el terrorismo
de una realidad cotidiana de pobreza y consumo. Pero, por fortuna, la gente
que lucha por otro mundo está contestando a la represión con solidaridad.
Sorprendentemente y sólo después de unos pocos días, los combativos pero
también arruinados colectivos de Barcelona consiguieron los 30.000 euros y
me sacaron de la Modelo, de vuelta a las calles. Estoy obligado a firmar en
los tribunales cada dos semanas hasta que llegue el juicio, lo que significa
que tengo que permanecer en España tal vez durante los dos próximos años.
No es mal sitio y los movimientos sociales de aquí me han impresionado con
su belleza y capacidad de resistencia. Mientras llega el día, paseo por las ca-
lles del campo de batalla y me voy familiarizando con la ciudad que ha de
convertirse en mi casa. Trato de evitar a la muchedumbre, pero a menudo
me encuentro rodeado de turistas, inconscientes soldados en esta guerra que
utilizan sus dólares como armas. Quiero dirigir sus miradas a los pisos que
hay sobre los pubs irlandeses que andan buscando, hacia las ventanas tapia-
das de los apartamentos desocupados, y allí, justo allí, al tercer piso, donde la
argamasa ha sido cuidadosamente levantada para abrir un respiradero, sólo
de unos pocos centímetros de largo, única señal de una existencia clandesti-
na.Quiero ponerlos del otro lado, mirando a través del agujero, y quiero que
sientan el terror que se siente al avistar a la policía, la policía que podría des-
alojarlos, la policía que hace que los turistas se sientan tan seguros, la policía
que tortura a presos políticos, persigue inmigrantes y protege el derecho a
la propiedad.
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Hay un atajo entre el turismo y el terrorismo. Si no se andan con cuidado,
esos mismos turistas podrían acercarse demasiado a una manifestación y ser
incriminados por unos desórdenes públicos que jamás ocurrieron. Si no se
andan con cuidado, puede que sus ojos se desvíen de las atracciones oficiales
y puede que lean en la pared los mensajes que los equipos de limpieza se
apresuran a borrar. Podrían aprender a ver a través de las grietas del muro
que separa su mundo del otro.

7



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Peter Gelderloos
Un atajo entre el turismo y el terrorismo

2007

Recuperado el 29 de octubre de 2015 desde colaboratorio1.wordpress.com
Publicado originalmente en inglés en counterpunch.org bajo el título “The
Easy Road from Tourism to Terrorism”. Traducción al castellano por Diego L.

Sanromán.

es.theanarchistlibrary.org

https://colaboratorio1.wordpress.com/2008/07/03/un-atajo-entre-el-turismo-y-el-terrorismo-peter-gelderloos-2007/
http://www.counterpunch.org/2007/05/19/the-easy-road-from-tourism-to-terrorism/

