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1931

Companeros y amigos: El ntcleo inteligente de camaradas organi-
zador de este Ateneo, ha tenido a bien honrarme, designandome para
explicar lo que es el ideal anarquista a las buenas voluntades reunidas
en esta velada de su inauguracion.

La mision no es ciertamente facil. Lo seria, si quisiera limitarme a una
definicién somera del anarquismo, a repetir los mil topicos manoseados
y que se ha convenido en considerar sintesis del anarquismo. Pero yo
soy ambiciosa. Pretendo, o deseo, por lo menos, decir alguna cosa nueva
o que las cosas viejas que diga tengan cierto valor de originalidad.

Ademas, de un tiempo a esta parte, quiza cuando la opinién publica
estd mejor preparada para recibir la semilla anarquista, el anarquismo
se ha visto desamparado de las voces y de los pensamientos que un dia
consiguieron ponerlo a la cabeza de toda vanguardia humana. No inten-
to, pues conozco mejor que nadie el alcance de mis modestas fuerzas,
ser yo esa voz y ese pensamiento que lleve el verbo y el ideal de la anar-
quia al corazén de las multitudes y a la razén de las minorias cultas,
como nunca atentas a todos los movimientos del alma humana y como
nunca susceptibles de recibir en si la proyeccion de nuestras ideas.

No estad muy lejano el pasado en que la idea anarquista tenia en Es-
pafia exponentes insignes, en que, salvando el marco del sindicato y del
mitin, entraba en los Ateneos oficiales de Madrid y Barcelona, flotaba



en los debates de los Congresos y, en todo el mundo, iba a la cabeza de
la literatura y de la ciencia.

No hemos de hacer, sin embargo, como los viejos creyentes y co-
mo decia Mella: llorar ante los idolos derrumbados y entonar el eterno
«Cualquiera tiempo pasado fue mejor».

Cualquiera tiempo pasado no fue mejor. Si hoy la anarquia carece
de las inteligencias que le dieron valor cientifico y filoséfico, si hoy no
tenemos un Reclus, un Kropotkin, un Tarrida, un Stackelberg, un Do6-
mela Niewenhuis, un Cornelissen, un Mella, si hoy hemos perdido en
calidad intrinseca, hemos ganado en cantidad y en esa calidad intima
de las conciencias individuales anonimas, de las personalidades propias
lentamente construidas. El anarquismo, dejando de ser el patrimonio es-
piritual de una minoria selecta, empieza a ser la aspiracion latente de
lo mejor de la Humanidad; el gran suefio, casi informulado, de lo que
podemos llamar flor de las multitudes. El credo reducido, el cuerpo ce-
rrado de la doctrina pura, es hoy el ideal de vida de una parte de la
humanidad, la aspiracion libertadora, fraternitaria y justiciera, de una
minoria cada dia mayor, cada dia mas agrandada y mis consciente.

No pretendo ser yo, repito, y volviendo al punto de partida, esa voz
y ese pensamiento cuya falta se nota, que habria de ser el verbo de la
anarquia penetrando, por igual, en el alma del pueblo y de la intelec-
tualidad. Pero no puedo dejar de esforzarme, en este momento, en dar a
mi definicioén del anarquismo cuanta amplitud, cuanta grandeza. cuanto
valor de eternidad entrafia la idea acrata en si misma, como concepcién
del hombre y de la sociedad futura.

Existen demasiados equivocos alrededor de nuestras ideas, para que
no debamos esforzarnos todos en dar su verdadera fisonomia moral al
anarquismo, para que no competa a todos el deber de enaltecerlo en
nosotros mismos, igual en nuestras palabras que en nuestras vidas.

Los enemigos tradicionales de las ideas de progreso, hanse aplicado,
sin cesar, en desvirtuar el caracter del anarquismo. en tergiversar sus
ideas y en presentar constantemente a los anarquistas como antitesis
de lo que somos, por nosotros mismos y por nuestras ideas.

Y lo lamentable del caso es que debemos confesar que, en algunas
ocasiones y en algunos individuos que se han llamado anarquistas sin
serlo, estando moralmente incapacitados para serlo, esa leyenda mons-



repito una vez mas, jqué espléndida, qué hermosa, qué unica tierra es
para esta siembra! En Espafia, otra hay tan buena, tan rica como ella:
Andalucia, la martir y generosa, la capaz de todos los entusiasmos ro-
manticos, la que no escucha méas voz que la del corazén y ama sélo las
causas desprovistas de materialidad.

Pero no hemos de localizar, de racializar la universalidad de la anar-
quia; no hemos de hacerla patrimonio de una regién, de una clase, de
un grupo de hombres, a ella, porvenir de todos, concrecion grandiosa,
cima del avance humano; a ella, que proclama la tierra patria de todos
los hombres y que de un extremo al otro del mundo, por encima de to-
das las fronteras, de pais en pais, de continente en continente, mafiana
quiza de astro en astro, enlaza las manos fraternas de todas las criaturas.

iCompafieros y amigos! ;Con qué gozo, con qué esperanza e ilusiéon
hemos de asistir todos a la inauguracion de este Ateneo Libertario, pri-
mero de su caracter en Barcelona y cuyo ejemplo ha de ser seguido por
todas las localidades de Espafia y por todos los barrios de las grandes
capitales!

La labor de divulgacion, la obra de ensefianza y de capacitacion indi-
vidual y colectiva que pueden realizar estos Ateneos, que deben realizar
estos Ateneos, es grandiosa. Seran ellos la célula de una organizacion
cultural para el pueblo y para todos los hombres, una especie de uni-
versidades, de catedras y tribunas populares, en donde se iniciara la
capacitacion ideoldgica de los jovenes y de las mujeres.

Han de serlo todo esto, debemos esforzamos todos en que lo sean, en
que los Ateneos se multipliquen y sean ellos el medio mas hermoso, el
procedimiento mas activo de realizar esa siembra de la semilla acrata,
abonada ya con tanta sangre y con tantas lagrimas, con el martirio de
tantas victimas y con el sacrificio de tantos héroes, y de cuya cosecha
prévida, de cuyos frutos, plasmados en realidades, depende el destino
de los hombres y la transformacion de la sociedad.
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truosa y deshonrosa, tejida alrededor nuestro por los enemigos de la
anarquia, ha hallado puntos de apoyo en la realidad. Y esta es una de
las muchas cosas que es preciso combatir y evitar.

;Qué es el anarquismo?

(Hemos de ir a buscar el origen de la palabra y de la idea en sus
comienzos, desde que se formul6 la primera base de ella, desde que se
pronunciaron, por primera vez, las palabras anarquia y anarquistas?

Antes de que el viejo Proudhon la usara como expresiéon de una so-
ciedad sin gobierno, en plena Convencién soné ya la palabra Anarquia,
dirigida contra los dos grandes grupos que representaban la extrema iz-
quierda en aquel parlamento revolucionario, constituido para dirigir la
revolucién y que acabd por ser la antesala de la guillotina. Los anarquis-
tas, en la revolucién francesa, eran Babeuf y Hebert, los comparieros de
la Republica de los Iguales, y, sobre todo, aquel hombre, solitario y gran-
de, que llena con su nombre puro todo el periodo revolucionario: Anar-
chasis Clootz, el Orador del Género Humano, el primer asesinado por
la revolucidn traicionada, la primera victima del Moloch. del Saturno
revolucionario, que devoraba a sus propios hijos. La figura de Clootz, la
victima maxima de Robespierre, simboliza y encarna esa tragedia eterna
del hombre avanzado a su época, superior a su época, cuyas ideas sobre-
pasan las ideas dominantes de su época, cuyo pensamiento deja atras,
a los otros pensamientos y que es vuelto al rango uniforme del rebafio
humano, al trote cochinero de la mayoria, por medio de la persecucioén
y de la muerte.

Clootz, Babeuf'y Hebert, fueron los anarquistas de la revolucién fran-
cesa, los que iban demasiado adelante y fueron, por tanto, las primeras
victimas de la revolucion, las primeras cabezas que corté la guillotina.
iLey implacable del progreso universal, extrafia l6gica de ese avance a
saltos, que forma la evolucién y que constituye el gran drama del des-
tino humano!

Antes aun de que Proudhon pronunciase la palabra anarquia, para-
lelamente al viejo Godwin, a Coeurderoy y a Dejacques, pioniers del
espiritu humano, la palabra anarquistas se pronunci6 en Espana, a prin-



cipios del siglo pasado, en pleno reinado de Fernando VII el siniestro,
durante el periodo constitucionalista, en los dias del Angel Extermina-
dor y del suplicio de Mariana Pineda. Fue en el proceso incoado contra
esa infortunada mujer, asesinada por los tribunales del Fernando mil
veces maldito, por el gran crimen de haber bordado una bandera para
los liberales, donde hemos leido la palabra anarquistas dirigida contra
los comparieros de Torrijos, contra los que le apoyaban y algunos de los
cuales le siguieron a la tumba.

No es necesario decir que esos anarquistas nada tenian que ver con la
anarquia: liberales constitucionalistas. en lucha contra un tirano y con-
tra una monarquia absoluta, sus postulados han sido ya superados por
la propia monarquia espanola. Pero, como los anarquistas de la revolu-
cion francesa, representaban también la fuerza de avance y de rebeldia,
la idea —balbuci6é atin— de libertad militante; asumian, a los ojos de la
sociedad de su tiempo, el caracter revolucionario, amenazante, que han
asumido, asumen y asumiran eternamente los anarquistas.

Es solo con Proudhon y Bakunin que la idea se forma y se consolida,
que la idea toma caracter y contorno, que expresa sus enunciados y se
convierte en un cuerpo de doctrina, a la vez revolucionaria y construc-
tora. Ataca por igual el Estado politico, dominio de unos hombres sobre
otros hombres, que la idea de la Autoridad, principio moral creado para
basar el hecho consumado de este dominio. Ataca por igual a los pode-
res de caracter humano, constituidos sobre este hecho y este principio,
que a los poderes de caracter divino, creados para legitimar y consoli-
dar el Poder material, por medio de la idea de la divinidad, administrada
por los sacerdotes. Escribe Bakunin su «Dios y el Estado», requisitoria
aun no superada contra las dos formas de tirania sobre los hombres: re-
ligiosa y politica, y pronuncia Proudhon la frase famosa: «La propiedad
es un robo», que muestra a los desheredados del mundo la ignominia
del despojo perpetrado por los més fuertes y audaces, en detrimento de
los débiles y de los timidos.

Pero antes de llegar a estas dos manifestaciones publicas, a estas dos
consolidaciones generales de la anarquia, como protesta social y como
ideal humano, ha sido preciso todo un lento proceso filoséfico; ha sido
precisa toda la epopeya del esfuerzo humano, contra la ignorancia, la
tirania y la injusticia, jalones del cual son, en el final de la antigiiedad,
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Michel y Teresa Claramunt, de todos cuantos han sido los enriquecedo-
res, los apdstoles, los héroes y los martires de nuestra causa, de la causa
de todos los oprimidos, de todos los hombres de la tierra.

Compafieros y amigos:

Tenemos ante nuestros ojos, ante nuestras almas, ante nuestras vidas,
un gran ideal que amar, una gran causa que servir, un gran mafana que
forjar.

Porque cada presente es hijo de un pasado y padre de un porvenir.
Nosotros, ahora, en nuestra humildad y en nuestra modestia, hemos de
ser, debemos ser los forjadores, los engendradores de este mafiana de
nuestros hijos, el mafiana de las generaciones que nos sucederan en el
progreso y en el tiempo.

Un paréntesis de relativa libertad se ha abierto en la vida social de
Espafia. No nos es negado el derecho de exponer nuestras ideas, ni son
ahogadas nuestras voces, cuando explicamos a los hombres lo que es
y lo que quiere el anarquismo. Y hemos de aprovechar ese margen de
libertad, ese derecho elemental, que no puede negar ninguna democra-
cia, por mucho que reniegue de si misma, para sembrar en el corazon
del pueblo, en la conciencia de los hombres, la semilla de la idea anar-
quista, ideal de amor, de fraternidad, de independencia, que levanta al
hombre sobre si mismo y le pone en medio de la tierra madre, cuna y
patrimonio de todos los hombres, basando en él, sintesis y cumbre de
toda la creacion, el fin y el principio de la vida social.

Catalufia, cuyos hijos han encarnado, de época en época, el espiritu
de la rebeldia y de la protesta en la historia de Espafia; Catalufia, cuyos
propios fundamentos raciales cimentan la idea de la libertad, de la in-
dividualidad del hombre, dedicado al trabajo, y no a la guerra; nacido
para las artes y las ciencias de la paz; Cataluiia, que fue ya, en sus ori-
genes, la expresion de un individualismo instintivo, vital casi, del que
es expresion su pasado, su origen, su antigiiedad, su constitucion geo-
grafica, basada en las masias, en las montaifias, campo abierto, y en el
mar, horizonte de aventura; Catalufia, de cuyos hijos dijo un poeta in-
signe, Maragall, que cada uno llevaba dentro un anarquista; Catalufia,



Pero, por esa razon poderosa de los intereses creados por todos los
poderes y por todos los partidos, partidos y poderes que necesitan de
la ignorancia y de la sumisién de las multitudes para continuar domi-
nando a los hombres y viviendo a sus expensas; por esa ley universal
de la ambicion, de la tendencia ancestral al dominio, por el fondo gro-
sero del alma de cuantos aspiran a gobernar y de cuantos se prestan a
ser pastores de rebarfio, caudillos de multitud, el anarquismo, que anula
todo esto, que prescinde de todo esto, que necesita espiritu de sacrificio,
grandeza de alma, entrega generosa y total de la vida a la idea, que no
es compatible con ninguna ambicién ni con ningin caudillaje, porque
ellos no caben entre hombres conscientes de si mismos, el anarquismo,
repito, es, por todo ello, tergiversado, combatido por cuantos ven en él,
en el erguimiento del alma humana sobre si misma que representa,. una
amenaza para sus intereses y para sus ambiciones.

El instinto de conservacion de los poderosos, amenazados en sus in-
tereses y en su dominio; el instinto de conservacién de los que aspiran
asimismo a poseer y a dominar, lo mismo en nombre de la Democra-
cia que de la Autocracia, del comunismo que del socialismo, todo ello
se confabula contra nosotros, combatiéndonos con todas las armas, des-
virtuando nuestras ideas y nuestros actos, calumniando a nuestros hom-
bres.

Aun aquellos hechos que ha realizado el anarquismo por brazos de
sus hombres, asumiendo, en momentos determinados, la expresion de
la protesta y de la justicia humana, han sido utilizados, por nuestros
enemigos, para presentarnos como destructores, como fuerza negativa
ante el pueblo y la Humanidad en general. Pero el instinto humano es
tan inteligente, que esa maniobra indigna no ha servido. El mundo supo
comprender, sabe comprender de qué manera encarnan el derecho hu-
mano Yy la justicia humana, el heroismo y la protesta ante la tirania, los
nombres de Angiolillo, vengador de los martires de Montjuich; de Bres-
ci, justiciero de las victimas de Milan; de Kurt Wilckens, depositario de
los manes de 40,000 proletarios asesinados en la Patagonia argentina
por el teniente coronel Véarela; de Schirru, Harmodio malogrado del mil
veces maldito Mussolini, como sabe cual ha sido y es la vida de pureza,
de abnegacion tranquila, el corazén y el pensamiento de los Bakunin,
los Kropotkin, los Reclus, los Lorenzo, los Nettlau, los Faure, las Luisa

Espartaco y sus esclavos rebelados; en el principio de la Era cristiana,
Jesus y sus teorias fraternitarias; en plena noche de la Edad media, las
especulaciones del Libre-Examen, las utopias sociales de Tomas Moro,
Campanella y Savonarola; el martirio de la ciencia, que se enfrentaba
con el principio cerrado de la religiéon y osaba descubrir el dinamismo
universal, en Galileo; la circulacién de la sangre, en Servet; las contra-
dicciones del Antiguo y del Nuevo Testamento, en Abelardo y en Gior-
dano Bruno; en el despertar de esa noche lobrega y sangrienta, el Rena-
cimiento, retorno a los principios eternos de la vida y de la belleza; en
el comienzo de la época contemporanea, la Enciclopedia, la revolucion
francesa, proclamando los derechos del hombre; la magnifica eclosion
de la joven filosofia alemana, en cuyas fuentes hermanas abrevaron los
dos introductores de la idea anarquista en Espafa: Pi y Margall, traduc-
tor de Proudhon y discipulo de Herder, y Bakunin, tedrico y practico
del anarquismo, que interpretd en sentido libertario las ideas de Hegel.

Para aquel que contemple, con mirada objetiva, de lejos y como espec-
tador, ese lento y majestuoso edificio del progreso humano; para aquel
que vaya atisbando, uno a uno y todos en bloque, los detalles grandio-
sos del grandioso conjunto, jqué visién maravillosa ofrece el panorama
de la historial ;Qué leccién de tenacidad, de paciencia y de optimismo
nos da! ;Cémo ha sido constante el avance, matematicamente calcula-
das las consecuencias, de antemano previsto el fin, tranquilo y continuo
el traspaso de un escalén a otro, incesante la trabazén entre una idea,
que se iba realizando, y la nueva idea que nacia!

Estamos ya en plena vitalidad moral de la anarquia. El ideal ha si-
do ya formulado; su proceso propio ha empezado; hemos visto ya su
evolucién paulatina. De la formula colectivista, simple y faltada de ge-
nerosidad: A cada uno segun sus fuerzas, hemos pasado a la formula
comunista libertaria, mas generosa: Cada uno seguin sus fuerzas y a
cada uno segun sus necesidades. A la concepcion unitaria, rudimenta-
ria casi, de la sociedad futura, concebida como una vuelta a la libertad
original de la Naturaleza, pero concibiendo atin al hombre multitudi-
nariamente, como grandes masas, colectivamente, empieza a suceder



la concepcidn individualizada del hombre, la vision de la Humanidad,
disuelta en individuos: el Hombre, la Naturaleza tomando conciencia
de si misma, segtin Reclus; el Hombre, célula de todo el edificio social,
dios, soberano, ley, principio y fin de si mismo, segin Pi y Margall; el
Hombre, ente filoséfico y viviente, enfrentado con la Humanidad, segin
Ibsen, Nietzsche y Max Stirner, los cinco creadores del individualismo,
de un individualismo nuestro, de un individualismo que nada tiene que
ver con el individualismo burgués, ni con ese otro individualismo seu-
doanarquista, basado, no en la exaltacién de los valores individuales, no
en la afirmacion del hombre como hombre, no en la potencialidad huma-
na, individualmente considerada, sino basado en el egoismo individual,
en la ruindad, en la mezquindad de una visién pequeiia y cobarde del
hombre y de la vida.

Es el anarquismo, tal como es hoy, enriquecido por multiples pen-
samientos, por el progreso natural de las ideas, por esa riqueza intima
que a los ideales dan la sangre de los héroes y de los martires, al que
intentaré definir yo.

El anarquismo, ideal sin limite, ideal que abre al hombre las puertas
del mafiana infinitamente, ideal que no se cierra dentro del circulo de
un programa, dentro de una tabla de reivindicaciones, puede definir-
se asi: Es un ideal que dice al hombre: Eres libre. Por el solo hecho de
ser hombre, nadie tiene derecho a extender la mano sobre ti. Ninguna
fuerza hay por encima de tu fuerza. Eres tu el sefior y el dios de ti mis-
mo. Asdciate, Unete libremente con tus semejantes, para aquello que no
puedas realizar solo; organiza tu vida libre, prescindiendo de dioses y
de amos, de dominios y de privilegios creados y sostenidos por los mas
fuertes en detrimento de los mas débiles. Destruye al Estado, causa y
efecto de toda tirania, y arrincona por inutil la idea de Dios, destruida
por la ciencia, hija sélo de la ignorancia, del terror humanos ante los
fenémenos naturales. Pon la tierra, patrimonio de todos los hombres,
en las manos de todos los hombres. La propiedad, robo efectuado por
los fuertes y brutales de una época, en perjuicio de los mis. débiles, es
una inmoralidad condenada por todas las leyes naturales. Todo es de
todos. Todo aquello que necesitas, es tuyo, y tu necesidad y tu libertad
de tomar no han de tener mas limite que la necesidad y la liberad de
tomar de tus semejantes. Has de ser ti mismo, hombre libre y fuerte,

respetuoso y generoso en razén misma de tu libertad y de tu fuerza, el
que ha de establecer, entre td y tu vecino, tu hermano, tu semejante,
las leyes espontaneas de convivencia, de ayuda mutua, de afinidad y de
respeto necesarias para que la sociedad futura, sin leyes ni guardias ci-
viles que hagan respetar esas leyes, sea un conjunto armonioso, basado
sobre la paz y el orden del trabajo y de la libertad.

Pero nuestra definicion de hoy, el avance constante de la idea, que
no se cierra, que avanza a compas de las aspiraciones de los hombres
y de las realizaciones de la ciencia, mafiana puede ya ser anticuada o
pequefia.

Sin embargo, hay en el anarquismo esa base general, ese principio de
un fin infinito, que en pocas palabras puede definirse y que he intenta-
do definir someramente. El anarquismo no es, como creen algunos, una
idea destructora, patrimonio de tipos patologicos, como quiso demos-
trar Lombroso, ni de sofiadores ilusionados, fuera de la realidad, como
dicen ahora no pocos. El anarquismo, como ideal de vida, es una orga-
nizacion social perfectamente realizable hoy. Y como concrecién moral,
como sintesis y cumbre de las aspiraciones humanas, del progreso espi-
ritual de la Humanidad, como ideal ilimitado y definitivo, por lo mismo
que esta y estara eternamente abierto a todos los suerios de los hombres,
a todos los enriquecimientos, a todos los matices y a todas las innova-
ciones; como sintesis y cumbre, esta al final de todas las ideas, es la meta
multiple de mil caminos.

Los comunistas de Estado, que tanto nos combaten, han dicho y re-
petido, por boca de todos sus teéricos, que ellos quieren conquistar el
Poder, para, después de un puente prudencial de afios, destruirlo cir ala
constitucion de una sociedad sin gobierno, a la anarquia. La democracia
y el socialismo, han sostenido y sostienen, por boca de todos sus teori-
cos, que, fieles a sus teorias evolucionistas, tienden cada dia al menor
gobierno, hasta llegar al autogobierno, esto es, al gobierno de cada uno
sobre si mismo, y a la anulacién del Poder publico. Y aun los mismos
reaccionarios, los mismos conservadores, los mismos partidarios del Es-
tado, asumido en la mano de un autdcrata, no oponen razones ideales
a nuestras concepciones. Las declaran imposibles, en razén de la natu-
raleza humana, que no podra prescindir, segun ellos, durante mucho
tiempo, de leyes humanas y divinas que las dirijan y repriman.



