arrojar bombas de dinamita por medio de maquinas voladoras sobre
ciudadanos desvalidos. Estamos predispuestos para colgar, electrocu-
tar o linchar a cualquiera, que, por necesidades econdmicas, arriesgue
su propia vida atentando contra alguno de los magnates industriales.
Incluso nuestros corazones estan henchidos de orgullo al pensar que
Norteamérica se esta convirtiendo en la nacion mas poderosa de la Tie-
rra, y que con el tiempo plantara su bota de hierro sobre el cuello de
todas las demas naciones.

Tal es la logica del patriotismo.

Considerando los malignos resultados que el patriotismo esta con-
llevando para el ciudadano medio, esto no es nada comparado con los
insultos e injurias que el patriotismo acumula sobre los propios solda-
dos, la pobre y engafiada victima de la supersticién y la ignorancia. El, el
salvador de su pais, el protector de su nacién, ;qué es lo que el patriotis-
mo le reserva? Una vida de servil sumision, vicio y perversion, durante
la paz; una vida de peligro, amenaza y muerte, durante la guerra.

Durante una reciente gira de conferencias en San Francisco, visité
el presidio, la parcela mas bonita con vistas a la bahia y el Golden Ga-
te Park. Su proposito parece haber sido como parque de recreo para
los nifios, como jardin y para la musica, un descanso para el agotado.
En cambio, se ha convertido en feo, apagado y gris por los barracones,
barracones en donde los ricos no permitirian dormir ni a sus perros.
En estas miserables casuchas, los soldados se agrupan como un reba-
fio; aqui malgastan sus dias juveniles, puliendo sus botas y los botones
de latén de sus oficiales superiores. Aqui, igualmente, he apreciado la
distincion de clases: los fornidos hijos de una libre republica son coloca-
dos en filas como convictos, saludando cada uno de sus enmascarados
lugartenientes. La igualdad norteamericana, jdegradando la hombria y
elevando al uniforme!

La vida cuartelera suele propiciar tendencias de perversiéon sexual.
Poco a poco produce entre sus filas resultados similares a las condi-
ciones militares europeas. Havelock Ellis, el destacado escritor sobre la
psicologia sexual, ha llevado a cabo un meticuloso estudio sobre la cues-
tion. «Algunos cuarteles son grandes centros de prostitucion masculina...
El niimero de soldados que se prostituyen a si mismos es mayor de lo que
esperariamos. No es una exageracion decir que en ciertos regimientos la
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Es para hacer frente a los enemigos internos por lo que los poderosos
de diversos paises se estan preparando; un enemigo que, una vez des-
pierta su conciencia, se mostrara mas peligroso que cualquier invasor
extranjero.

Los poderes que por centurias han mantenido esclavizadas a las ma-
sas han realizado un completo estudio de su psicologia. Saben que las
personas, a la larga, son como nifios cuya desesperacion, dolor y lagri-
mas pueden convertirse en alegria con un pequefio juguete. Y que el
mas espléndido juguete si es arropado de colores llamativos atraera a
millones de personas con cabezas de nifios.

Un ejército y una armada representan los juguetes del pueblo. Pa-
ra hacerlos mas atractivos y aceptable, cientos o miles de dolares se
estan gastando para mostrar estos juguetes. Este era el objetivo del go-
bierno norteamericano avituallando una flota y enviandola a lo largo
de la costa del Pacifico, de tal manera que cada ciudadano norteameri-
cano se sintiera ufano y orgulloso de los Estados Unidos. La ciudad de
San Francisco gast6 cien mil dolares para entretener a la flota; Los An-
geles, sesenta mil; Seattle y Tacoma, sobre cien mil. ;jPara entretener a
la flota? Para dar de cenar y agasajar a unos pocos oficiales superiores,
mientras los «chicos bravos» han tenido que amotinarse para conseguir
la suficiente comida. Si, doscientos sesenta mil ddlares fueron gastados
en fuegos artificiales, teatro, fiestas y juergas, al tiempo que hombres,
mujeres y nifos a lo largo y ancho del pais pasan hambre en las calles;
cuando miles de desempleados estan predispuestos a vender su trabajo
a cualquier precio.

iDoscientos sesenta mil dolares! ;Qué no podria haberse conseguido
con tal enorme suma? Pero en lugar de pan y alojamiento, los nifios de
estas ciudades fueron llevados a ver la flota, que seria, como uno de los
periodicos decia, «un recuerdo duradero para el nifio».

Una cosa maravillosa para recordar, ;no es asi? Los instrumentos
para civilizadas matanzas. Si la mente de un nifio es envenenada con
tales recuerdos, ;qué esperanza queda para la verdadera realizacién de
la hermandad humana?

Nosotros, los norteamericanos, decimos ser personas amantes de la
paz. Odiamos el derramamiento de sangre; nos oponemos a la violen-
cia. Sin embargo, nos dan espasmos de alegria ante la posibilidad de
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to la indignacion y el deseo de luchar, y se luché valientemente. Pero
cuando el humo se disip6, y los muertos fueron enterrados, y el coste
de la guerra supuso para las personas un incremento del precio de los
bienes y las rentas, es decir, cuando se pasé la borrachera de nuestra
juerga patridtica, de pronto nos percatamos que la causa de la guerra
hispano-norteamericana fue la cuestion del precio del aztcar; o, para
ser mas explicitos, que las vidas, sangre y dinero de los norteamerica-
nos se habian empleado para proteger los intereses de los capitalistas
norteamericanos, quienes se veian amenazados por el gobierno espafiol.
Que esto no es una exageracion, sino que esta basado absolutamente
en hechos y estadisticas, esta perfectamente probado en la actitud del
gobierno norteamericano con los trabajadores cubanos. Cuando Cuba
fue firmemente aferrada por los Estados Unidos, se exigi6 a los mismos
soldados enviados a liberar Cuba que dispararan contra los obreros cu-
banos durante las grandes huelgas de los cigarreros, las cuales tuvieron
lugar poco después de la guerra.

Pero nosotros no estamos solos al emprender guerras por tales cau-
sas. La cortina comienza a ser alzada sobre los motivos de la terrible
confrontacion ruso-japonesa, la cual costé6 mucha sangre y lagrimas. Y
hemos visto que detras del feroz Moloch de la guerra, se encuentra el
feroz dios del comercialismo. Kuropatkin, el ministro de Guerra ruso
durante la guerra ruso-japonesa, ha revelado el verdadero secreto que
existia detras de ella. El Zar y su Gran Duque habian invertido dinero
en las concesiones coreanas; la guerra fue forzada por el tinico objetivo
de aumentar rapidamente las grandes fortunas.

La afirmacion de que el levantamiento de un ejército y una armada
es la mayor seguridad para la paz tiene tanta logica como afirmar que el
mas pacifico ciudadano es aquel que esta fuertemente armado. La expe-
riencia cotidiana demuestra plenamente que el individuo armado esta
invariablemente ansioso por probar su fuerza. Lo mismo es, historica-
mente cierto, con los gobiernos. Los paises verdaderamente pacificos
no malgastan vidas y energias en preparar la guerra, con el resultado
de que la paz se puede mantener.

Sin embargo, el clamor por un incremento del ejército y la armada
no es debido a un peligro extranjero. Se debe al miedo del creciente des-
contento de las masas y por el espiritu internacional entre los obreros.
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Son muy apreciables las conexiones de estas estimaciones aproxima-
das del coste per capita con la carga econdmica del militarismo. La con-
clusién inevitable a partir de los datos disponibles es que el aumento de
los gastos en el ejército y la armada rapidamente superan el crecimiento
de la poblacién en cada pais considerado en los presentes célculos. En
otros términos, el continuo incremento de las demandas del militarismo
amenaza a cada una de esas naciones con un agotamiento progresivo,
tanto de los hombres como de los recursos.

Los terribles derroches que el patriotismo conlleva deberian ser sufi-
cientes para curar al hombre, incluso de inteligencia media, de esta en-
fermedad. Sin embargo, el patriotismo todavia exige mas. Las personas
son instadas a ser patriéticas y para ese lujo deben pagar, no solo man-
teniendo a sus «defensores», sino incluso mediante el sacrificio de sus
propios hijos. El patriotismo exige una obediencia a la bandera, que sig-
nifica obediencia y predisposicion a matar a tu padre, madre, hermano
o hermana.

La respuesta usual es que necesitamos mantener un ejército para pro-
teger el pais de las invasiones extranjeras. Cada hombre y mujer inte-
ligente sabe, sin embargo, que este es un mito mantenido para asustar
y coaccionar a los tontos. Los gobiernos del mundo, conociendo los in-
tereses de los demas, no se invaden unos a otros. Han aprendido que
pueden obtener mucho mas mediante el arbitraje internacional de las
disputas que mediante la guerra y la conquista. De hecho, como mantie-
ne Carlyle: «La guerra es una rifia entre dos ladrones demasiado cobardes
para mantener sus propias batallas; por tanto, reclutan chicos de un pue-
blo y de otro, les ponen uniformes, los equipan con armas y los sueltan
unos contra otros como bestias salvajes».

No es necesario tener mucha inteligencia para hallar detras de ca-
da guerra las mismas causas. Tomemos nuestra propia guerra hispano-
norteamericana, supuestamente un gran y patridtico evento en la his-
toria de los Estados Unidos. ;Como nuestros corazones ardian de indig-
nacibn contra los atroces espafioles! En verdad, nuestra indignacién no
estallo espontaneamente. Fue nutrida por meses de agitacion periodis-
tica, y mucho después de que el Carnicero Weyler hubiera asesinado
a muchos nobles cubanos y ultrajado a muchas mujeres cubanas. Asi,
y hay que decirlo en justicia para la nacién norteamericana, aumen-
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intervalo de 1881 hasta 1905, Gran Bretafia los ha cuadruplicado, los
Estados Unidos los ha triplicado, Rusia los ha doblado, Alemania los ha
incrementado en un 35%, Francia en torno del 15% y Japoén cerca del
500%. Si comparamos los gastos militares de estas naciones con todos
los gastos a lo largo de los ultimos veinticinco afios, incluyendo 1905,
las proporciones son las siguientes:

En Gran Bretaria del 20% al 37%; en los Estados Unidos del 15% al 23%,
en Francia del 16% al 18%; en Italia del 12% al 15%; en Japon del 12% al
14%. Por otro lado, es interesante sefialar que la proporcion en Alema-
nia disminuy¢ de cerca del 58% al 25%; este retroceso es producto, sin
duda, del fuerte incremento de los gastos imperiales en otros aspectos,
aunque los gastos militares para el periodo 1901-05 han sido mucho mas
altos que en cualquier otro quinquenio precedente. Las estadisticas de-
muestran que los paises en donde los gastos militares son mayores, en
proporcion al total del presupuesto nacional, son, en este orden, Gran
Bretaiia, Estados Unidos, Japon, Francia e Italia.

Los costes de las grandes armadas se demuestran igualmente impre-
sionantes. Durante los veinticinco afios que concluyen en 1905, los gas-
tos navales se incrementaron aproximadamente como sigue: Gran Bre-
tafla, 300%; Francia, 60%; Alemania, 600%; Estados Unidos, 525%; Rusia,
300%; Italia, 250%; y Japon, 700%. Con la excepciéon de Gran Bretaia,
los Estados Unidos han gastado mas en los aspectos navales que cual-
quier otra nacidn, y estos gastos también suponen una proporciéon muy
superior a todos los desembolsos nacionales que cualquier otro poder.
En el periodo de 1881-05, los gastos de la armada de Estados Unidos
fue de $6,20 de cada $100 destinados a gastos nacionales; la cantidad
asciende hasta $6,60 en el siguiente periodo de cinco afios, hasta $8,10
en el siguiente, a $11,70 y $16,40 para 1901-05. Moralmente es cierto
que los desembolsos para el actual periodo de cinco afios supondra un
incremento mayor.

El costo creciente del militarismo puede ser ilustrado atin mas com-
putandolo frente a los impuestos per capita de la poblacién. Desde el
primero hasta el dltimo quinquenio, tomado como base de las compa-
raciones, han crecido como sigue: en Gran Bretafia, de 18,47% hasta
52,50%; en Francia, de 19,66% hasta 23,62%; en Rusia, de $6,14 a $8,37;
en Italia, de $9,59 hasta $11,24 y en Japén de 86 centavos hasta $3,11.
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Iturbe, Lola, La mujer en la guerra civil,
Tierra de Fuego, Tenerife, 2006

Dada la personalidad excepcional de Emma Goldman estoy obligada
a relatar los hechos méas sobresalientes de su vida, siquiera sea breve-
mente, para subrayar la importancia que tuvo su visita a Espafia y su
posicion ante la guerra revolucionaria desencadenada.

Emma Goldman nacié el 27 de junio de 1869 en Kowno (Lituania).
Esta region habia pertenecido a Rusia desde el afio 1795. Su padre se
llamaba Abraham y su madre Taube Bienovitch. Abraham Goldman era
israelita y, queriendo que sus hijos tuvieran una buena educacién, envid
a Emma a los ocho afios a una escuela de la ciudad de Koenigsburg
(Prusia Occidental), reputada como una de las mejores. En esta ciudad
sus tios, en cuya casa habitaba, la retiraron de la escuela y Emma se
convirti6 en la sirvienta de aquel tio que se gastaba los fondos que el
padre enviaba para la educacion de la nifa, que mostraba ya mucha
inteligencia e interés por los estudios. Regresoé a su casa, pero como el
negocio de su padre habia sufrido un revés, Emma hubo de entrar a
trabajar en San Petersburgo a la edad de trece afios.

En esa época —como ahora— los judios eran muy perseguidos, lo que
la obligb a expatriarse a los Estados Unidos con su hermana Helena.
Embarcaron en Hamburgo y llegaron a Rochester. Emma, que tenia 20
afos, entrd a trabajar en una fabrica. Al poco de llegar se casé con un
ruso de Odesa, Jacobo Kresner; fracasé el matrimonio y se separaron.
Emma ya empezaba a conocer las injusticias de la sociedad capitalista.
En Rusia habia sido testigo de los horrores de los pogroms. En América

! Para completar esta biografia he consultado Revolucién y regresion, de R. Roc-
ker. Edit. Americalee. Buenos Aires. Cing femmes contra le monde, de M. Goldmith. Ga-
llimard, Paris.



observaba la pasion que existia por el dinero y la explotaciéon de los
trabajadores.

Los hechos de Haymarket en Chicago, conocidos histéricamente por
el Primero de Mayo, acabaron por decidir el temperamento fogoso de
Emma. Los obreros de la factoria Mac Cormick se congregaron en el
parque de Haymarket el 4 de mayo de 1886 para protestar de los bajos
salarios. Parece ser que el alcalde de Chicago asistia a aquella manifes-
tacién, en principio pacifica. Cuando se marchd el alcalde un capitan,
apellidado Ward, dio la orden de disparar violentamente a la multitud
alli reunida. Hubo resistencia y enfrentamiento y estallé una bomba que
provocé varias victimas entre la policia. Nadie pudo averiguar quién
fue el autor de este atentado, pero, entre otros, cinco anarquistas com-
parecieron ante el tribunal del Estado de Illinois y fueron condenados
y ejecutados el 11 de noviembre de 1887.

Emma, que ya habitaba en Nueva York, conocié en un café de Suffolh
Street a Johan Most y a Alexander Berkman. Trabajé en una fabrica de
corsés y mas tarde en la confeccion de vestidos. Sus actividades socia-
les y su trabajo en la fabrica no le impidieron estudiar durante las horas
que tenia libres. Su rica inteligencia asimilaba conocimientos y pronto
se convirtié en una mujer culta. Most la 4nimo y la decidi6é a tomar
parte en actos publicos, pronunciando, a partir de entonces, innumera-
bles discursos en muchas ciudades de los Estados Unidos y del Canada,
llegando a ser una buena oradora.

Emma Goldman se enter6 de las torturas y de los terribles sufrimien-
tos de los rusos desterrados en Siberia. Pens6 trasladarse a Rusia y lu-
char contra el zarismo, pero para ello se necesitaban fondos que no po-
seian ni ella ni Alexander Berkman, al cual ya estaba unida. Para ganar
dinero pusieron un comercio que no dio ningin resultado. También en
Nueva York aprendieron el oficio de impresores, para poder imprimir
ellos mismos hojas y folletos destinados a la propaganda.

A raiz del atentado contra Henry Clay Frich, presidente de la Compa-
nia Carnegie, en represalia por su conducta miserable con los obreros
de las fabricas, Emma escribid: «Frich es el simbolo del poder y la rique-
za, el simbolo de las injusticias y crimenes que comete la clase capitalista».
Alexander Berkman atento contra él y lo hiri6 gravemente. Emma quiso
acompariar a Berkman a Homestead, donde debia realizarse el atentado.

quier lugar. En Norteamérica conocemos perfectamente esto. ;No son
nuestros ricos norteamericanos, franceses en Francia, alemanes en Ale-
mania o ingleses en Inglaterra? ;Y no derrochan con cosmopolita gracia
fortunas acufiadas en las fabricas norteamericanas por nifios y esclavos
algodoneros? Si, el suyo es un patriotismo que haré posible que envien
mensajes de condolencia a déspotas como el zar de Rusia, cuando le
ocurre cualquier desgracia, como el presidente Roosevelt hizo en nom-
bre de su pueblo, cuando Sergius fue castigado por los revolucionarios
rusos.

Es un patriotismo que ayudara al consumado asesino, Diaz, a des-
truir miles de vidas en México, o que incluso ayudara a arrestar a los
revolucionarios mejicanos en suelo norteamericano y mantenerlos en-
carcelados en las prisiones norteamericanas, sin la mas minima causa
o razén.

Por tanto, el patriotismo no es para aquellos que representan la ri-
queza y el poder. Solo es bueno para el pueblo. Nos trae a la memoria
una de las afirmaciones inteligentes de Federico el Grande, el querido
amigo de Voltaire, quien decia: «La religion es un fraude, pero debe ser
mantenida para las masas».

Ese patriotismo es mas bien una institucién costosa, y nadie lo du-
dara tras considerar las siguientes estadisticas. El incremento progre-
sivo de los gastos para los principales ejércitos y armadas del mundo
durante el ultimo cuarto de siglo es un hecho de tal gravedad como
para llamar la atencién a los estudiosos inteligentes de los problemas
econdémicos. Resumiremos los datos dividiendo el tiempo entre 1881
a 1905 en periodos quinquenales, y sefialando los desembolsos de las
diversas grandes naciones en el ejército y la armada en el primero y
ultimo quinquenio. Del primero al ultimo periodo los gastos de Gran
Bretafia aumentaron de $2.101.848.936 a $4.143.226.885, los de Francia
de $3.324.500.000 hasta $3.455.109.900, los de Alemania de $725.000.200
hasta $2.700.375.600, los de los Estados Unidos de $1.275.500.750 has-
ta $2.650.900.450, los de Rusia de $1.900.975.500 hasta $5.250.445.100,
los de Italia de $1.600.975.750 hasta $1.755.500.100 y los de Japon de
$182.900.500 hasta $700.925.475.

Los gastos militares de cada una de las naciones mencionadas ha au-
mentado en cada uno de los quinquenios revisados. Durante todo el
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negocio que requiere mejor equipamiento para el ejercicio del hombre-
asesino que el necesario para fabricar tales necesidades de la vida como
zapatos, abrigos y casas; un negocio que garantiza mayores beneficios
y mayor gloria que el del trabajador medio.

Gustave Hervé, otro gran antipatriota, justamente denomina al pa-
triotismo como una supersticiéon, mas injuriosa, brutal e inhumana que
la religion. La supersticion de la religion da lugar a la incapacidad hu-
mana de explicar los fendmenos naturales. Esto es, cuando el hombre
primitivo oia el trueno o veia el relampago, no podia explicarlos y por
tanto, concluia que detras de ellos debia existir una fuerza mayor que éL
De igual modo veia una fuerza sobrenatural en la lluvia y en los diversos
otros cambios de la naturaleza. El patriotismo, por otro lado, es una su-
persticion artificial creada y mantenida a través de una red de mentiras
y falsedades; una supersticiéon que roba a los hombres su amor propio
y dignidad e incrementa su arrogancia y presuncion.

De hecho, la presuncioén, la arrogancia y el egoismo son las esencias
del patriotismo. Permitanme demostrarlo. El patriotismo asume que
nuestro globo esta dividido en pequefias parcelas, cada una rodeada
por una reja de hierro. Aquellos que han tenido la fortuna de nacer en
alguna parcela en particular, se consideran a si mismos mejores, mas
nobles, més grandes, més inteligentes que los seres que habitan en cual-
quier otra parcela. Por consiguiente, es el deber de cada uno de los que
viven en dicha parcela el luchar, matar y morir en el intento de imponer
su superioridad frente a los demés. Los habitantes de las otras parcelas
razonan de igual manera, por supuesto, con el resultado de que, desde
la mas tierna infancia, las mentes de los nifios estan emponzofiadas con
espeluznantes historias sobre los alemanes, los franceses, los italianos,
los rusos, etc. Cuando el nifio ha alcanzado la pubertad, esta completa-
mente saturado por la creencia de que él ha sido escogido por el Sefior
para defender su pais contra el ataque o invasién de cualquier extranje-
ro. Por esta causa, clamamos por el mayor ejército y armada, mas bar-
cos de guerra y municién. Es por esta causa que Norteamérica dentro
de muy poco tiempo habra gastado cuatrocientos millones de doélares.
Piense en ello: cuatrocientos millones de délares tomados de lo produci-
do por las personas. Pero sin duda, no son los ricos los que contribuyen
al patriotismo. Ellos son cosmopolitas, comodamente en casa en cual-

58

Ella, que amaba tanto a Berkman, no podia dejarlo solo en el peligro y
en la accién. Su temperamento leal, franco, apasionado y consecuente le
impedia dejarlo abandonado en aquellas horas de prueba. Pero carecian
absolutamente de recursos para emprender el viaje. Entonces tomo una
resolucién que podriamos llamar desesperada. Pero por ser un asunto
tan delicado copiemos lo que ella ha dejado escrito: «El 17 de junio de
1892, un sabado por la noche, bajé a la 14 Street y me puse a pasear como
habia visto que hacian las pobres chicas que hacian tan triste oficio». No
obstante, fue incapaz de realizar hasta el fin la experiencia, y con gran
dolor tuvo que dejar marchar solo a Alexander Berkman, que fue apresa-
do después del atentado y condenado a 22 afios de trabajos forzados en
la Penitenciaria de Pennsylvania. Como no estaban casados legalmen-
te, Emma hizo varios intentos infructuosos para visitarlo, haciéndose
pasar por su hermana. Después de la detencién de Berkman, el domici-
lio de Emma la Roja, como era conocida, fue registrado por la policia
que la tenia sometida a una severa vigilancia. Las autoridades conside-
raban a aquella apasionada propagandista del anarquismo como muy
peligrosa para el orden social y politico. Tenian sus motivos. Emma no
cesaba de recorrer ciudades a través de toda la América, tomando parte
en mitines de agitacioén social, en huelgas y conflictos obreros y dando
conferencias de caracter cultural.

Fue detenida en Filadelfia y estuvo presa en la carcel de Blackwell
Island durante un afio. En la prision Emma colaboré con los médicos
de la enfermeria para asistir y curar a los detenidos. Fue liberada en
agosto de 1895. Volvid a Europa, a Viena, donde estudi6 para enfermera
y obtuvo el titulo. Se trasladé a Londres, donde conoci6 a Luisa Michel.
Sobre ella escribié: «Los ojos, llenos de luz y de juventud, y la dulce sonrisa
de Luisa, conquistaron mi corazon».

Fue también perseguida y acusada del atentado al presidente de los
Estados Unidos, MacKinley, en 1909, por lo cual fue detenida duran-
te algunas semanas. Por su leyenda de revolucionaria se le ausento la
clientela de enfermera y tuvo que volver a la costura para ganarse la
vida.

Hizo una extensa campaiia en favor de las victimas de Montjuich, asi
como en favor de Leén Crogolsz, acusado de ser el autor del atentado
contra el presidente MacKinley.



Hacia 1905, ella y Alexander Berkman publicaron la revista Mother
Earth (Madre Tierra). Berkman habia sido puesto en libertad después de
haber cumplido 14 afios de prision en la carcel de Pittsburgh. No obs-
tante no ces6 su campafia, unas veces defendiendo a los mineros de Co-
lorado, otras a los de Wheatfield, California. En 1907 asiste al Congreso
de Amsterdam representando a organizaciones de los Estados Unidos.

Al declararse la guerra de 1914, volvi6 a ser detenida, acusada de
haber realizado una campana por el control de los nacimientos. Formo
parte de la Liga contra el reclutamiento de hombres para la guerra. Fue
acusada de antipatriota y de recibir fondos de los alemanes. La calumnia
intentaba manchar a aquella mujer que era toda bondad y entusiasmo
por las ideas pacifistas y libertarias.

El 18 de mayo de 1917 se celebr6 una gran reunion pacifista en el Ca-
sino de Harlem River. En la sala se reunieron unas 10.000 personas. Al-
gunos soldados, con uniformes flamantes, interrumpieron el acto. Uno
de ellos pidi6 la palabra. El auditorio se dispuso a expulsar a los pertur-
badores. Veamos la explicacion que da Emma sobre el particular:

«Elevando la voz, rogué a los asistentes que dejasen ha-
blar a aquel joven y continué: “Nosotros estamos reunidos
aqui para protestar contra la tirania del méas fuerte y para
reivindicar el derecho de pensar y obrar segin nuestra con-
ciencia, y debemos reconocer al adversario ese derecho y
escucharlo con la calma, el respeto y la atencién que exigi-
mos para con nosotros. Este joven tiene fe en la justicia de
su causa, esto no debemos dudarlo, tanto como nosotros
tenemos fe en la nuestra, ya que él va a exponer su vida
por defenderla. Por consiguiente, propongo en homenaje a
su sinceridad, que escuchemos todos en pie y en silencio
todo lo que quiera decirnos”. El joven, que probablemen-
te no se habia encontrado jamas ante un auditorio, tenia
el semblante aterrorizado y comenzd a balbucear con una
voz temblorosa y opaca, que era apenas audible, algo asi
como “dinero aleman, traidores”, etc. Se enredd mas en su
discurso y termin¢ diciendo: “jAl diablo con ellos, vamonos
de aqui!”. Toda la banda abandono el local, agitando bande-

IV. Patriotismo, una amenaza para
la libertad

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

;Qué es el patriotismo? ;Es amar el lugar donde uno nace, el lugar de
los recuerdos y esperanzas, de los suefios y aspiraciones de la infancia?
(Es el lugar donde, en la candidez infantil, mirabamos las fugaces nubes
y sorprendidos de por qué nosotros, igualmente, no podiamos correr tan
rapidamente? ;El lugar donde contabamos los millones de relucientes
estrellas, acongojados por el terror de que cada uno «debia ser un ojo»,
que nos traspasaba hasta lo mas profundo de nuestras pequefias almas?
(Es el lugar donde podiamos oir la melodia de los pajaros, y sofiar con
tener alas para volar, como ellos, a tierras distantes? ;O el lugar en don-
de nos sentabamos en las rodillas de nuestras madres, ensimismados
por maravillosos cuentos de grandes hechos y conquistas? En pocas pa-
labras, ;es el amor por el terrufio, cada pulgada que representa los mas
queridos y preciosos recuerdos de una feliz, alegre y juguetona nifiez?

Si ese fuera el patriotismo, muy pocos norteamericanos en la actua-
lidad podrian ser llamados patriotas, en tanto el lugar de sus juegos se
ha convertido en la factoria, molinos y minas, mientras que el sonido
ensordecedor de la maquinaria ha reemplazado a la melodia de los pa-
jaros. Ni podremos escuchar los cuentos de grandes hechos, ya que las
historias que nuestras madres cuentan ahora no son méas que de dolor,
lagrimas y pesar.

Entonces, ;qué es el patriotismo? «El patriotismo, serior, es el tiltimo
recurso de los sinvergiienzas», decia el doctor Jonson. Leén Tolstoi, el
gran antipatriota de nuestros tiempos, define el patriotismo como el
principio que permite justificar la formacién de asesinos en masa; un
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des. La vida en la prisién los ha hecho, por tanto, seres antisociales, las
intransigentes puertas cerradas que se encontraran cuando sean libera-
dos no parece que disminuyan sus resentimientos. El inevitable resul-
tado es que formaran un nucleo favorable de donde obtener esquiroles,
rompehuelgas, detectives y policias, predispuestos a llevar a cabo las
6rdenes de sus amos. De esta manera, las organizaciones obreras, por
su estipida oposicion al trabajo en las prisiones, traiciona sus propios
fines. Estan ayudando a crear los humos venenosos que ahogan cada
intento de mejora econdmica. Si los trabajadores quisieran evitar estos
efectos, deberian insistir en el derecho del convicto a trabajar, conside-
randolo como un hermano, incorporandolo a sus organizaciones y con
su ayuda encaminarlo contra el sistema que a ambos aplasta.

Por ultimo, pero no menos importante, esta la comprension de la bar-
baridad y de la inadecuacién de la cadena perpetua. Aquellos que creen
en el cambio, y seriamente tienen ese propdsito, estan llegando rapida-
mente a la conclusién de que el hombre debe tener la oportunidad para
enmendarse. ;Y como lo va a hacer con diez, quince o veinte afios de
encarcelamiento frente a é1? La esperanza de la libertad y de una opor-
tunidad es el Unico incentivo para vivir, especialmente en la vida de los
presos. La sociedad, que ha pecado tanto contra él, ha de dejarle eso por
lo menos. No soy tan optimista para creer que esto ocurra, o que algin
cambio real en esa direccion tenga lugar, mientras las condiciones que
engendran tanto al prisionero como al carcelero no sean abolidas para
siempre.

iFuera de su boca una roja, una rosa roja!

iFuera de su corazén una blanca!

Para quien pueda decirme mediante que extrafio camino
Cristo trae su voluntad a la luz

En tanto el arido bastén que porta el peregrino

Florece a la vista del gran Papa.
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ritas, acompariados por las risas y aplausos de los asisten-
tes».

El afio 1916 Tom Mooney lanz6 una bomba contra un desfile de pa-
triotas militaristas. Emma y Berkman, que en unién de Eleonor Fitz-
gerald publicaban el periddico The Blast (La Explosion), en California,
defendieron desde sus paginas a Mooney. La campafa contra la guerra
le costd la detencion en julio de 1917. A Emma se la acusé no solamente
de pacifismo, sino del origen turbio de los fondos que para ello emplea-
ba. En el acto del tribunal se present6 un ciudadano pacifista americano
que declar6 y demostro ser el financiero de esa campana. No obstante,
Berkman y Emma fueron condenados a dos afios de prisién cada uno,
condena que cumplieron; Berkman en Atlanta (Georgia) y Emma en
Jefferson (Missouri).

Emma salié de la carcel en septiembre de 1919. Tuvo que cumplir
un mes mas de detencidén para caucionar la multa de 10.000 ddlares a
que también habia sido condenada. Los Servicios de Emigracién limita-
ron la libertad de poder circular por el territorio americano a los dos
y para levantar esa prohibicion debieron pagar otra cantidad de 15.000
ddlares, que fueron reunidos en suscripcion por sus comparieros. Nin-
guno de los dos habia logrado obtener la nacionalizacién americana y
corrian siempre el peligro de ser expulsados, como ocurri6. Emma y
Berkman fueron convocados por las autoridades a presentarse en Ellis
Island, punto de reunién de los deportados, y el 20 de diciembre de 1919
salieron de Norteamérica en direccion a Europa a bordo del vapor Bu-
ford. La travesia dur6 28 dias, y un dia de enero llego al puerto finlandés
de Hango. Un tren, guardado por la policia, los condujo a la frontera. Un
representante del gobierno ruso sali6 a recibirlos a Teryoki.

Emma Goldman era una fuerza de la naturaleza, dotada de una moral
que ninguna persecucion, pena o fatiga, lograban alterar su entusiasmo
y su fe. Ni la carcel, ni su vida errante, dando conferencias de una a otra
ciudad con el trabajo intelectual que tenia que realizar para prepararlas;
ni el escribir sus frecuentes colaboraciones en revistas, periédicos y fo-
lletos y, al mismo tiempo, sin dejar de trabajar, de enfermera o cosiendo,
pudieron abatir su acendrado amor a los ideales de emancipacion social.
Todo lo soportaba con energia.



Su llegada a Rusia la conmovi6 profundamente, y en el entusiasmo
de los primeros momentos escribio:

«Rusia soviética. jSuelo sagrado, nacion magica! Tt apare-
ces como el simbolo de las esperanzas del mundo. Tu sola
estas destinada a redimir la raza humana. {Vengo a servirte,
Matushka (Madre) querida! jAcégeme en tu seno! Déjame
ocupar un puesto sobre tu campo de batalla, lleno de he-
roismo, y consumir por ti todas las energias de mi alma!».

Su decepcidn al poco tiempo fue terrible. Asi, no tardd en escribir:

«Reconozco lealmente el error que cometi creyendo que Le-
nin y su partido eran los verdaderos campeones de la Revo-
lucién. No quise hacer propaganda contra los dirigentes de
la situacién en el momento en que se veian obligados a lu-
char contra las fuerzas del exterior, pero yo vivia torturada
al ver la direccién dictatorial que tomaba la revolucién».

La insurreccion de Kronstadt en 1921 y el movimiento makhnovista
en Ucrania la decidieron a protestar ptiblicamente, y con la firma de ella
y de Alexander Berckman dirigieron un escrito al Comité de Defensa de
los Trabajadores de San Petersburgo, presidido por Zinovief, en el que
decian entre otras cosas: «Callarse en estos momentos es imposible, y
hasta criminal... Combatir a los revolucionarios de Kronstadt, es provocar
la contrarrevolucion en el pais...». Y proponian al gobierno bolchevique
la creacion de una delegaciéon compuesta de cinco miembros: tres del
gobierno y dos anarquistas, para apaciguar la revuelta.

La existencia se les hizo imposible en Rusia. Salir de ella era muy
dificil. Angélica Balabanova, la militante de tanto prestigio, tuvo que
intervenir cerca de Lenin para que dejaran salir de Rusia a Emma y a
Alexander. Cuando lograron marcharse de Rusia, Emma se llevé consi-
go escondido el manuscrito que Pedro Archinov habia escrito furtiva-
mente Historia del Movimiento Makhnovista, 1918-1921. Por este libro,
que se publico en Francia y otros paises, conocié el mundo las luchas
de los ejércitos y revolucionarios de Ucrania contra la tirania bolchevi-
que, al mismo tiempo que contra las fuerzas reaccionarias de Petlura,
Denikin y Wrangel.
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cuenta que mucho de este trabajo se realiza en reformatorios, los mis-
mos que, tan cacareadamente se sostiene, forman a sus internos para
que se conviertan en ciudadanos de provecho.

La tercera, y mas importante consideracion, es que los enormes bene-
ficios asi extraidos del trabajo de los convictos es un constante incenti-
vo para los contratistas para exigir de sus infelices victimas labores mas
alla de sus fuerzas, y para castigarlos cruelmente cuando su trabajo no
satisfacen las excesivas exigencias.

Existen otros datos sobre la condenacién de los convictos a labores
con las cuales no podran esperar ganarse la vida tras su liberacion. Por
ejemplo, Indiana es un Estado que ha hecho grandes alardes sobre su si-
tuacion pionera en las modernas mejoras penales. Asi, de acuerdo con
el informe redactado en 1808, por las escuelas de capacitacion de sus
«reformatorios», 135 estaban vinculados con la manufactura de cadenas,
207 en camisas y 255 en fundiciones; un total de 597 en tres ocupaciones.
Aunque en estos denominados reformatorios, existian 59 oficios entre
los internados, 39 de los cuales estaban vinculados con las actividades
agrarias. Indiana, como otros Estados, manifiesta que esta formando a
los internados en sus reformatorios en oficios con los cuales podran ser
capaces de ganarse la vida cuando sean liberados. En realidad, los po-
nen a trabajar haciendo cadenas, camisas y escobas, esto dltimo para
beneficio de la Louisville Nancy Grocery Co. La fabricacion de escobas
es un negocio completamente monopolizado por los ciegos, la realiza-
cion de camisas por las mujeres, y solo hay una fabrica de cadenas en
el Estado, y en esta, un convicto liberado no puede esperar conseguir
trabajo. Toda la cuestion es una cruel farsa.

Por tanto, si los Estados pueden ser instrumentalizados para robar a
sus desvalidas victimas con tales tremendos beneficios, jno va siendo
hora de que las organizaciones obreras detengan sus infundados ala-
ridos e insistan en una decente remuneracién para el convicto, como
las organizaciones obreras exigen para ellas mismas? Por esta via, los
trabajadores pueden acabar con el germen que hace a los prisioneros
unos enemigos de los intereses del trabajo. He afirmado anteriormente
que miles de convictos incompetentes y sin formacién, sin medios de
subsistencia, son devueltos a la sociedad anualmente. Estos hombres y
mujeres deben subsistir, ya que incluso un exconvicto tiene necesida-
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presos de la Rhode Island Penitentiary y de la Providence
County Jail es vendido a la Reliance-Sterling Mfg. C. a ra-
z6n de la nimiedad de 25 centavos al dia por cada hombre.
Esta compaiiia, en verdad, es un gigantesco Trust del Tra-
bajo Convicto, ya que igualmente arrienda el trabajo de los
convictos de las penitenciarias de Connecticut, Michigan,
Indiana, Nebraska y Dakota del Sur, y de los reformatorios
de New Jersey, Indiana, Illinois y Wisconsin, once estable-
cimientos en total».

«La enormidad de los sobornos en los contratos de Rhode
Island puede estimarse a partir del hecho de que esta misma
compaiiia paga 62 % centavos al dia en Nebraska por la la-
bor de los convictos, y que Tennessee, por ejemplo, obtiene
$1,10 al dia por el trabajo de un convicto en la Gray-Dudley
Hardware C.; Missouri obtiene 70 centavos por dia de la
Star Overall Mfg. Co.; West Virginia, 65 centavos al dia de
la Krft Mfg. Co., y Maryland 55 centavos al dia de la Oppen-
heim, Oberndorf &amp; Co., fabricantes de camisetas. Esta
amplia diferencia en los precios sefiala los enormes sobor-
nos. Por ejemplo, la Reliance-Sterling Mfg. Co. fabrica ca-
misetas, el costo del trabajo libre no es menos de $1,20 por
una docena, mientras paga en Rhode Island 30 centavos la
docena. Ademas, el Estado no impone ninguna tributacién
a este Trust por la utilizacién de sus grandes factorias, ni
por la energia, la calefaccion, la luz o incluso los desagiies;
exactamente, ningiin impuesto. Qué sobornos!».[11]

Se estima en mas de doce millones de délares el valor de las cami-
setas de obreros y pantalones producidos anualmente en este pais por
el trabajo de los presidiarios. Es una industria de mujeres, y la primera
reflexién que nos supone es que una inmensa cantidad de trabajo feme-
nino libre es desplazado. La segunda consideracion es que los hombres
convictos, quienes deberian aprender oficios que le den una oportuni-
dad de ser econémicamente independientes tras su liberacion, son man-
tenidos en estos trabajos en los cuales no tendran ninguna posibilidad
de conseguir ni un solo ddlar. Esto es ain més serio cuando tenemos en
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Durante su estancia en Rusia se habia relacionado con Maximo Gorki,
con Maria Spiridinova y con Pedro y Sofia Kropotkin. El 7 de febrero de
1921 moria en Dimitrov el gran revolucionario Pedro Kropotkin. Emma
fue su administradora cuando se constituy6 el Comité Pro-Memoria de
Kropotkin, y Alexander Berkman actué de secretario. Cuando hubieron
de abandonar Rusia, los sustituy6 a los dos Vera Figner.

Emma y Alexander estuvieron en Suecia, Alemania y Francia.

A principios de 1934 Emma y Alexander se instalaron en Francia,
en Saint Tropez, habitando una casa modesta, pero situada en un lu-
gar muy hermoso, rodeada de arboles frutales y vifias. Los comunistas
proclamaron en toda su prensa que Emma vivia en La Riviére, en un
palacio que los potentados de Wall Street habian construido para ella.
En esta casita recibio la visita de sus viejos amigos Rudolf Rocker y su
compafera Milly. Rocker explica en su libro Revolucion y regresién la
vida tan activa que llevaba aquella mujer. Escribi6 alli sus Memorias,
que se publicaron en Nueva York aquel mismo afio; colaboraba en va-
rios periodicos y revistas. Era, ademas, excelente ama de casa, limpia,
ordenada y buena cocinera. También Alexander Berkman iba de vez en
cuando a visitarla. Entonces estaba unido a otra mujer y tenia una hi-
ja a la que habia puesto el nombre de Emma. Berkman estaba ya muy
enfermo y acab6 poniendo fin voluntariamente a su vida. Emma tenia
entonces 67 afios y no se consolé nunca de la pérdida del que habia sido
el compaiiero de su vida y de sus ideas.

Emma, de Saint Tropez marché a Londres, y pudo entrar en Canada.
Al poco tiempo estallaba la guerra revolucionaria espaiiola. La resisten-
cia que opuso el pueblo espariol al fascismo, a la vanguardia de la cual
estaban las organizaciones obreras, reavivaron sus esperanzas de un
posible triunfo de la libertad en Espafia. Y a Espafia se fue con el ani-
mo de ser atil a sus companeros espafioles. Estuvo dos veces, visitando
sindicatos, colectividades y frentes de guerra.

La conoci en Seo de Urgel el afio 1938. Habia ido a visitar a los compa-
fieros combatientes del Décimo Cuerpo de Ejército. Era entonces una
mujer en los umbrales de la vejez. Conociendo la obra inmensa que
aquella mujer habia realizado por el anarquismo en diversas partes del
mundo, la observé con admiracién y carifio. Tenia un rostro que era to-
do energia y, al mismo tiempo, lleno de amargura. Su sonrisa era triste.
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Su mirada penetrante, escrutadora, buscando la verdad de su interlocu-
tor. Entre el espafiol y el francés pudimos entendernos algo. Recuerdo
una graciosa anécdota: la casa donde estaba establecido el Comisariado
del Décimo Cuerpo de Ejército tenia una pequefia huerta, y mi compa-
flero, Juanel, mientras yo atendia a nuestra querida visitante, se puso a
cavar el huerto. Emma estaba encantada al ver la destreza de Juanel ca-
vando. Entonces yo le expliqué como pude que habia sido campesino en
su juventud y que seguramente el trabajo de cavar aquel huerto habia
sido el mas 1til que habia hecho durante la guerra. Emma celebré mu-
cho mi ocurrencia, riendo de buena gana. Entre otros, acompafiaban
a Emma Martin Gudel, Proudhon Carbd, Montserrat, Alfonso Miguel,
Pedro Herrera, Gregorio Jover, los tres ultimos ya fallecidos.

La experiencia del fracaso de la Revolucion Rusa la tenia siempre
preocupada, temiendo que en Espafia se repitiera el dominio de la dic-
tadura de un partido. Y escribia a Rudolf Rocker:

«... No puede ser bienvenida para Stalin una revolucion so-
cial victoriosa en Esparia, por razones que ta sabes... Es-
te pensamiento no me deja reposar ni siquiera en suefos,
pues yo sé que los embusteros del Kremlin son capaces de
cualquier bribonada mientras puedan hervir su sopax.

«Sobre la entrada de 1a C. N. T. en el gobierno, te escribi ya
en mi ultima carta: es una dura prueba originada en espe-
cial por la situacion peligrosa del Frente de Aragén. Se ha
saboteado ese frente, sin duda a incitacion de los rusos, sin
conciencia, aunque todos saben que si Franco lograse rom-
perlo estaria decidida la guerra en favor de los fascistas. Si
la entrada de nuestros comparferos en el gobierno puede
lograr un cambio, es algo que hay que esperar para verlo.
Estoy poco familiarizada con las situaciones internas para
permitirme un juicio propio y solamente espero que no se
haya hecho un mal calculo».

Y dice Rocker sobre esa posicion:

«Emma advirti6 el falso juego de la politica espafiola de
Stalin desde el comienzo, pues su experiencia le habia mos-
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del crimen en nosotros, mas o menos, conforme a nuestros pensamien-
tos, a nuestro medio fisico y social; y que el individuo criminal solo es
un reflejo de las tendencias de conjunto.

Con el despertar de la conciencia social, el individuo medio apren-
deria a rechazar el «honor» de ser el sabueso de la ley. Podria dejar de
perseguir, despreciar y desconfiar del delincuente social, dandole una
oportunidad para vivir y respirar entre sus compafieros. Las institucio-
nes, por supuesto, son més dificiles de cambiar. Son frias, impenetrables
y crueles; aun asi, con la conciencia social motivada, podria ser posible
liberar a las victimas de la prisién de la brutalidad de los funcionarios
penitenciarios, guardias y carceleros. La opinion publica es un arma po-
derosa; los carceleros de las victimas humanas, incluso, le tienen miedo.
Se les puede ensefiar un poco de humanidad, sobre todo si se dan cuenta
que sus trabajos dependen de ello.

Pero el mas importante paso es exigir para los prisioneros el derecho
a trabajar mientras estan en la prisién, con una recompensa monetaria
que los capacite para ahorrar un poco para el dia en que sea liberados,
para comenzar una nueva vida.

Es muy ridiculo esperar mucho de la presente sociedad cuando con-
sideramos que los trabajadores, los propios esclavos salariales, deben
ser convictos laborales. No entraré a tratar la crueldad de esta objecion,
aunque meramente trataremos de su impracticabilidad. Para empezar,
la oposiciéon mantenida por las organizaciones obreras ha sido dirigida
contra molinos de vientos. Los prisioneros siempre seran trabajadores;
solo el Estado ha sido su explotador, asi como el patrén individual ha
sido el ladrén del trabajo organizado. Los Estados, o han puesto a los
convictos a trabajar para el gobierno, o han cedido el trabajo del convic-
to a individuos privados. Veintinueve Estados siguen este ultimo mode-
lo. El gobierno federal y diecisiete Estados lo han descartado, como las
principales naciones europeas, en tanto sobreexplotan terriblemente y
abusan de los prisioneros, y por generar un interminable soborno.

«Rhode Island, el Estado controlado por Aldrich, ofrece qui-
zas el peor ejemplo. Bajo un contrato de cinco afios, firma-
do el 7 de julio de 1906, y con la opcidn el contratista priva-
do de renovarlo por otros cinco afios mas, el trabajo de los
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tos horrores han sido tan flagrantes que han llegado al mundo exterior,
aunque en la mayoria de las otras prisiones los mismos métodos cris-
tianos se mantienen. Rara vez, los muros de la prision permiten que los
alaridos de las agonizantes victimas puedan escaparse; las paredes de
la prisiéon son gruesas y apagan los sonidos. La sociedad podria abolir
todas las prisiones a la vez, con la mayor inmunidad, en vez de esperar
que la protejan estas camaras de los horrores del siglo XX.

Afio tras afio, las puertas de las infernales prisiones devuelven al
mundo unos seres demacrados, deformados, sin voluntad, los naufragos
de la humanidad, con la marca de Cain en sus frentes, sus esperanzas
masacradas, todas sus inclinaciones naturales frustradas. Recibiendo so-
lo el hambre y la crueldad, estas victimas rapidamente recaen en el cri-
men como unica posibilidad de existencia. No suele ser una cosa inusual
encontrarse con hombres y mujeres quienes han pasado la mitad de sus
vidas —incluso casi toda su existencia— en la prision. Conozco una mu-
jer en Blackwell’s Island, quien habia entrado y salido treinta y ocho
veces; y a través de un amigo tuve conocimiento de un chico joven de
diecisiete afios, que habia sido criado y cuidado en la penitenciaria de
Pittsburg; nunca habia conocido lo que significaba la libertad. Desde
el reformatorio a la penitenciaria habia sido el devenir de la vida del
chico, hasta que, roto su cuerpo, murié victima de la venganza social.
Estas experiencias personales estan apoyadas por los datos generaliza-
dos que demuestran de manera aplastante la profunda inutilidad de las
prisiones como medios de disuasién o reforma.

Las personas bienintencionadas estan trabajando en la actualidad en
una nueva salida para la cuestion presidiaria, recuperandolo, volviendo
a dar la posibilidad al prisionero para que se convierta en un ser hu-
mano. Aunque sea encomiable, me temo que es imposible esperar bue-
nos resultados de echar buen vino en una botella mohosa. Nada mas
que una completa reconstruccion de la sociedad liberara a la humani-
dad del cancer del crimen. Aun si el romo filo de nuestra conciencia
social estuviera afilado, la institucién penal podria recibir una nueva
capa de barniz. Pero el primer paso que hay que dar es la renovacion de
la conciencia social, la cual se halla en unas condiciones muy ruinosas.
Es lamentable que sea necesario que se tenga que reiterar el hecho de
que el crimen es una cuestién de grados, que todos tenemos el germen
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trado que de aquella parte se podia esperar todo, menos
lo bueno. Pero reconocié también la situacion dificil de los
compaileros espaiioles y sabia que en ese estado tan extra-
ordinario, en donde cada jornada exigia nuevas medidas
que surgian del cambio constante de las condiciones, no
era dable decidir siempre lo que en un momento dado era
justamente lo mejor. Si entonces algunos criticos de las pro-
pias filas en el extranjero intentaron acusar a los camaradas
espanoles como traidores a sus principios, porque bajo la
presion de circunstancias de mucho peso habian entrado
en el gobierno, Emma no participé nunca de esa posicién
negativa, aunque se la exhort6 directamente. Su profunda
comprension y su buen sentido la previnieron contra ello.
A pesar de todos los temores, no se le habria ocurrido nun-
ca acusar de traicion a hombres que luchaban por su causa
hasta el amargo fin con resolucién tan heroica. Ella con-
servo para los comparfieros espafioles su fidelidad hasta el
postrer aliento. Asi escribi6é después de la caida de Barce-
lona al dltimo secretario de la C. N. T., cuando este, junto
con otros camaradas, se habia salvado felizmente en Fran-
cia, una larga carta, de la que me envié una copia y de la
que tomo el pasaje que sigue, porque es singularmente ca-
racteristico de la posicion de Emmax:

«“Las acciones que se llevan a cabo con propoésito honrado,
no se pueden condenar nunca, ni siquiera cuando después
se demuestra que fueron un error, porque nadie en tal situa-
cién puede prever. Pero ante todo el sentimiento humano
natural deberia prohibir a todos echar sal en las heridas
sangrantes de hombres que solo pudieron salvar la vida de
una catastrofe tan terrible”».

Y sigue Rocker:

«De todas las cartas que recibi de Emma, se desprende cla-
ramente con qué impetu cruel la golpeo la gran derrota de
Esparfia».
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Después de su paso por Espafia, Emma Goldman fue a Toronto para
desarrollar una camparfia en favor de los refugiados espafioles. Conver-
sando con un compaiiero en la casa de este, le sobrevino de una manera
fulminante una hemorragia cerebral, que le produjo la pérdida del ha-
bla. Y a las pocas horas se repitié el ataque que dejé sin vida a aquella
valerosa e inteligente mujer. Era el 13 de mayo de 1940.

«Fue enterrada en Chicago, en el cementerio aleman, lla-

mado Waldheim, en el cual estin enterrados los mértires
de Chicago y Voltairine de Cleyre».
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de dolor frente al ofensor, sino igualmente por sus terrorificos efectos
sobre los demas.

Sin embargo, ;cudl es la verdadera base de castigo? La nocién de la
libre decision, la idea de que el hombre es en todo momento un agente
libre para el bien y el mal; si elige esto ultimo, se le debe hacer pagar
su precio. Aunque esta teoria desde hace mucho tiempo ha sido des-
acreditada y arrojada a la basura, contintia siendo aplicada diariamente
por toda la maquinaria gubernamental, convirtiéndolo en el mas cruel
y brutal atormentador de la vida humana. La Gnica razén para su con-
tinuidad es la ain mas cruel nocién de que cuanto mayor sea el terror
generado por el castigo, mayor es su efecto preventivo.

La sociedad emplea los métodos més drasticos al hacer frente a los in-
fractores sociales. ;Por qué no los disuaden? Aunque en Norteamérica,
un hombre se supone que es inocente hasta que no se demuestra su cul-
pabilidad, los instrumentos legales, la policia, mantienen un reino del
terror, llevando a cabo arrestos indiscriminados, golpeando, apaleando
e intimidando a las personas, empleando los métodos barbaros del «ter-
cer grado», manteniendo a sus desafortunadas victimas en el sucio aire
de las comisarias y el ain mas sucio lenguaje de sus guardianes. Aun
asi, los crimenes se multiplican rapidamente y la sociedad esta pagando
sus costes. Por otro lado, es un secreto a voces que, cuando el desafor-
tunado ciudadano recibe la plena «clemencia» de la ley, y que por mo-
tivos de seguridad es recluido en el peor de los infiernos, su verdadero
calvario comienza. Se le usurpan sus derechos como ser humano, de-
gradado a un mero autémata sin decisién o sentimiento, dependiendo
completamente de la misericordia de sus brutales guardianes, diaria-
mente sufriendo un proceso de deshumanizacién, lo cual, comparado
con la salvaje venganza, pareceria un juego de nifios.

No existe ni una sola instituciéon penal o reformatorio en los Estados
Unidos en donde los hombres no sean torturados «para hacerlos mejo-
res», mediante los pufios americanos, las porras, las camisas de fuerza,
las curas de agua, el «pajaro zumbador» (un artilugio eléctrico que se
pasa por todo el cuerpo), el aislamiento, el aislamiento y una dieta de
inanicion. En estas instituciones se rompe su voluntad, su alma es de-
gradada y su espiritu dominado por la letal monotonia y la rutina de la
vida del preso. En Ohio, Illinois, Pennsylvania, Missouri y en el Sur, es-
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Un convicto educado, coment al sefior Davitt: «Las leyes de la sociedad
estan estructuradas con el objetivo de asegurar la riqueza del mundo para
el poder y la especulacion, privando a la porcion mayor de la humanidad
de sus derechos y oportunidades. ;Por qué ellos pueden castigarme por to-
mar, por medios similares a los de aquellos que han tomado mas de lo que
les correspondia?». E1 mismo hombre afiadié: «La religion roba el alma
de su independencia; el patriotismo es un estupido culto del mundo en don-
de el bienestar y la paz de sus habitantes son sacrificados por aquellos que
se benefician de él, mientras las leyes de la tierra, refrenando los naturales
deseos, mantienen una guerra contra el espiritu manifiesto de la ley de
nuestros seres. Comparado con esto», concluye, «robar es una actividad
honorable».[10]

Ciertamente, hay mas verdad en este planteamiento filoséfico que en
todos los libros de leyes y de moralidad de la sociedad.

Si los factores econémicos, politicos, morales y fisicos son los micro-
bios del crimen, ;qué hace la sociedad para enfrentarse a la situacién?

Los métodos para enfrentarse al crimen, sin duda, han sufrido diver-
sos cambios, aunque fundamentalmente, en un sentido tedrico. En la
practica, la sociedad sigue teniendo el primitivo motivo para hacer fren-
te al ofensor, esto es, la venganza. También ha adoptado la perspectiva
teologica, es decir, el castigo; en cambio, los métodos legales y «civiliza-
dos» se basan en la disuasion o el terror y la reforma. En la actualidad
podemos apreciar como los cuatro modos han fracasado completamen-
te, y que no nos encontramos mas cerca de la soluciéon hoy que en las
épocas mas oscuras.

El impulso natural del hombre primitivo de devolver el golpe, de ven-
garse del mal, esta fuera de lugar. En cambio, el hombre civilizado, des-
pojado de todo valor y atrevimiento, ha delegado a una maquinaria or-
ganizada el deber de reprimir los errores, en la estipida creencia de que
el Estado esta justificado para hacer lo que él ya no tiene ni la madurez
ni la coherencia para llevar a cabo. El «imperio de la ley» es un produc-
to del raciocinio; no se queda en los instintos primitivos. Su misién es
de una naturaleza «superior». En verdad, sigue los pasos de la confu-
sa teologia, la cual proclama el castigo como un medio de purificacién,
o la expiacion indirecta del pecado. No obstante, legal y socialmente,
los cddigos judiciales emplean el castigo, no solo como una aplicacion
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I. Anarquismo: lo que realmente
significa

Anarchism and other essays,
Mother Earth Publishing Association, 1911

Anarquia

Siempre despreciada, maldecida, nunca comprendida

eres el terror espantoso de nuestra era. «Naufragio de todo orden»,
grita la multitud»,

«Eres ti y la guerra y el infinito coraje del asesinato».

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado

la verdad que yace detras de la palabra,

para ellos la definicion correcta de la palabra no les fue dada.
Continuaran ciegos entre los ciegos.

Pero t0, oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura,

ta dices todo lo que yo, por meta he tomado.

iTe entrego al futuro! Tu estaras segura

cuando uno, al final, por si mismo, despierte.

¢Vendra con los rayos solares? ;En la emocién de la tempestad?
No puedo decirlo, jpero la Tierra la podra ver!

iSoy un anarquista! Por lo que no

gobernaré, y jtampoco seré gobernado!

John Henry Mackay

La historia del desarrollo y crecimiento humano es, al mismo tiem-
po, la historia de la terrible lucha de cada nueva idea anunciando la
llegada de un muy brillante amanecer. En su tenaz mantenimiento de
la tradicidn, lo Viejo con sus medios mas crueles y repugnantes preten-
de detener el advenimiento de lo Nuevo, cualesquiera sean la forma y
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el periodo en que este se manifieste. No hace falta que retrotraigamos
nuestros pasos hacia un pasado distante para darnos cuenta de la in-
mensidad de la oposicién, las dificultades y adversidades puestas en el
camino de cada idea progresista. La rueca, la empulgueras' y el latigo
se mantienen entre nosotros; al igual que el traje del presidiario y la ira
social, todos conspirando en contra del espiritu que serenamente esta
en marcha.

Para rebatir, aunque sea escuetamente, todo lo que se esta diciendo
y haciendo en contra del anarquismo, requeriria escribir todo un libro.

Por lo tanto, solo abordaré dos de las principales objeciones. Hacién-
dolo asi, podré aclarar lo que verdaderamente significa anarquismo.

El extrafio fenémeno del rechazo al anarquismo es que ilumina la rela-
cion entre la denominada inteligencia e ignorancia. Y atin esto no es tan
extrafio cuando consideramos la relatividad de las cosas. La masa igno-
rante tiene a su favor que no pretende aparecer como sabia o tolerante.
Actuando, como siempre lo hace, por mero impulso, su razonamiento
es como el de los nifios. jPor qué?, Porque si. Aun asi, la oposicién del
no educado hacia el anarquismo merece la misma consideracién que la
del hombre inteligente.

Por tanto, jcuéles son sus objeciones? Primero, que el anarquismo
es impracticable, aunque un bello ideal. Segundo, que el anarquismo
conlleva violencia y destruccién, y por tanto, debe ser repudiado como
vil y peligroso. Tanto el hombre inteligente como la masa ignorante
realizan sus juicios, no a partir de un conocimiento del mismo, sino a
partir de habladurias o de falsas interpretaciones.

Un proyecto practico, dice Oscar Wilde, es aquel que ya existe o un
proyecto que podria llevarse a cabo bajo las condiciones existentes; sin
embargo, son exactamente las condiciones existentes las que uno re-
chaza, y cualquier proyecto que acepte estas condiciones sera erréneo
y una locura. El verdadero criterio de lo practico, por tanto, no es si
puede permanecer intacto al final lo erréneo o irracional; hasta cierto
punto, consiste en averiguar si el proyecto tiene la vitalidad suficien-
te como para dejar atras las aguas estancadas de lo viejo, y levantar,

! Instrumento de tortura que servia para machacar los dedos del torturado. (N.
de E.)
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Existe una profunda relacién, mantiene Havelock Ellis, entre los cri-
menes entre las personas y el precio del alcohol, entre los crimenes
contra la propiedad y el precio del trigo. Cita a Quetelet y Lacassagne;
el primero considera a la sociedad como planificadora del crimen, y a
los criminales como instrumentos que lo llevan a cabo; el dltimo ha en-
contrado que «el medio social es el medio de cultivo de la criminalidad;
que el criminal es un microbio, un elemento que solo es importante cuando
encuentra el medio que provoca su fermentacion; cada sociedad tiene los
delincuentes que se merece».[9]

En un periodo industrial muy «préspero» es imposible que el trabaja-
dor gane lo suficiente como para mantener su salud y su vigor. Y como
la propiedad es, en el mejor de los casos, una condicién imaginaria, mi-
les de personas son constantemente enviadas al paro. Desde el Este al
Oeste, desde el Sur al Norte, este vasto ejército de vagabundos anda en
busca de trabajo o comida, y todo lo que encuentran son las casas de
acogida o los barrios bajos. Aquellos quienes una chispa de amor pro-
pio prefieren el desafio directo, prefieren el crimen a la demacrada y
degradada situacion de la pobreza.

Edgard Carpenter estima que las cinco sextas partes de los crime-
nes procesables consisten en alguna violacion del derecho de propiedad;
aunque ese es un porcentaje muy bajo. Una investigacion completa de-
mostraria que nueve de cada diez crimenes podrian vincularse, directa
o indirectamente, con nuestras injusticias econoémicas y sociales, por
nuestro implacable sistema de explotacion y robo. No hay ningan cri-
minal tan estipido como para no reconocer este terrible hecho, aunque
no lo pueda explicar.

Una coleccién de filosofia criminalista, la cual ha sido recopilada por
Havelock Ellis, Lombroso y otros eminentes hombres, demuestra que el
sentir del criminal es tan profundo que solo es la sociedad quien lo con-
duce hacia el crimen. Un ladrén milanés le coment6 a Lombroso: « Yo no
robo, solo tomo del rico lo superfluo; ademas, ;no roban los abogados y los
mercaderes?». Un asesino escribio: «Sabiendo que las tres cuartas partes
de las virtudes sociales son vicios cobardes, pensé que un asalto directo a
un hombre rico tendria que ser menos innoble que la cauta combinacion
de fraudes». Otro escribid: «Estoy prisionero por robar media docena de
huevos. Los ministros, que roban millones, son honrados. jPobre Italia!».
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Un tipo mas patético es Archie, la victima en la novela de Brand
Whitlock, The Turn of de Balance; el gran escritor expone cémo se hace
un criminal. Archie, mas que Flaherty, fue conducido hacia el crimen y
la muerte por la cruel inhumanidad de su entorno, y por la escasamente
escrupulosa maquinaria legal. Archie y Flaherty son solo dos ejemplos
entre miles, demostrando que los aspectos legales del crimen y los mé-
todos para atajarlo ayudan a crear la enfermedad que esta socavando
completamente nuestra vida social.

«El demente criminal en verdad no puede ser considerado
mas criminal que un nifio, en tanto su mentalidad es similar
a la de un infante o un animal».[8]

La ley actualmente lo reconoce, pero solo en raros casos de una fla-
grante naturaleza, o cuando la riqueza del culpable le permite el lujo de
la locura criminal. Se ha puesto de moda ser una victima de la paranoia.
Pero de manera general, la «soberania de la justicia» todavia continda
castigando al demente criminal con toda la severidad de su poder. Asi,
el sefior Ellis cita las estadisticas del doctor Ricter que demuestran que,
en Alemania, ciento seis locos de ciento cuarenta y cuatro dementes
criminales fueron condenados a severos castigos.

El delincuente ocasional «representa con diferencia el grupo mas am-
plio de la poblacion de nuestras prisiones, en tanto es la mayor amenaza al
bienestar social». ;Cual es la causa que empuja a un vasto ejército de la
familia humana a cometer un crimen, que prefiere la horrorosa vida tras
las paredes de la prision a la vida en el exterior? Ciertamente, la causa
debe ser de fuerza mayor, que conduce a sus victimas a un callejon sin
salida, ya que hasta el mas depravado ser humano ama la libertad.

Esta terrorifica fuerza esta condicionada en nuestro cruel ordena-
miento social y econémico. Esto no significa que niegue los factores
biologicos, fisiologicos o psicologicos en la realizacion de un crimen;
pero casi no existen criminblogos competentes que no acepten que las
influencias sociales y econémicas son las mas relevantes, los gérmenes
venenosos del crimen. Aceptando incluso que existen tendencias crimi-
nales innatas, no es menos cierto que estas tendencias se ven enrique-
cidas por nuestro medio social.
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al igual que mantener, una nueva vida. A la luz de esta concepcion, el
anarquismo es de hecho practico. Mucho mas que cualquier otra idea,
posibilita acabar con lo equivoco e irracional; mas que cualquier otra
idea, levanta y sostiene una nueva vida.

Los sentimientos del hombre ignorante son mantenidos en el oscu-
rantismo mediante las historias mas sangrientas sobre el anarquismo.
Nada es demasiado ofensivo para ser empleado en contra de esta filoso-
fia y sus defensores. Por lo tanto, el anarquismo representa para el no
letrado lo que el proverbial hombre malo para un nifio: un monstruo
negro empenado en engullirse todo; en pocas palabras, la destruccion
y la violencia.

iDestruccion y violencia! ;Cémo va a saber el hombre ordinario que
el elemento maés violento en la sociedad es la ignorancia; que su poder
de destruccion es justamente lo que el anarquismo estd combatiendo?
Tampoco esta al tanto de que el anarquismo, cuyas raices, como fuera,
son parte de las fuerzas naturales, destruyendo, no el tejido saludable,
sino los crecimientos parasitarios que se nutren de la esencia vital de la
sociedad. Simplemente esta limpiando el suelo de hierbajos y arbustos
para que, con el tiempo, dé un fruto saludable.

Alguien ha dicho que se requiere menos esfuerzo mental para con-
denar que lo que se requiere para pensar. La generalizada indolencia
mental, tan presente en la actual sociedad, nos demuestra que esto es
cierto. En vez de llegar al fondo de cualquier idea dada, para examinar
sus origenes y significado, la mayoria de las personas la condenaran en
su conjunto o dependeran de algunos prejuicios o definiciones superfi-
ciales de los aspectos no esenciales.

El anarquismo anima al hombre a pensar, a investigar, a analizar cada
proposicion; pero para no abrumar al lector medio, comenzaré con una
definicion y posteriormente la desarrollaré.

Anarquismo: La filosofia de un nuevo orden social basado en la liber-
tad sin restricciones de leyes artificiales; la teoria es que todas las for-
mas de gobierno descansan en la violencia y, por tanto, son erréneos y
peligrosos, e igualmente innecesarios.

El nuevo orden social se apoya, por supuesto, sobre las bases mate-
rialistas de la vida; aunque todos los anarquistas estan de acuerdo en
que el principal mal en la actualidad es el econémico, mantienen que

17



la solucién a esa maldad solo puede alcanzarse si consideramos cada
fase de la vida, tanto individual como colectiva; las fases internas tanto
como las externas.

Una revision a fondo de la historia del desarrollo humano nos descu-
brira dos elementos en encarnizado enfrentamiento; elementos que solo
actualmente comienzan a ser comprendidos, no como extrafios uno del
otro, sino estrechamente relacionados y en verdadera armonia, si son
situados en el ambiente apropiado: los instintos individuales y sociales.
El individuo y la sociedad han sostenido una persistente y sangrienta
batalla a lo largo de los siglos, cada uno luchando por la supremacia,
ya que cada uno estaba cegado por el valor e importancia del otro. Los
instintos individuales y sociales; uno, el mas potente factor para la ini-
ciativa individual, para el crecimiento, la aspiracion y autorrealizacion;
el otro, igualmente un potente factor para el apoyo mutuo y el bienestar
social.

No nos hallamos muy lejos de explicar la tormenta desatada dentro
del individuo, y entre este y su entorno. El ser humano? primitivo, in-
capacitado para comprender su ser, y mucho menos la unidad de to-
da la vida, se sentia absolutamente dependiente de las ciegas y ocultas
fuerzas, siempre dispuestas a burlarse y ridiculizarlo. A partir de esta
actitud, surgieron los conceptos religiosos del ser humano como una
mera particula de polvo, dependiente de poderes supremos en lo alto,
quienes solo pueden ser aplacados mediante la completa sumisiéon. To-
das las primigenias sagas descansan en esta idea, la cual sigue siendo
el leitmotiv de las narraciones biblicas que tratan de la relacion entre el
hombre y Dios, el Estado, la sociedad. Una y otra vez, el mismo motivo,
el hombre no es nada, los poderes supremos lo son todo. Por tanto, Jehova
solo tolerara al hombre a condicion de su completa sumision. El Estado,
la sociedad y las leyes morales repiten la misma cantinela: EI hombre
puede tener todas las glorias de la Tierra, pero no podra tener conciencia
de si mismo.

El anarquismo es la tnica filosofia que brinda al ser humano la con-
ciencia de si mismo; la cual mantiene que Dios, el Estado y la sociedad

2 En ocasiones hemos preferido traducir el término man por ser humano pues
ese es el sentido en el texto. (N. de E.)

18

mos el tiempo cuando nos contentamos con nuestra estructura social
solo porque lo «manda el derecho divino» o por la majestad de la ley.

La mayoria de las investigaciones sobre las prisiones, las perturba-
ciones y la educacion en los tltimos afios han demostrado de manera
clara que los hombres han aprendido a buscar en lo méas profundo de la
sociedad, sacando a la luz las causas de la terrible discrepancia entre la
vida social y la individual.

(Por qué, entonces, son las prisiones un crimen social y un fracaso?
Para responder a esta cuestion de vital importancia debemos revisar
la naturaleza y causa del delito, los métodos empleados para hacerles
frente, y los efectos que estos métodos producen al liberar a la sociedad
del azote y horror de los crimenes.

Primero, sobre la naturaleza del delito:

Havelock Ellis clasifica a los delincuentes en cuatro categorias: el po-
litico, el pasional, el demente y el ocasional. Sostiene que el delincuente
politico es la victima de un intento de un gobierno méas o menos despo-
tico que busca preservar su propio estatus. No es necesariamente cul-
pable de un delito antisocial; simplemente trata de volcar cierto orden
politico que en si mismo puede ser antisocial. Esta verdad es acepta-
da en todo el mundo, salvo en Norteamérica, donde todavia prevale-
ce la estipida nociéon de que en una democracia no existe lugar para
un delincuente politico. Sin embargo, John Brown fue un criminal po-
litico; lo mismo que los anarquistas de Chicago o cada huelguista. En
consecuencia, segin Havelock Ellis, el delincuente politico de nuestro
tiempo o terrufio puede ser un héroe, un martir, un santo de otra época.
Lombroso denominaba a los delincuentes politicos como los verdaderos
precursores del movimiento progresista de la humanidad.

«El criminal por pasion generalmente es un hombre bien
nacido y una vida honesta, quien bajo la presion de un gran
e inmerecido mal, se toma la justicia por si mismo».[7]

El sefior Hugh C. Weir, en The Menace of the Police, cita el caso de
Jim Flaherty, como un criminal pasional, quien, en vez de ser salvado
por la sociedad, es transformado en un borracho y en un delincuen-
te reincidente, con la ruina y la pobreza golpeando a su familia como
resultado.
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Los hechos mas viles, como las venenosas malas hierbas,
bien florecen en el aire de la prision;

es lo tnico bueno en el hombre

que se consume y marchita alli.

La palida Angustia vigila la pesada puerta,
y el Carcelero es la Desesperacion.

La sociedad continia perpetuando ese aire ponzofoso, no percatan-
dose que de ahi solo saldra mas veneno.

Actualmente, gastamos $3.500.000 por dia, $1.000.095.000 al afno, para
mantener las instituciones penitenciarias, y esto en un pais democrati-
co; una suma que es tan grande como los ingresos combinados del trigo,
evaluado en $750.000.000 y del carbén, estimado en $350.000.000. El pro-
fesor Bushnell, de Washington D. C., ha estimado que el coste de las pri-
siones supera anualmente los $6.000.000.000 y el doctor G. Frank Lyds-
ton, un eminente escritor norteamericano sobre delincuencia, ha dado
unos $5.000.000.000 anualmente como una cantidad razonable. jTales
desembolsos inauditos con el objetivo de mantener un vasto ejército de
seres humanos enjaulados como bestias salvajes!!

Aun asi, el delito esta creciendo. Sabemos que en Norteamérica hay
cuatro veces y medio mas crimenes por cada millén de personas en la
actualidad que hace veinte arios.

El mas horrible aspecto es que nuestro delito nacional es el asesinato,
no el robo, la malversacion o la violaciéon, como en el Sur. Londres es
cinco veces mas grande que Chicago, aunque hay ciento ochenta muer-
tos anualmente en esta ultima ciudad, mientras solo veinte en Londres.
Aunque Chicago no es la primera ciudad en cuanto a los delitos, solo es
la séptima, encabezada por las cuatro ciudades del sur, junto a San Fran-
cisco y Los Angeles. A la vista de tales terribles datos, parece ridiculo
hablar que la proteccion de la sociedad deriva de sus prisiones.

La mente media es lenta en aceptar una verdad, pero cuando la mas
minuciosa y centralizada instituciéon, mantenida mediante un excesivo
gasto nacional, ha demostrado su completo fracaso social, incluso los
mas torpes deben comenzar a cuestionarse su derecho a existir. Perde-

! Datos tomados de las publicaciones del National Committee on Prison Labor.
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no existen, que sus promesas son nulas y estan vacias, en tanto solo pue-
den ser alcanzadas plenamente a través de la subordinacién del hombre.
El anarquismo es, por tanto, el maestro de la unidad de la vida; no solo
en la naturaleza, sino en el hombre. No existe conflicto entre los instin-
tos individuales y sociales, no méas de los que existen entre el corazon
y los pulmones: uno es el recipiente de la esencia de la preciosa vida, el
otro el recipiente del elemento que mantiene la esencia pura y fuerte.
El individuo es el corazén de la sociedad, conservando la esencia de la
vida social; la sociedad es el pulmon, el cual distribuye el elemento que
mantiene la esencia de la vida —esto es, el individuo— pura y fuerte.

«La unica cosa valiosa en el mundo», dice Emerson, «es el alma activa;
la cual todo ser humano tiene dentro de si. El alma activa ve la verdad
absoluta y proclama la verdad y la crea». En otras palabras, el instinto
individual es la cosa de mayor valor en el mundo. Esta es la verdadera
alma que ve y crea la verdadera vida, a partir de la cual surgira una
mayor verdad, el alma social renacida.

El anarquismo es el gran libertador del hombre de los fantasmas que
lo ha mantenido cautivo; es el arbitro y pacificador de las dos fuerzas
para una armonia individual y social. Para alcanzar esta unidad, el anar-
quismo ha declarado la guerra a las influencias perniciosas, las cuales
desde siempre han impedido la combinacién armoniosa de los instintos
individuales y sociales, del individuo y la sociedad.

La religion, el dominio de la conducta humana, representa el baluar-
te de la esclavitud humana y todos los horrores que supone. jReligion!
Cémo domina el pensamiento humano, cémo humilla y degrada su al-
ma. Dios es todo, el hombre es nada, dice la religion. Pero, a partir de esa
nada, Dios ha creado un reino tan despético, tan tiranico, tan cruel, tan
terriblemente riguroso que nada que no sea la tristeza, las lagrimas y
sangre han gobernado el mundo desde que llegaron los dioses. El anar-
quismo suscita al ser humano a rebelarse contra ese monstruo negro.
Rompe tus cadenas mentales, dice el anarquismo al hombre, hasta que no
pienses y juzgues por ti mismo no te libraras del dominio de la oscuridad,
el mayor obstaculo a todo progreso.

La propiedad, el dominio de las necesidades humanas, la negacién
del derecho a satisfacer sus necesidades. El tiempo surgié cuando la
propiedad reclamé su derecho divino, cuando se dirigié al hombre con
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la misma monserga, igual que la religion: «;Sacrificate! [Abjura! [Somé-
tete!». El espiritu del anarquismo ha elevado al hombre de su posicion
postrada. Ahora se mantiene de pie, con su cara mirando hacia la luz.
Ha aprendido a ver la insaciable, devoradora y devastadora naturaleza
de la propiedad, y se prepara para dar el golpe de muerte al monstruo.

«La propiedad es un robo», decia el gran anarquista francés Proudhon.
Si, pero sin riesgo y peligro para el ladron. Monopolizando los esfuerzos
acumulados del hombre, la propiedad le ha robado su patrimonio, con-
virtiéndolo en un indigente y en un paria. La propiedad no tiene incluso
ni la tan gastada excusa de que el hombre no puede crear lo suficiente
como para satisfacer sus necesidades. El mas simple estudiante de eco-
nomia sabe que la productividad del trabajo en las altimas décadas exce-
de, de lejos, la normal demanda. Pero ;qué son demandas normales para
una institucién anormal? La Gnica demanda que la propiedad reconoce
es su propio apetito gloton por mayores riquezas, ya que riqueza signi-
fica poder; el poder para someter, para aplastar, para explotar, el poder
de esclavizar, de ultrajar, de degradar. Norteamérica particularmente
es jactanciosa de su gran poder, de su enorme riqueza nacional. Pobre
Norteamérica, jde qué vale toda sus riquezas si los individuos que com-
ponen la nacién son miserablemente pobres, si viven en la vileza, en la
suciedad, en el crimen, sin esperanzas ni alegrias, deambulando, los sin
techo, un mugriento ejército de victimas humanas?

Generalmente se acepta que, a menos que las ganancias de cualquier
negocio excedan a los costos, la bancarrota es inevitable. Pero aquellos
comprometidos en el negocio de producir riquezas no han aprendido ni
esta simple leccién. Cada aflo, el coste de produccion en vidas humanas
cada vez es mayor (50.000 asesinados, 100.000 heridos en el dltimo afio
en Norteamérica); las ganancias para las masas, quienes han ayudado a
crear las riquezas, cada vez son menores. Aun Norteamérica continda
ciega frente a la inevitable bancarrota de nuestras empresas productivas.
Pero este no es su inico crimen. Atin mas fatal es el crimen de convertir
al productor en una mera pieza de una maquina, con menos capacidad
de decisién que sus amos de hierro y acero. A los hombres se les roba
no solo el producto de su labor, sino la fuerza de la libre iniciativa, de
la originalidad y el interés o deseo por las cosas que él realiza.
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sobrellevarlo. Alzando sus manos, rogé: «;Sacame de aqui! ;Si, si, este es
el infierno en la Tierral».

«Bien, entonces ya ves. Y todavia les prometes otro infierno. jLos ator-
mentas, los torturas mentalmente con la muerte cuando ellos solo estan
vivos fisicamente! [Vamos! Te mostraré otro infierno, uno mds, el peor».

Lo llev6 a una prisién y le mostré un calabozo, con su aire viciado y
sus muchas siluetas humanas, carentes de vitalidad y energia, arrojadas
en el suelo, cubiertas de bichos que devoraban sus pobres, desnudos y
enflaquecidos cuerpos.

«jQuitate tus vestidos de seda!», le dijo el diablo al sacerdote. «;Ponte
en tus tobillos las pesadas cadenas como las que llevan estos desafortuna-
dos; échate en el frio y sucio suelo; y hablales sobre el infierno que todavia
les aguardal».

«jNo, no!», respondi6 el sacerdote. «jNo puedo imaginar algo mas te-
rrible que esto! [ Te lo suplico, déjame marchar!».

«Si, este es el infierno. No podras encontrar otro infierno peor que este.
¢No lo conocias? ;No sabias de estos hombres y mujeres a quienes asusta-
bas con la imagen del infierno? ;No sabias que estaban en el verdadero
infierno aqui, antes de que murieran?».

* Kk Kk

Esto fue escrito hace cincuenta afios en la triste Rusia, en la pared de
una de las mas horribles prisiones. ;Atun hay quien puede negar que lo
mismo se aplica, con igual fuerza, a los tiempos presentes, incluso en
las prisiones norteamericanas?

Con todas nuestras alardeadas reformas, nuestros grandes cambios
sociales y nuestros descubrimientos trascendentales, los seres humanos
contindan siendo enviados a unos lugares peores que el infierno, en
donde son ultrajados, degradados y torturados, ya que la sociedad debe
ser «protegida» de los fantasmas que ella misma ha creado.

La prision, ;una proteccion social?, ;qué mente monstruosa concibi
tal idea? Es como decir que la salud se promueve mediante una epide-
mia. Después de ocho meses en una prision britanica, Oscar Wilde dio
al mundo su obra maestra, The Ballad of Reading Goal:
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III. Prisiones: el crimen social y su
fracaso

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

En 1849 Feodor Dostoyevsky escribi6 en la pared de su celda la si-
guiente historia, El Sacerdote y el Diablo:

«jHola, obeso padre!», le dijo el diablo al sacerdote. «;Qué mentiras le
contaste a esas pobres y engafiadas personas? ;Qué torturas del infierno le
describiste? ;No sabes que ya estan sufriendo las torturas infernales en sus
vidas terrenales? ;No sabes que til y las autoridades estatales son mis repre-
sentantes en la Tierra? Eres tii quien los hace sufrir las torturas infernales
con que los amenaza. ;No lo sabia? ;Bien, ven entonces conmigo!».

El diablo tom6 al sacerdote por el cuello, lo alzd en el aire y lo lle-
v6 a una factoria, a una fundicién. Vio a los trabajadores corriendo y
apresurados de aqui para alla, moviéndose penosamente bajo el calor
abrasador. Muy pronto, el aire espeso, pesado y el calor fue demasiado
para el sacerdote. Con lagrimas en sus ojos, suplic al diablo: «;Déjame
ir! jDéjame abandonar este infierno!».

«Oh, mi querido amigo, debo mostrarte muchos otros lugares». El dia-
blo lo tomé de nuevo y lo arrastré hacia una granja. Alli pudo ver a
los jornaleros trillando el grano. El polvo y el calor eran insoportables.
El capataz llevaba un latigo y cruelmente golpeaba a cualquiera que se
cayera al suelo a consecuencia del duro trabajo o por el hambre.

Posteriormente, lleva al sacerdote hasta unas chozas donde estos mis-
mos jornaleros viven con sus familias, sucios agujeros, frios, llenos de
humo, insalubres. El diablo sonrie a carcajada. Indica la pobreza y las
penalidades que campean en este lugar.

«¢Bien, no es suficiente?», pregunto. Y parecia que incluso él, el diablo,
sentia pena por estas personas. El pio servidor de Dios apenas podia
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La verdadera riqueza consiste en objetos de utilidad y belleza, en co-
sas que ayuden a crear cuerpos fuertes, bellos y espacios que inspiren
a vivir en ellos. Pero si el hombre esta condenado a ovillar algodén en
una canilla, o cavar el carbdn, o construir caminos durante treinta aflos
de su vida, no se puede hablar de riqueza. Lo que entregan al mundo
son solo objetos grises y repugnantes, reflejo de su existencia aburrida y
repugnante, demasiado débil para vivir, demasiado cobarde como para
morir. Es extrafio decirlo, pero hay personas que alaban estos métodos
de mala muerte de centralizar la producciéon como el mas orgulloso lo-
gro de nuestra época. Se equivocan plenamente al no darse cuenta que
si continuamos con esta sumision a la maquina, nuestra esclavitud sera
mas plena que nuestro servilismo al rey. No quieren saber que la centra-
lizacién no es solo el toque de difuntos de la libertad, sino igualmente
de la salud y la belleza, del arte y la ciencia, todas ellas imposibles en
una atmosfera cronometrada, mecanica.

El anarquismo no solo repudia tales métodos de produccion: su ob-
jetivo es la mas libre posible expresion de todas las fuerzas latentes del
individuo. Oscar Wilde definia una personalidad perfecta como «una
que se ha desarrollado bajo perfectas condiciones, que no ha sido dafiada,
mutilada o en peligro». Una personalidad perfecta, por tanto, solo es po-
sible en un estado social donde el hombre sea libre para elegir el modo
de trabajo, las condiciones de trabajo y la libertad para trabajar. Una so-
ciedad para la cual la fabricacién de una mesa, la edificaciéon de una casa
o labrar la tierra, sea lo que la pintura para el artista o el descubrimiento
para el cientifico; el resultado de la inspiracién, de un intenso anhelo
y un profundo interés en el trabajo como una fuerza creativa. Siendo
ese el ideal del anarquismo, la organizacion econdémica debe consistir
en una asociacion voluntaria de produccion y distribucion, gradualmen-
te desarrolladas dentro de un comunismo libertario, el mejor medio de
producir con el menor gasto de energia humana. El anarquismo, sin
embargo, igualmente reconoce el derecho del individuo, o un grupo de
individuos, para fijar en cualquier momento otras formas de trabajo, en
armonia con sus gustos y deseos.

En tanto tal muestra libre de energia humana solo es posible bajo una
completa libertad individual y social, el anarquismo dirige sus fuerzas
contra el tercer y mayor enemigo de toda igualdad social; concretamen-
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te, el Estado, la autoridad organizada o la ley estatutaria, la dominacion
de la conducta humana.

De igual modo a como la religiéon ha encadenado la mente humana,
y la propiedad o el monopolio de los objetos, ha sumido y suprimido
las necesidades humanas, el Estado ha esclavizado su espiritu, dictando
cada fase de la conducta. «Todo gobierno, en esencia», dice Emerson,
«es tirania». Sin importar que se gobierne por derecho divino o por
mayoria. En cualquier caso, su objetivo es la absoluta subordinacion
del individuo.

En referencia al gobierno estadounidense, el gran anarquista norte-
americano David Thoreau decia: «Gobierno, qué es si no una tradicion,
aunque sea reciente, tiene la tentacion de transmitirse a si mismo intacto
a la posteridad, aunque en cada instancia pierda su integridad; no tiene
la vitalidad y fuerza de un simple hombre vivo. La ley nunca ha hecho al
hombre mas justo; y por medio del respeto a la misma, incluso los mejor
predispuestos diariamente se convierten en agentes de la injusticia».

De hecho, el elemento central del gobierno es la injusticia. Con la
arrogancia y la autosuficiencia de un rey que no se equivoca, los go-
biernos ordenan, juzgan, condenan y castigan las mas insignificantes
ofensas, mientras se mantiene por medio de la mayor de las ofensas:
la aniquilacion de la libertad individual. Por lo tanto, Ouida est4 en lo
cierto cuando mantiene que «El Estado solo busca inculcar aquellas cua-
lidades en su publico mediante las cuales sus demandas sean obedecidas,
y sus arcas llenas. Su mayor logro ha sido la reduccion de la humanidad
al funcionamiento de un reloj. En esta atmdsfera, todas esas tenues y mads
delicadas libertades, que requieren un cuidado y una expansion espaciosa,
inevitablemente se secan y fallecen. El Estado requiere una maquinaria
cobradora de impuesto que no tenga obstaculos, un fisco el cual nunca ten-
ga déficit, y un publico monétono, obediente, descolorido, apocopado, mo-
viéndose humildemente como un rebafio de ovejas a lo largo de un camino
entre dos muros».

Pero hasta un rebafo de ovejas podria hacer frente a los embustes
del Estado, si no fuera por los métodos corruptores, tiranicos y opre-
sivos empleados para alcanzar sus objetivos. Por eso Bakunin repudia
al Estado como sinénimo de la claudicacién de la libertad del indivi-
duo o las pequerias minorias; la destruccién de las relaciones sociales,
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Afortunadamente, algunos marxistas han comenzado a ver que no
todo es correcto en el credo marxista. Después de todo, Marx era un hu-
mano —demasiado humano— vy, por tanto, de ninguna manera infalible.
La aplicacion practica del determinismo econémico en Rusia ha ayuda-
do a aclarar las mentes de los més inteligentes marxistas. Esto puede
apreciarse en la evaluacion de los principios marxistas entre las filas so-
cialistas, e incluso comunistas, en algunos paises europeos. Poco a poco
han apreciado que sus teorias habian pasado por alto el elemento hu-
mano, den Menschen, como lo expres6 un periddico socialista. Aunque
es importante el factor econémico, no es suficiente. La renovacion de la
humanidad necesita de la inspiracion y de la vivificadora fuerza de un
ideal.

Tal ideal yo lo hallo en el anarquismo. Esta claro, no estoy hablando
de las mentiras populares vertidas por los adoradores del Estado y de
la autoridad. Me refiero a la filosofia de un nuevo orden social basado
en la liberacion de las energias del individuo y en la libre asociacién de
los individuos liberados.

De todas las teorias sociales, el anarquismo es la tnica que procla-
ma firmemente que la sociedad existe para el hombre, y no el hombre
para la sociedad. El tnico legitimo propoésito de la sociedad es servir a
las necesidades e incrementar las aspiraciones del individuo. Solo ha-
ciendo esto, esta justificada su existencia y puede ser una ayuda para el
progreso y la cultura.

Los partidos politicos y los hombres que luchan salvajemente por el
poder me menospreciaran como a alguien completamente desconecta-
da de nuestro tiempo. Tranquilamente asumo la acusacion. Me recon-
forta la seguridad que su histeria no tiene un caracter perdurable. Sus
hosannas son cantos momentaneos.

El hombre anhela la liberacién frente a toda autoridad, y el poder
nunca sera mas suave, a pesar de sus cantos altisonantes. La busqueda
de la libertad de cualquier grillete es eterna; debe y seguira siéndolo.
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menos consciente de alcanzarla. Estas manifestaciones, individual y so-
cial, son las expresiones fundamentales de los valores humanos. Debido
a que esos valores deben ser alimentados, la comunidad debe compren-
der que su mayor y mas duradero recurso es la unidad, el individuo.

En la religiéon, como en la politica, las personas hablan de abstraccio-
nes y creen que se trata de realidades. Sin embargo, cuando van a lo
real y concreto, la mayoria de las personas parecen perder su fogosidad.
Tal vez puede ser porque la realidad inicamente puede ser demasiado
préactica, demasiado fria, como para entusiasmar al alma humana. Solo
puede encender el entusiasmo las cosas no triviales, excepcionales. En
otros términos, el Ideal es la chispa que prende la imaginacion y el co-
razoén de los hombres. Se necesita cierto ideal para despertar al hombre
de la inercia y rutina de su existencia, y convertir al sumiso esclavo en
una figura heroica.

La discrepancia vendra, por supuesto, del objetor marxista quien es
mas marxista que el propio Marx. Para ellos, el hombre es un mero
titere en manos de ese omnipotente metafisico llamado determinismo
econdmico o, mas vulgarmente, la lucha de clases. La voluntad humana,
individual o colectiva, su vida psiquica y orientacion mental no cuen-
ta para nada para nuestro marxista y no afecta a su concepcion de la
historia.

Ningun estudioso inteligente puede negar la importancia de los fac-
tores economicos en el crecimiento social y desarrollo de la humanidad.
Pero solo un estrecho y deliberado dogmatismo puede persistir en man-
tener ciego al importante papel jugado por una idea concebida por la
imaginacion y las aspiraciones del individuo.

Seria vano e improductivo intentar determinar un factor como con-
trario a otro en la experiencia humana. Ningun factor en solitario, en el
complejo individuo o en la conducta social, puede ser designado como
el factor decisivo. Sabemos muy poco, y nunca se sabré lo suficiente, de
la psicologia humana como para sopesar y medir los valores relativos
de este o de ese otro factor como determinantes de la conducta del hom-
bre. Dar lugar a tales dogmas en su connotacioén social no es mas que
fanatismo; tal vez, incluso, tiene su utilidad, pues sus diversos intentos
solo probaran la persistencia de la conducta humana, refutando a los
marxistas.
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la restriccion o incluso la completa negacién, de la propia vida, para su
engrandecimiento. El Estado, altar de la libertad politica y, como el altar
religioso, se mantiene con el propoésito del sacrificio humano.

De hecho, no hay casi ningin pensador moderno que no esté de
acuerdo con que el gobierno es la autoridad organizada, o el Estado es
necesario solo para mantener o proteger la propiedad y el monopolio.
Se han mostrado solo eficaces para esa funcion.

Incluso George Bernard Shaw, quien todavia cree en el milagro de
un Estado bajo el fabianismo, no ha podido dejar de admitir que «en
estos momentos es una inmensa maquinaria para robar y esclavizar a los
pobres mediante la fuerza bruta». Siendo asi, es muy dificil entender por
qué el desconcertante intelectual desea mantener el Estado después de
que la pobreza deje de existir.

Desafortunadamente, todavia existe un amplio nimero de personas
que continuan manteniendo la fatal creencia de que el gobierno descan-
sa en leyes naturales, que mantiene el orden social y la armonia, que
disminuye el crimen y que evita que el vago esquilme a sus semejantes.
Por lo tanto, debo examinar estos planteamientos.

Una ley natural es un factor en el ser humano, el cual se impone a si
mismo, libre y espontaneamente, sin ninguna fuerza externa, en armo-
nia con los requisitos de la naturaleza. Por ejemplo, las exigencias de
una nutricién, una gratificaciéon sexual, de la luz, el aire y el ejercicio,
son una ley natural. Pero su expresion no necesita de la maquinaria gu-
bernamental, no necesita de la porra, de la pistola, de las esposas o de la
prision. Para obedecer tales leyes, si podemos denominarlo como obe-
diencia, solo se necesita de la espontaneidad y libre oportunidad. Que
los gobiernos no se mantienen por medio de tales factores armonio-
sos lo demuestra las terribles muestras de violencia, fuerza y coerciéon
que todos los gobiernos emplean con el objetivo de subsistir. Por tanto,
Blackstone tiene razén cuando dice: «Las leyes humanas no son validas,
ya que son contrarias a las leyes de la naturaleza».

A no ser el orden de Varsovia tras la matanza de miles de personas,
es muy dificil atribuir a los gobiernos cualquier capacidad para el or-
den o la armonia social. El orden derivado de la sumisién y mantenido
por medio del terror no es una garantia de seguridad, aunque sea el
unico «orden» que los gobiernos han mantenido siempre. La verdade-
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ra armonia social surge naturalmente de la solidaridad de intereses. En
una sociedad en donde aquellos que siempre trabajan nunca tienen na-
da, mientras aquellos que nunca han trabajado disfrutan de todo, no
existe la solidaridad de intereses; por lo tanto, la armonia social solo es
un mito. La Gnica manera en que la autoridad organizada hace frente a
esta grave situacion es ampliando todavia mas los privilegios para aque-
llos que ya monopolizan la tierra, y esclavizando ain mas a las masas
desheredadas. De esta manera, todo el arsenal del gobierno —leyes, po-
licia, soldados, juzgados, parlamentos y prisiones— esta rotundamente
al servicio de la «armonizaciéon» de los elementos mas antagbnicos de
la sociedad.

La mas absurda apologia de la autoridad y la ley es que sirven para
reducir el crimen. Aparte del hecho de que el Estado es en si mismo el
mayor criminal, rompiendo cualquier ley escrita y natural, robando a
través de los impuestos, asesinando a través de la guerra y pena capital,
se ha visto incapacitado para hacer frente al crimen. Ha fracasado ple-
namente en destruir o incluso minimizar el terrible azote de su propia
creacion.

El crimen no es otra cosa que energia mal dirigida. En tanto cada ins-
titucion actual, econdmica, politica, social y moral, conspire para con-
ducir las energias humanas por canales erréneos; en tanto la mayoria
de las personas esté fuera de lugar, haciendo las cosas que ellos odian,
viviendo una vida que aborrecen, el crimen serd inevitable, y todas las
leyes de los codigos legales solo pueden incrementar, y nunca acabar,
con el crimen. ;Qué hace la sociedad, en su actual forma, para conocer
los procesos de desesperacion, de pobreza, de horrores, de la terrible
lucha que mantiene el alma humana en su camino hacia el crimen y
la degradacion? Quien conozca este terrible proceso no puede dejar de
reconocer la verdad de estas palabras de Kropotkin:

«Aquellos que mantendran el balance entre los beneficios
atribuidos a la ley y el castigo, y los efectos degradantes de
este ultimo sobre la humanidad; aquellos que estimaran el
torrente de depravacion vertida en la sociedad humana por
el sopldn, potenciado incluso por el juez y pagado por ello
con moneda cantante y sonante por los gobiernos, bajo el
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El absolutismo politico se ha abolido porque los hombres han com-
prendido con el paso del tiempo que el poder absoluto es dafiino y des-
tructivo. Lo mismo es cierto con todo poder, ya sea el poder de los privi-
legios, del dinero, del sacerdote, del politico o de la denominada demo-
cracia. En sus consecuencias sobre la individualidad, importa poco cuél
es el caracter particular de la coaccion, ya sea negra como el fascismo,
amarilla como el nazismo o con pretensién de roja como el bolchevismo.
Es el poder lo que corrompe y degrada tanto al amo como al esclavo, y
da lo mismo si el poder es ejercido por un autdcrata, por un parlamento
o por los soviets. Mas pernicioso que el poder de un dictador es el de
una clase; lo mas terrible: la tirania de la mayoria.

El largo devenir de la historia ha ensefiado al hombre que la division
y los conflictos internos significa la muerte, y que la unidad y la coope-
racion lo hace avanzar en su causa, multiplica sus fuerzas y amplia su
bienestar. El sentido del gobierno siempre ha operado en contra de la
aplicacion social de esta leccion vital, salvo cuando sirve al Estado y los
ayuda en sus particulares intereses. Este es el antiprogresivo y antiso-
cial sentido del Estado y de sus castas privilegiadas que estan detras de
él, el cual ha sido responsable de la amarga lucha entre los hombres. El
individuo y los amplios grupos de individuos han comenzado a ver de-
bajo del orden establecido de las cosas. No por mucho tiempo seguiran
cegados como en el pasado, por el deslumbre y el oropel de la idea del
Estado, y por las «bendiciones» del «individualismo a ultranza». E1hom-
bre esta extendiendo su mano para alcanzar las mas amplias relaciones
humanas que solo la libertad puede otorgar. La verdadera libertad no
es un mero trozo de papel denominado «constitucion», «derecho legal»
o «ley». No es una abstraccion derivada de la irrealidad llamada «el Es-
tado». No es el aspecto negativo de ser liberado de algo, ya que con tal
libertad uno puede morirse de hambre. La libertad real, la libertad ver-
dadera, es positiva: es la libertad a algo; es la libertad de ser, de hacer;
en resumen, es la libertad de la real y activa oportunidad.

Este tipo de libertad no es obsequio: es el derecho natural del hombre,
de cada ser humano. No puede otorgarse; no puede ser encadenada por
medio de ninguna ley o gobierno. Su necesidad, su anhelo, es inheren-
te al individuo. La desobediencia a cualquier forma de coercién es su
instintiva expresion. La rebelion y la revolucién son el intento mas o
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Los intereses del Estado y los del individuo difieren fundamentalmen-
te y son antagénicos. El Estado y las instituciones politicas y econémi-
cas que soporta, pueden existir solo modelando al individuo segtn sus
propios propositos; adiestrandolo para que respete «la ley y el orden»;
ensefiandole obediencia, sumision y fe incondicional en la sabiduria y
justicia del gobierno; y, sobre todo, leal servicio y completo autosacrifi-
cio cuando lo manda el Estado, como en la guerra. El Estado se impone
a si mismo y sus intereses por encima, incluso, de las reivindicaciones
de la religion y de Dios. Castiga los escrupulos religiosos o de concien-
cia de la individualidad, ya que no existe individualidad sin libertad, y
libertad es la mayor amenaza de la autoridad.

La lucha del individuo contra estas tremendas desigualdades es lo
mas dificil —también, en ocasiones, peligroso para la vida y el propio
cuerpo— ya que no es la verdad o la falsedad lo que sirve como criterio
de la oposicidon que tendra que hacer frente. No es la validez o utilidad
de su pensamiento o actividad lo que despierta contra él las fuerzas del
Estado y de la «opinion publica». La persecucion del innovador y del
que protesta generalmente esté inspirada por el temor de una parte de
la autoridad constituida al sentir su incapacidad cuestionada y su poder
minado.

La verdadera liberacién del hombre, individual y colectiva, reposa
en su emancipacion de la autoridad y de la creencia en ella. Toda la
evoluciéon humana ha sido una lucha en esa direccién y con ese objetivo.
No son los inventos y mecanismos los que constituyen el desarrollo. La
habilidad de viajar a una velocidad de cien millas por hora no es una
evidencia de un ser civilizado. La verdadera civilizacién sera medida
por el individuo, la unidad de toda vida social; por su individualidad y
hasta qué punto es libre para desarrollarse y expandirse sin el estorbo
de la invasora y coercitiva autoridad.

Socialmente hablando, el criterio de la civilizacion y la cultura es el
grado de libertad y oportunidad econémica que disfruta el individuo;
de unidad social e internacional, y de cooperacién sin restricciones por
leyes hechas por el hombre y demas obstaculos artificiales; por la au-
sencia de castas privilegiadas y por la realidad de la libertad y dignidad
humanas; en pocas palabras, por la verdadera emancipacion del indivi-
duo.
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pretexto de que ayuda a desenmascarar el crimen; aquellos
que entraran entre los muros de las prisiones y veran alli en
lo que se han convertido los seres humanos cuando se les
priva de la libertad, cuando estan sometidos a la vigilancia
de brutales guardianes, con burdas y crueles palabras, con
miles de punzantes y desgarradoras humillaciones, estaran
de acuerdo con nosotros que todo el aparato de prisiones y
castigos es una abominacion que debe concluir».

La disuasiva influencia de la ley sobre el hombre perezoso es dema-
siado absurda como para merecer alguna consideracién. Con que la so-
ciedad fuera liberada de los derroches y gastos de mantener a la clase
ociosa e igualmente los grandes gastos de la parafernalia de la protec-
cion que requiere esta clase ociosa, la mesa social podria contener abun-
dancia para todos, incluidos incluso los ocasionales individuos ociosos.

Por otro lado, es correcto considerar que la vagancia es producto, o
de los privilegios especiales o de las anormalidades fisicas y mentales.
Nuestro presente insano sistema de produccién potencia ambos, y lo
que es mas sorprendente es que las personas quieran trabajar, incluso
ahora. El anarquismo aspira liberar al trabajo de sus aspectos agotado-
res y deprimentes, de sus tristezas y coacciones. Su aspiracion es hacer
del trabajo un instrumento de disfrute, de energia, de color y de verda-
dera armonia, para que aun el mas pobre de los hombres, pueda hallar
en el trabajo tanto alegria como esperanza.

Para lograr tal modelo de vida, el gobierno, con sus injustas, arbitra-
rias y represivas medidas, debe ser eliminado. Lo mas que ha hecho ha
sido imponer un solo modo de vida para todos, sin tener en cuenta las
variaciones y necesidades individuales y sociales. Para destruir el go-
bierno y sus codigos legales, el anarquismo propone rescatar el amor
propio y la independencia del individuo de toda represioén e invasién
de la autoridad. Solo en libertad puede el ser humano alcanzar su ver-
dadera altura. Solo en libertad podra aprender a pensar y moverse, y
dar lo mejor de si mismo. Solo en libertad podré liberar las verdaderas
fuerzas de los lazos sociales que vinculan a los seres humanos entre si,
y que son la verdadera base de una normal vida social.
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Pero ;qué pasa con la naturaleza humana?, ;puede cambiarse?, y si
no, jpodra sobrevivir bajo el anarquismo?

Pobre naturaleza humana, jqué horribles crimenes se han cometido
en su nombre! Cada tonto, desde el rey hasta el policia, desde el cabeza
hueca hasta el aficionado sin vision de la ciencia, presumen de hablar
con autoridad sobre la naturaleza humana. Cuanto mayor sea el charla-
tan, mas definitiva sera su insistencia en la maldad y debilidad de la na-
turaleza humana. Pero ;como puede nadie hablar hoy en dia, con todas
las almas en prision, con cada corazén encadenado, herido y mutilado,
de esta manera?

John Burroughs ha indicado que estudios experimentales sobre ani-
males en cautiverio son absolutamente inutiles. Su caracter, sus hébitos,
sus apetitos sufren una completa transformacién cuando son arranca-
dos de su territorio en el campo y el bosque. Con la naturaleza humana
enjaulada en un estrecho espacio, golpeada diariamente hasta la sumi-
sion, ;como podemos hablar de sus potencialidades?

La libertad, el desarrollo, la oportunidad y, sobre todo, la paz y la tran-
quilidad, son los tinicos que pueden ensefarnos los verdaderos factores
dominantes de la naturaleza humana y todas sus maravillosas posibili-
dades.

El anarquismo, por tanto, verdaderamente representa la liberacion
de la mente humana de la dominacién de la religion; la liberacion del
cuerpo humano de la dominacién de la propiedad; la liberacién de las
trabas y restricciones del gobierno. El anarquismo representa un orden
social basado en la libre agrupacion de individuos con el objetivo de
producir verdadera riqueza social; un orden que garantizara a cada ser
humano el libre acceso a la tierra y el pleno goce de las necesidades de
la vida, de acuerdo con los individuales deseos, gustos e inclinaciones.

Esta no es una idea estrambotica o una aberracién mental. Es la con-
clusion a que han llegado multitud de hombres y mujeres inteligentes
a lo largo del mundo; una conclusién a resultas de las observaciones
detalladas y esmeradas de las tendencias de la sociedad moderna: la li-
bertad individual y la igualdad econémica, las fuerzas combinadas para
el nacimiento de lo que es hermoso y verdadero en el hombre.

En cuanto a los métodos, el anarquismo no es, como algunos pueden
suponer, una teoria sobre el futuro que se lograra a través de la divina
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ultranza». La excusa de los primeros es que buscan un nuevo objetivo.
Los ultimos, nunca han pretendido nada nuevo. De hecho, el «indivi-
dualismo a ultranza» no ha aprendido nada ni ha olvidado nada. Bajo su
guia, la burda lucha por la existencia fisica todavia esta vigente. Aunque
pueda parecer extrafio, y absolutamente absurdo, la lucha por la super-
vivencia fisica campa a sus anchas aunque su necesidad ha desaparecido
completamente. De hecho, la lucha continda aparentemente, ya que no
es necesaria. jJLa denominada sobreproduccion no lo prueba? ;No es
la crisis econémica mundial una elocuente demostracion de que la lu-
cha por la existencia es mantenida por la ceguera del «individualismo a
ultranza» a riesgo de su propia destrucciéon?

Una de las dementes caracteristicas de esta lucha es la completa ne-
gacion de la relacion del productor con las cosas que él produce. El
trabajador medio no tiene un estrecho vinculo con la industria en don-
de esta empleado, y es un extrafio a los procesos de producciéon en los
cuales es una parte mecéanica. Como otro engranaje de la maquina, es
reemplazable en cualquier momento por otro similar despersonalizado
ser humano.

El proletario intelectual, aunque tontamente se concibe como un
agente libre, no estd mucho mejor. El, igualmente, tiene pocas opcio-
nes o autoorientacion, en sus particulares materias de la misma manera
que sus hermanos que trabajan con sus manos. Las consideraciones ma-
teriales y el deseo de un mayor prestigio social suelen ser los factores
decisivos en la vocacion de un intelectual. Junto a esto, est la tendencia
a seguir los pasos de la tradicion familiar, convertirse en doctores, legis-
ladores, profesores, ingenieros, etc. Seguir la corriente requiere menos
esfuerzo y personalidad. En consecuencia, casi todos estamos fuera de
lugar en el presente esquema de las cosas. Las masas siguen trabajando
cansinamente, en parte porque sus sentidos han sido embotados por la
mortal rutina del trabajo, y porque deben ganarse la vida. Esto es per-
tinente con mayor fuerza aun a la estructura politica actual. No existe
espacio en este contexto para la libre eleccion, para el pensamiento y
actividad independiente. Solo hay lugar para votar y para los contribu-
yentes titeres.

rista de salvacion venidera.
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Solo en teoria, esta claro. En la practica, prefieren todavia las pocas li-
bertades de sus respectivos paises. Han acudido a Rusia en cortas visitas
o como mercaderes de la «revoluciéon», aunque se sienten mas seguros
y comodos en su casa.

Tal vez no solo sea falta de coraje lo que mantiene a estos buenos
britanicos y norteamericanos en sus tierras nativas antes que en el ve-
nidero milenio.? De manera subconsciente, tal vez se pueda apreciar un
sentimiento que demuestra que la individualidad sigue siendo el hecho
mas fundamental de toda asociacién humana, reprimido y perseguido
aunque nunca derrotado, y a la larga, vencedor.

El «genio humano», que eslo mismo pero con otro nombre, que la per-
sonalidad y la individualidad, ha abierto un camino a través de todas las
cavernas dogmaticas, a través de las gruesas paredes de la tradicion y la
costumbre, desafiando todos los tabties, dejando la autoridad en la nada,
haciendo frente a las injurias y al patibulo; en dltima instancia, para ser
bendecido como profeta y martir por las generaciones venideras. Pero
si no fuera por el «genio humano», que es la cualidad inherente y per-
sistente de la individualidad, seguiriamos vagando por los primitivos
bosques.

Peter Kropotkin ha demostrado qué maravillosos resultados se han
alcanzado por medio de esta unica fuerza de la individualidad cuando
ha sido fortalecida por medio de la cooperacion con otras individuali-
dades. La teoria unilateral e inadecuada de Darwin de la lucha por la
existencia recibié su complementacién biolégica y sociolégica por par-
te del gran cientifico y pensador anarquista. En su profundo trabajo,
El apoyo mutuo, Kropotkin demuestra que en el reino animal, de igual
forma que en la sociedad humana, la cooperacién —como oposicion a
los conflictos y enfrentamientos intestinos— ha trabajado por la super-
vivencia y evolucion de las especies. Ha demostrado que solo el apoyo
mutuo y la voluntaria cooperacién —y no el omnipotente y devastador
Estado— pueden crear las bases para la libertad individual y una vida
en asociacion.

En la actualidad, el individuo es la marioneta de los zelotes de la dic-
tadura y de los igualmente obsesionados zelotes del «individualismo a

? La expresiéon milenio venidero debe entenderse dentro de la tradicién milena-
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inspiracion. Es una fuerza viva en los hechos de nuestra existencia, cons-
tantemente creando nuevas condiciones. Los métodos del anarquismo,
por lo tanto, no suponen un programa irrefutable que debe ser llevado
a cabo bajo cualquier circunstancia. Los métodos deben surgir a partir
de las necesidades econémicas de cada lugar y clima, y de los requisitos
intelectuales y temperamentales del individuo. El caracter sereno y cal-
mado de Tolstoi necesitara diferentes métodos para la reconstruccion
social que la personalidad intensa y desbordante de un Miguel Bakunin
o un Pedro Kropotkin. Igualmente debe estar claro que las necesidades
econdmicas y politicas de Rusia dictardn medidas mas drasticas que en
Inglaterra o Estados Unidos. El anarquismo no defiende la instruccion
militar y la uniformidad; pero si defiende, sin embargo, el espiritu re-
volucionario, en cualquier forma, contra cualquier cosa que impida el
crecimiento humano. Todos los anarquistas estan de acuerdo en ello, de
igual modo en que estan de acuerdo en su oposicién a las maquinacio-
nes politicas como medio para alcanzar el gran cambio social.

«Toda votacion», dice Thoreau, «es una especie de juego, como las da-
mas o el backgammon, jugando con lo correcto y lo erréneo; su obligacion
nunca excede su conveniencia. Incluso votando lo correcto no esta hacien-
do nada por ello. Un hombre sabio no dejara lo correcto a merced de la
casualidad, ni deseard que prevalezca a través del poder de la mayoria».
Un examen minucioso de la maquinaria politica y sus consecuencias
confirmaria la logica de Thoreau.

;Qué nos demuestra la historia del parlamentarismo? Nada, salvo
el fracaso y la derrota de hasta la mas simple reforma para mejorar
la presion econdémica y social que sufren las personas. Leyes han sido
aprobadas y promulgadas para la mejora y proteccién del trabajo. Asi,
el ano pasado se demostré que Illinois, con las mas rigidas leyes para
proteger alos mineros, ha sufrido el mayor desastre de la mineria. En los
Estados en donde imperan leyes sobre el trabajo infantil, la explotacién
de los menores es altisima, y aunque entre nosotros los trabajadores
disfrutan de plena capacidad politica, el capitalismo ha alcanzado su
cumbre de descaro.

Incluso si los trabajadores pudiesen tener sus propios representantes,
por lo cual claman nuestros buenos politicos socialistas, ;qué oportuni-
dad habra para su honestidad y buena fe? Debe tenerse en mente los
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procesos politicos para darse cuenta que el camino de las buenas inten-
ciones esta lleno de escollos: prebendismo, intrigas, favores, mentiras,
fullerias; de hecho, embustes de todo tipo, mediante los cuales el aspi-
rante politico puede alcanzar el éxito. Afiadido a esto, esta la completa
desmoralizacion del caracter y conviccion, hasta que no quede nada que
pudiera hacernos esperar algo de tales ruinas humanas. Una y otra vez,
las personas han sido tan estipidas para confiar, creer y apoyar hasta su
ultimo penique a los aspirantes politicos, solo para hallarse a si mismos
traicionados y engariados.

Se puede mantener que el ser humano integro no se corrompera con
la miseria de la voragine politica. Tal vez no; pero tales personas se en-
contraran absolutamente desamparadas como para ejercer la mas mini-
ma influencia en nombre de los trabajadores, como de hecho ha queda-
do demostrado en numerosas ocasiones. El Estado es el amo econémico
de sus sirvientes. Los buenos hombres, si los hubiera, o permanecen fie-
les a sus creencias politicas, perdiendo sus apoyos econémicos, o se afe-
rran a sus amos econdmicos, siendo incapaces de hacer el mas minimo
bien. El campo politico no deja alternativa, uno debe ser o un zopenco
o un canalla.

La supersticion politica todavia influye sobre los corazones y mentes
de las masas, aunque los verdaderos amantes de la libertad no tendran
nada que ver con ello. Al contrario, creeran, con Stirner, que el hombre
tendra tanta la libertad como ellos quieran tomar. El anarquismo, por
tanto, defiende la accion directa, el rechazo abierto y la resistencia fren-
te alas leyes y las restricciones econdémicas, sociales y morales. Aunque
el rechazo y la resistencia sean ilegales. En ello descansa la salvacion
del ser humano. Todo lo ilegal necesita de la integridad, de la indepen-
dencia y el coraje. En pocas palabras, buscamos la libertad, los espiritus
independientes, los «hombres que son hombres, y que tienen la fortaleza
para no dejarse manipular».

El propio sufragio universal debe su existencia a la acciéon directa.
Si no llega a ser por el espiritu de rebelioén, de desafio, por parte de
los padres revolucionarios norteamericanos, sus descendientes todavia
vestirian la chaqueta real. Si no llega a ser por la accién directa, John
Brown y sus camaradas, Norteamérica todavia estaria comerciando con
la carne de las personas de color. Lo cierto es que el negocio de la carne
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ro» o «diferente» y desacreditado como un elemento perturbado en el
confortable estancamiento de la vida moderna.

Tal vez mas que la autoridad constituida, sea la uniformidad social
y la igualdad lo que méas atormenta al individuo. Su misma «singulari-
dad», «separacion» y «diferenciacion» lo convierte en un extraiio, no
solo en su lugar de nacimiento sino incluso en su propio hogar. En oca-
siones, mas que los propios extranjeros quienes generalmente aceptan
lo establecido.

En el verdadero sentido, el terrufio de uno, con sus tradiciones, las
primeras impresiones, reminiscencia y otras cosas afioradas, no es su-
ficiente como para hacer a los seres humanos susceptibles de sentirse
en el hogar. Una cierta atmosfera de «pertenencia», la conciencia de ser
«uno» con las personas y el medio, es mas esencial para que uno se sien-
ta en casa. Esto se basa en una buena relacidon con nuestra familia, el
mas pequefio circulo local, asi como el aspecto mas amplio de la vida
y actividad, cominmente denominado como nuestro pais. El individuo
cuya vision abarque todo el mundo a menudo no suele sentirse en nin-
gun lugar tan desprotegido y tan desvinculado a su entorno como en
su tierra natal.

En los tiempos anteriores a la guerra, el individuo podia al menos
escapar al aburrimiento nacional y familiar. El mundo entero estaba
abierto a sus anhelos y sus demandas. Actualmente, el mundo se ha con-
vertido en una prisioén y la vida continuamente confinada solitariamen-
te. Especialmente esto es cierto con el advenimiento de las dictaduras,
tanto de derechas como de izquierdas.

Friedrich Nietzsche denominé al Estado como un frio monstruo. ;C6-
mo habria llamado a la bestia horrorosa en su forma de dictadura mo-
derna? No es que el gobierno alguna vez hubiera permitido muchas
oportunidades al individuo; pero los adalides de la ideologia del nuevo
Estado incluso no llegan ni a conceder esto. «El individuo no es nada»,
declaran, «es la colectividad lo que cuenta». Nada mas que la completa
rendicién del individuo podré satisfacer el insaciable apetito de la nueva
deidad.

Aunque parezca extrano, los mas ruidosos defensores de este nuevo
credo los encontraremos entre la intelectualidad britanica y norteame-
ricana. Ahora estan entusiasmados con la «dictadura del proletariado».
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nes: primero, porque esta en la naturaleza del gobierno no solo retener
el poder que posee, sino igualmente ampliarlo y perpetuarlo, nacional
como internacionalmente. Cuanto més fuerte es la autoridad, mayor es
el Estado y su poder, y menos puede tolerar a una autoridad similar o
poder politico a su vera. La psicologia del gobierno exige que esta in-
fluencia y prestigio crezca constantemente, tanto dentro como fuera, y
explotara cualquier oportunidad para incrementarlo. Esta tendencia es-
ta motivada por los intereses financieros y econémicos que estan detras
del gobierno, a los cuales representa y se sirven de él. La fundamental
raison d’étre! de cualquier gobierno que, a propésito, ante lo cual anti-
guamente los historiadores de manera intencionada cerraron sus ojos,
se ha hecho tan obvio en la actualidad que incluso los estudiosos no lo
pueden ignorar.

El otro factor, que obliga a los gobiernos a ser cada vez méas conserva-
dores y reaccionarios, es su inherente desconfianza frente al individuo
y el temor a la individualidad. Nuestro contexto politico y social no pue-
de permitirse el lujo de tolerar al individuo y su constante demanda de
innovacion. Por lo tanto, para su «autodefensa», el Estado reprime, per-
sigue, castiga e incluso priva al individuo de su vida. Es ayudado en esta
labor por diversas instituciones creadas para preservar el orden existen-
te. Recurre a cualquier forma de violencia y fuerza, y sus tentativas son
apoyadas por la «indignacion moral» de la mayoria frente al herético, el
disidente social y el rebelde politico; la mayoria durante siglos ha sido
instruida en el culto al Estado, adiestrada en la disciplina y la obedien-
cia y dominada por el temor a la autoridad en el hogar, la escuela, la
iglesia y la prensa.

El mas fuerte baluarte de la autoridad es la uniformidad; la menor
divergencia frente a ella, es el mayor crimen. La generalizacion de la
mecanizacion de la vida moderna ha multiplicado por mil la uniformi-
dad. Esta presente en cualquier lugar, en los habitos, en los gustos, en
el vestir, en el pensamiento y en las ideas. La mayor estupidez concen-
trada es la «opinion publica». Pocos tienen el coraje de enfrentarse a
ella. Quien se niega a someterse rapidamente es etiquetado como «ra-

! En francés en el original. Razén de ser. (N. de E.)
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blanca todavia est4 vigente; pero esta, igualmente, sera abolida por la
accion directa. El sindicalismo, la palestra econémica del gladiador mo-
derno, debe su propia existencia a la accion directa. Sin embargo, recien-
temente, la ley y el gobierno han intentado acabar con el movimiento
sindicalista, condenando a los partidarios del derecho del hombre a or-
ganizarse, a la carcel como conspiradores. Si hubieran intentado hacer
valer su causa a través del ruego, de las suplicas y el compromiso, los
sindicatos tendrian una insignificante presencia. En Francia, en Espania,
en Italia, en Rusia, hasta en Inglaterra (ejemplo de la creciente rebelion
de las centrales obreras), la accién directa, revolucionaria y econémica,
ha adquirido una fuerza tan poderosa en la batalla por la libertad indus-
trial que ha conllevado que todo el mundo se percate de la tremenda
importancia del poder del trabajo. La huelga general, la suprema ex-
presion de la concientizacién econémica de los obreros, era nimia en
Norteameérica hasta hace muy poco. En la actualidad, toda gran huelga,
con el objetivo de lograr el triunfo, debe tener en cuenta la importancia
de la protesta general solidaria.

La accion directa, que ha demostrado su efectividad en los aspectos
econdmicos, es igualmente potente en el entorno del individuo. Hay
cientos de fuerzas que invaden los limites del ser, y solo la persistente
resistencia frente a ellas finalmente lo libertara. La accion directa contra
la autoridad en el taller, la accion directa contra la autoridad de la ley, la
accién directa contra la invasora y entrometida autoridad de nuestros
c6digos morales, es el 16gico y coherente método del anarquismo.

(Nos llevara esta a una revolucién? Por supuesto, lo hara. Ningtn ver-
dadero cambio social ha tenido lugar sin una revolucion. Las personas,
o no estan familiarizadas con su historia, o todavia no han aprendido
que la revolucion es el pensamiento convertido en accién.

El anarquismo, el gran fermento del pensamiento, actualmente esta
imbricado en cada uno de los aspectos de los logros humanos. La ciencia,
el arte, la literatura, el teatro, el esfuerzo por la mejora econémica, de
hecho, cada oposicién individual y social al desorden existente en las
cosas, es iluminada por la luz espiritual del anarquismo. Es la filosofia
de la soberania del individuo. Es la teoria de la armonia social. Es el
gran resurgimiento de la verdadera vida que se esta reconstruyendo en
el mundo, y que nos conducira hasta el Amanecer.
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II. Individuo, sociedad y estado

Free Society Forum, 1940

Las mentes de los hombres estan confusas, cada fundamento de nues-
tra civilizacion parece estar tambaleandose. Las personas estan perdien-
do su fe en las instituciones existentes y los mas inteligentes estan com-
prendiendo que el capitalismo industrial esta fracasando en cada uno
de los propésitos que se supone que defiende.

El mundo ha perdido el tino. El parlamentarismo y la democracia
estan en declive. La salvacion se busca en el fascismo y otras formas de
gobiernos «fuertes».

El enfrentamiento entre ideas opuestas, que esta teniendo lugar en
el mundo, implica problemas sociales que demandan una urgente so-
lucion. El bienestar del individuo y el destino de la sociedad humana
dependen de la correcta respuesta dada a estas cuestiones. La crisis, el
desempleo, la guerra, el desarme, las relaciones internacionales, etc.,
estan entre esos problemas.

El Estado, el gobierno con sus funciones y poderes, es el tema de inte-
rés de todo pensador. Los desarrollos politicos en todos los paises civili-
zados han colocado estas cuestiones en cada hogar. ; Tendremos un go-
bierno fuerte? ;Es la democracia y el parlamentarismo el gobierno pre-
ferido, o es el fascismo de un tipo o de otro, la dictadura —monarquica,
burguesa o proletaria— la solucion de todos los males y dificultades que
asedian a la actual sociedad?

En otros términos, ;podremos curar los males de la democracia por
medio de mas democracia, o cortaremos el nudo gordiano del gobierno
popular con la espada de la dictadura? Mi respuesta es que ni una ni
otra. Estoy en contra de la dictadura y el fascismo, como de igual mo-
do me opongo a los regimenes parlamentarios y de las denominadas
democracias politicas.
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a vida o muerte con el Estado, para conquistar el mas pequefio vestigio
de independencia y libertad. Ha costado a la humanidad mucho tiem-
po y sangre defender esos pequerios logros frente a los reyes, zares y
gobiernos.

La gran figura heroica de este largo Gélgota ha sido el Ser Humano.
Siempre ha sido el individuo, a menudo solo e individualmente, en otras
ocasiones juntos y cooperando con otros de su tipo, quien ha luchado y
derramado sangre en la vieja batalla contra la represion y la opresion,
contra los poderes que lo esclavizan y lo degradan.

Mas aun, y lo que es mas significativo: fue el hombre, el individuo,
cuya alma se rebel6 primero contra las injusticias y la degradacion; fue
el individuo quien primero concibio la idea de resistencia frente a las
condiciones bajo las que buscaba algo de calor. En resumen, siempre ha
sido el individuo quien ha sido el progenitor del pensamiento liberador
asi como de su puesta en practica.

Esto se refiere no solo a la lucha politica, sino a todos los aspectos de
la vida humana y sus luchas, en todas las épocas y lugar. Siempre ha
sido el individuo, el hombre de fuerte pensamiento y deseo de libertad,
quien ha pavimentado el camino de cada avance humano, de cada paso
hacia delante a favor de un mundo maés libre y mejor; en ciencia, en
filosofia y en el arte, asi como en la industria, cuyos genios han rozado
la cima, concibiendo los «imposibles», visualizando su realizacién e im-
buyendo a otros con su entusiasmo para trabajar y lograrlo. Hablando
socialmente, siempre han sido los profetas, los videntes, los idealistas,
quienes han sofiado un mundo més de acuerdo con los deseos de sus
corazones y quienes han servido, como la luz del faro en el camino, para
alcanzar logros mayores.

El Estado, todo gobierno, independiente de su forma, caracter o color,
sea absoluto o constitucional, monarquico o republicano, fascista, nazi o
bolchevique es, por propia naturaleza, conservador, estatico e intoleran-
te al cambio, rechazandolo. Cualquier cambio experimentado siempre
ha sido el resultado de la presion ejercida sobre él, fuerte presion para
obligar a los poderes gobernantes a asumirlo pacificamente o de otra
forma, generalmente «de otra forma», esto es, a través de la revolucion.
Es més, el conservadurismo inherente del gobierno, de la autoridad de
cualquier tipo, inevitablemente se transforma en reaccién. Por dos razo-
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El Estado no es nada mas que un nombre. Es una abstraccién. Co-
mo otros conceptos similares —nacion, raza, humanidad— no tiene una
realidad organica. El considerar al Estado como un organismo solo de-
muestra una tendencia enfermiza a convertir las palabras en fetiches.

El Estado es el término para la maquinaria legislativa y administra-
tiva en donde algunos realizan sus tejemanejes. No hay nada sagrado,
santo o misterioso en torno de ello. El Estado no tiene méas conciencia
o misiéon moral que una compaiiia comercial que explota una mina de
carbon o gestiona un ferrocarril.

El Estado no tiene mas existencia que los dioses o los diablos. Son
igualmente el reflejo y la creaciéon del hombre, para el hombre, el indi-
viduo es la tnica realidad. El Estado es solo la sombra del hombre, la
sombra de su ininteligibilidad, de su ignorancia y sus miedos.

La vida empieza y termina en el ser humano, el individuo. Sin él no
existe raza, ni humanidad, ni Estado. No, ni incluso la «sociedad» es
posible sin el ser humano. Es el individuo quien vive, respira y sufre.
Su desarrollo, su crecimiento, ha sido una continua lucha contra los
fetiches de su propia creacion, y en concreto contra el «Estado».

En los primeros momentos, las autoridades religiosas moldearon la
vida politica a imagen de la Iglesia. La autoridad del Estado, el «derecho»
de los gobernantes, procede del cielo; el poder, como las creencias, era
divino. Los filésofos han escrito gruesos volimenes para demostrar la
santidad del Estado; algunos incluso lo han revestido con la infalibilidad
y los atributos divinos. Algunos han mantenido la insensata nocion de
que el Estado es un «superhombre», la suprema realidad, «lo absoluto».

El cuestionar se condendé como una blasfemia. La servidumbre era
la méas alta virtud. Mediante tales preceptos y adiestramientos, ciertas
cosas llegaron a ser consideradas como manifiestas, como sagrada su
verdad, debido a su constante y persistente reiteracion.

Todo progreso se ha encaminado esencialmente hacia el desenmas-
carar la «divinidad» y «misterio», la presunta santidad, la eterna «ver-
dad»; ha sido la gradual eliminacién de lo abstracto y la sustitucion en
su lugar de lo real, lo concreto. En resumen, de los hechos frente a la
fantasia, del saber frente a la ignorancia, de la luz frente a la oscuridad.

Esta lenta y ardua liberacion del individuo no fue alcanzada con la
ayuda del Estado. Al contrario, fue en un continuo conflicto, una lucha
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El nazismo correctamente ha sido denominado como un ataque a la
civilizacion. Esta caracterizacion se aplica con igual fuerza a cada for-
ma de dictadura; de hecho, a cualquier modo de autoridad represiva y
coercitiva. Pero ;qué es la civilizacion en estricto sentido? Todo progre-
S0 es, en esencia, una ampliacioén de las libertades del individuo con la
correspondiente reduccion de la autoridad ejercida sobre él por fuerzas
externas. Esto es tan cierto en el reino fisico como en las esferas politi-
cas y economicas. En el mundo fisico, el hombre ha progresado hasta
el grado de dominar las fuerzas de la naturaleza y hacerlas utiles para
el mismo. El hombre primitivo dio el primer paso en el camino del pro-
greso en el momento en que produjo el primer fuego y asi triunf6 sobre
las oscuridades, cuando encadend el viento o encauz6 el agua.

;Cual es el papel que la autoridad o el gobierno jugé en el esfuerzo
humano por mejorar, en los inventos y en los descubrimientos? Nin-
guno, o al menos, ninguno que fuera util. Siempre ha sido el individuo
quien ha logrado cada milagro en esta esfera, normalmente a pesar de
las prohibiciones, persecuciones e interferencias de la autoridad, huma-
na y divina.

De igual modo, en la esfera politica, el camino del progreso se ha
basado en un distanciamiento cada vez mas de la autoridad del jefe tribal
o del clan, del principe y rey, del gobierno, del Estado. Econémicamente,
el progreso ha significado un mayor bienestar de cada vez mas personas.
Culturalmente, ha supuesto la consecuencia de todos los otros logros:
mayor independencia politica, mental y fisica.

Considerado desde este angulo, el problema de las relaciones huma-
nas con el Estado asume una significacion completamente diferente. No
es cuestion de si la dictadura es preferible a la democracia, o si el fascis-
mo italiano es superior al hitlerismo. Una cuestion mas amplia y vital
se plantea: ;el gobierno politico, el Estado, es beneficioso para la huma-
nidad?, y ;cémo afecta al individuo el modelo social?

El individuo es la verdadera realidad de la vida. Un universo en si
mismo no existe para el Estado, ni para esa abstracciéon denominada
«sociedad», o para la «nacién», que solo es una reunién de individuos.
El hombre, el individuo, siempre ha sido, y necesariamente es, la inica
fuente y fuerza motora de la evolucion y el progreso. La civilizaciéon ha
sido una continua lucha de individuos o grupos de individuos en contra
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del Estado e, incluso, en contra de la «sociedad», esto es, en contra de la
mayoria dominada e hipnotizada por el Estado y el culto al Estado. Las
mas grandes batallas del ser humano han sido emprendidas contra los
obstaculos impuestos al hombre y los impedimentos artificiales impues-
tos para paralizar su crecimiento y desarrollo. El pensamiento humano
siempre ha sido falseado por la tradicion, la costumbre y una pervertida
falsa educacion, en interés de aquellos que mantienen el poder y disfru-
tan de privilegios; en otras palabras, por el Estado y la clase gobernante.
Este conflicto constante ha sido la historia de la humanidad.

El individualismo puede describirse como la conciencia del individuo
acerca de lo que él es y como vive. Es inherente a todo ser humano y es
la clave del crecimiento. El Estado y las instituciones sociales vienen y
van, pero el individualismo permanece y persiste. Es expresion de toda
esencia de la individualidad; el sentido de la dignidad e independen-
cia es el suelo en donde germina. La individualidad no es un elemento
impersonal y mecanico que el Estado trata como un «individuo». El in-
dividuo no es meramente el resultado de la herencia y el entorno, de la
causa y efecto. Es eso y mucho mas, algo méas. El hombre vivo no puede
ser definido; es el origen de toda la vida y valores; no es una parte de
esto o de aquello; es el todo, un todo individual, creciente, cambiante,
siempre un todo constante.

La individualidad no debe ser confundida con las diversas formas y
conceptos del individualismo; y mucho menos con el «individualismo a
ultranza» el cual solo es intento enmascarado para reprimir y frustrar al
individuo y su individualidad. El denominado individualismo es el lais-
sez faire social y econdmico: la explotacion de las masas por las clases
altas mediante la supercheria legal, la degradacion espiritual y el adoc-
trinamiento sistematico de los espiritus serviles, a través del proceso
conocido como «educacion». Este corrupto y perverso «individualismo»
es la camisa de fuerza de la individualidad. Ha convertido la existencia
en una carrera degradante por las apariencias, por las posesiones, por el
prestigio social y la supremacia. Su maxima sabiduria es «Que al tiltimo
se lo lleve el diablo».

Este «individualismo a ultranza» inevitablemente ha conllevado la
mayor esclavitud moderna, las mas extremas distinciones de clases, con-
duciendo a millones de personas hasta la miseria. El «individualismo a
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ultranza» simplemente ha supuesto el pleno «individualismo» para los
amos, mientras que el pueblo esta regimentado dentro de la casta de
los esclavos para servir a un pufiado de egoistas «superhombres». Nor-
teamérica es tal vez el mejor ejemplo de este tipo de individualismo,
en cuyo nombre se defienden la tirania politica y la opresion social, los
cuales se consideran como virtudes; mientras cada aspiracion e intento
de un hombre por alcanzar la libertad y oportunidad social para vivir
es denunciado como «antiamericano» y satanizado en nombre de ese
mismo individualismo.

Hubo un tiempo cuando el Estado era desconocido. En su condicién
natural, el hombre existia sin Estado o gobierno organizado. Las perso-
nas vivian como familias en pequefias comunidades; araban la tierra y
practicaban las artes y artesanias. El individuo, y posteriormente la fa-
milia, era la unidad de la vida social en donde cada uno era libre e igual
a su vecino. La sociedad humana no era entonces un Estado sino una
asociacién; una asociacion voluntaria para la mutua proteccion y bene-
ficios. Los miembros més viejos y con mas experiencia eran los guias
y consejeros del pueblo. Ayudaban a gestionar los problemas vitales, y
no a dirigir y dominar al individuo.

El gobierno politico y el Estado se desarrollaron muy posteriormente,
surgiendo del deseo de los mas fuertes para beneficiarse de los méas
débiles, de unos pocos sobre los demas. El Estado, eclesiastico y secular,
servia para dar una apariencia de legalidad y correccion de las maldades
hechas por unos pocos a los demas. Esta apariencia de correccion era
necesaria para un mas facil gobierno de las personas, ya que ningin
gobierno puede existir sin el consenso de las personas, consenso abierto,
tacito o asumido. El constitucionalismo y la democracia son las formas
modernas de este consenso; el consenso se inocula y adoctrina a través
de la denominada «educacion», en el hogar, en la iglesia y en cada fase
de la vida.

Este consenso es la creencia en la autoridad, necesario para el Estado.
En su base se encuentra la doctrina de que el hombre es tan malvado, tan
vicioso, tan incompetente como para reconocer lo que es bueno para él.
Sobre esta, se levanta todo gobierno y opresion. Dios y el Estado existen
y son apoyados por este dogma.
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trompeta frente a Jerico, arrasando el emblema de la tortura, del abuso,
del horror: la Bastilla.

Siempre, en cualquier época, las minorias han sido las portadoras de
las grandes ideas, de los esfuerzos libertadores, que por cierto no es pa-
ra las masas, un peso muerto que no las deja moverse. La verosimilitud
de esta situacion se confirma en Rusia con mayor fuerza que en otro
cualquier lugar. Miles de vidas han sido sacrificadas por ese régimen
sanguinario, y todavia el monstruo en el trono no ha quedado satisfe-
cho. ;Como tales cosas son posibles cuando las ideas, la cultura, la lite-
ratura, cuando las emociones mas profundas y delicadas se encuentran
sometidas bajo un yugo de hierro? La mayoria, que compacta e inmévil,
adormece a las masas, al campesinado ruso, después de siglos de lucha,
de sacrificios, de miseria inenarrable, todavia cree que la cuerda con
que se ahorca «a un hombre con las manos blancas»[27] trae suerte.

En las luchas norteamericanas por la libertad, la mayoria no ha sido
mas que un escollo. Hasta estos momentos, los planteamientos de Jef-
ferson, de Patrick Henry, de Thomas Paine, son negados y malvendidos
por sus herederos. Las masas no quieren nada de ellos. La grandeza y
el coraje que se idolatra en Lincoln ha hecho olvidar a los hombres que
crearon el trasfondo del contexto de esa época. Los verdaderos santos
patronos de los hombres de color estaban representados en un puria-
do de luchadores en Boston, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau,
Margaret Fuller y Theodore Parker, cuyo coraje y firmeza culminé en
ese gigante oscuro, John Brown. Su celo incansable, su elocuencia y
perseverancia minaron la fortaleza de los sefiores del Sur. Lincoln y sus
secuaces solo se incorporaron cuando la abolicion se habia convertido
en una cuestion practica, reconocida como tal por todo el mundo.

Hace aproximadamente cincuenta afios, una idea, como un meteoro,
hizo su aparicion en el horizonte social del mundo, una idea de tan am-
plio alcance, tan revolucionaria, tan global como para propagar el terror
en los corazones de los tiranos de cualquier lugar. Por otro lado, esta
idea es el presagio de la alegria, del consuelo, de la esperanza para millo-
nes de personas. Los pioneros conocian de las dificultades que hallarian
en su camino, sabian de la oposicién, de la persecucion, de las privacio-
nes que tenian que hacer frente, pero orgullosos y sin temor iniciaron
sumarcha avanzando, siempre avanzando. Actualmente, esta idea se ha
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presuncion es a favor de la venalidad de la mayoria de los hombres... En
las tardes de verano en Hyde Park y el barrio de Albert Gate estan reple-
tos de guardias y otros que recorren el comercio viviente, y con muy poco
disimulo, con uniforme o no... jEn la mayoria de los casos, los beneficios
suponen un confortable afiadido al dinero de Tommy Atkins!».

Hasta qué punto esta perversion esta corroyendo al ejército y a la
armada puede ser perfectamente juzgado a partir del hecho de la exis-
tencia de casas especiales para este tipo de prostitucion. La practica no
se limita a Inglaterra; la misma es universal. «Los soldados no son menos
codiciados en Francia que en Inglaterra o en Alemania, y casas especiales
para la prostitucion militar existen tanto en Paris como en los pueblos de
las guarniciones».

Si el sefior Havelock Ellis hubiera incluido Norteamérica en sus in-
vestigaciones sobre la perversion sexual, hubiera encontrado que las
mismas condiciones prevalecen en nuestros ejércitos y armada como
en aquellos otros paises. El crecimiento del ejército inevitablemente
conlleva la propagacion de la perversiéon sexual; los cuarteles son las
incubadoras.

Junto a los efectos sexuales de la vida cuartelera, la misma tiende
igualmente a incapacitar al soldado para un trabajo 1util tras dejar el
ejército. Hombres con experiencia en un oficio no suelen entrar en el
ejército o la armada, pero incluso ellos, tras la experiencia militar, se
encuentran totalmente incapacitados para sus primitivas ocupaciones.
Habiendo adquirido los habitos de la ociosidad y haber probado la ex-
citacién y la aventura, ninguna actividad pacifica los puede contentar.
Licenciados del ejército, no pueden retornar a un oficio util. Aunque
usualmente son la chusma social, prisioneros liberados y similares, a
quienes la Iucha por subsistir o su propia inclinacién los lleva a filas.
Estos, con su experiencia militar, vuelven a sus antiguas vidas de cri-
menes, mas brutalizados y degradados que antes. Es bien conocido el
hecho de que en nuestras prisiones existe un buen nimero de exsolda-
dos; mientras, por otro lado, el ejército y la armada estan ampliamente
formados por exconvictos.

De todas las consecuencias negativas que acabamos de describir, nin-
guno parece tan perjudicial para la integridad humana como lo que ha
producido el espiritu patriotico en el caso del soldado raso William Bu-
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walda. Debido a su tonta creencia de que uno puede ser un soldado y
ejercer sus derechos como hombre al mismo tiempo, las autoridades mi-
litares lo castigaron severamente. Lo cierto es que él habia servido a su
pais durante quince afios, durante los cuales su expediente se mantuvo
impecable. De acuerdo con el general Funston, quien redujo la senten-
cia de Buwalda a tres afios, «el primer deber de un oficial o un hombre
alistado es una obediencia incuestionable y una lealtad al gobierno, y da lo
mismo si se esta de acuerdo o no con tal gobierno». De esta manera, Funs-
ton descubre el verdadero caracter de la obediencia. De acuerdo con él,
el entrar en el ejército supone abrogar los principios de la declaracion
de Independencia.

iQué extraiio desarrollo del patriotismo que transforma a un ser pen-
sante en una maquina fiel!

Para justificar esta mas que ultrajante sentencia de Buwalda, el gene-
ral Funston le dice al pueblo norteamericano que la accion del soldado
fue «un serio crimen igual que la traicién». Pero jen qué consistio real-
mente este «terrible crimen»? Simplemente en esto: William Buwalda
fue una de las mil quinientas personas que asistieron a un mitin pu-
blico en San Francisco; y, oh, horror, estrech6é la mano a la conferen-
ciante, Emma Goldman. Un crimen terrible, de hecho, el cual el general
lo denomina como «una gran ofensa militar, infinitamente peor que la
desercion».

(Puede existir una mayor prueba contra el patriotismo que marcar
con hierro a un hombre como criminal, arrojarlo en una prisién y ro-
barle los beneficios de quince afios de servicio fiel?

Buwalda dio a su pais los mejores afios de su vida y su propia madu-
rez. Pero todo eso no significaba nada. El patriotismo es inexorable vy,
como todos los monstruos insaciables, exige o todo o nada. No admite
que un soldado es al mismo tiempo un ser humano, quien tiene dere-
cho a sus propios sentimientos y opiniones, sus propias inclinaciones e
ideas. No, el patriotismo no lo puede admitir. Esta es la leccién que Bu-
walda tuvo que aprender; aprender a un precio muy alto pero no inutil.
Cuando volvio a ser libre, perdi6 su categoria en el ejército, pero reco-
bré su autoestima. Después de todo, por eso merece la pena pasar tres
afos en la carcel.
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y aplausos de las masas. Asi, Roosevelt, el mas pobre en ideales y de
espiritu vulgar, continda siendo el hombre del momento.

Por otro lado, los hombres que sobresalen frente a tales pigmeos po-
liticos, los hombres educados, con cultura, con capacidad, son conde-
nados al silencio como afeminados. Es absurdo defender que la nues-
tra es una era de individualismo. La nuestra es simplemente la patética
reiteracién de un fenémeno histérico: cada intento de progreso, de ilus-
tracion, de libertad cientifica, religiosa, politica y econdémica, emanan
de la minoria y no de las masas. Hoy, como siempre, las minorias son
incomprendidas, acosadas, encarceladas, torturadas y asesinadas.

El principio de la hermandad expuesto por el agitador de Nazaret pre-
servaba el germen de la vida, de la verdad y de la justicia, en tanto fue la
guia de unos pocos. Desde el momento en que la mayoria se apropié de
él, este gran principio se convirti6 en la doctrina y el precursor de san-
gre y fuego, propagando por doquiera sufrimiento y desastre. El ataque
a la omnipotencia de Roma, dirigido por las colosales figuras de Huss,
Calvino y Lutero, fue como un rayo de luz en medio de las oscuridades
de la noche. Pero tan pronto como Lutero y Calvino se transformaron
en politicos y comenzaron a servir a los pequefios potentados, a los no-
bles y a las muchedumbres, comprometieron las grandes posibilidades
de la Reforma. Conquistaron el éxito y a las masas, aunque esas ma-
sas habian demostrado ser tan crueles y sanguinarias en la persecuciéon
del pensamiento y la razén como los era el monstruo catdlico. jAy de
los heréticos, de las minorias, de quienes no se pliegan a sus dictados!
Tras un celo infinito, paciencia y sacrificio, la mente humana finalmen-
te esta libre del fantasma religioso; la minoria ha continuado buscando
nuevas conquistas, y la mayoria se ha ido rezagando, estorbadas por las
verdades que con el paso del tiempo devinieron en falsedades.

Politicamente, la especie humana todavia podria estar en la mas abso-
luta esclavitud, si no llega a ser por los John Ball, los Wat Tyler, los Tell,
las innumerables inmensas individualidades quienes disputaron centi-
metro a centimetro frente al poder de reyes y tiranos. Aunque sin es-
tos pioneros individuales, el mundo nunca se hubiera estremecido en
sus pilares por esta tremenda ola, la Revolucion Francesa. Los grandes
eventos generalmente estan precedidos por hechos aparentemente mi-
nusculos. Asi, la elocuencia y el ardor de Camille Desmoulins parecia la
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El mecenas artistico de nuestro tiempo solo conoce un criterio, un
valor, el dolar. No les preocupa la calidad de una gran obra, sino la can-
tidad de ddlares que supondra su venta. De esta manera, el financiero de
Mirbeau en Les Affaires sont les Affaires, decia indicando algunas borro-
sas composiciones en colores: «Mira qué grande es; costé 50.000 francos».
Igual que nuestros advenedizos. Las fabulosas cantidades pagadas por
sus grandes descubrimientos artisticos deben compensar la pobreza de
sus gustos.

El pecado mas imperdonable en la sociedad es la independencia in-
telectual. Que esto debe quedar terriblemente patente en un pais cuyo
simbolo es la democracia, es muy significativo del tremendo poder de
la mayoria.

Wendell Phillips afirmé hace cincuenta afios: «En nuestro pais de ab-
soluta y democratica igualdad, la opinién publica no solo es omnipotente,
sino omnipresente. No existe refugio frente a esta tirania, no existe escon-
drijo donde no nos alcance, y el resultado es que si usted toma la vieja
linterna griega y busca entre cien personas, no encontrara a un solo nor-
teamericano que no tenga, o quien, por lo menos, no imagina que tiene,
algo que ganar o perder en su ambicion, en su vida social o en sus nego-
cios, frente a la buena opinion y los votos de aquellos que lo rodean. Y la
consecuencia es que, en vez de ser una masa de individuos, expresando va-
lientemente cada uno sus propias creencias, como una nacion se compara
con otras naciones, somos una masa de cobardes. Mas que cualquier otro
pueblo, tememos a los demas». Evidentemente, no hemos ido muy lejos
de las condiciones a las cuales tenia que hacer frente Wendell Phillips.

Ahora como entonces, la opinién publica es el tirano omnipresente;
hoy como ayer, la mayoria representa a una masa de cobardes, prestos
a aceptar a aquel que refleje su propia pobreza espiritual y mental. Esto
explica el crecimiento inaudito de un hombre como Roosevelt. El en-
carna los peores elementos de la psicologia de la muchedumbre. Como
politico, sabe que a la mayoria poco le importan los ideales o la integri-
dad. Lo que quieren es la apariencia. No importa que sea un espectaculo
canino, un combate de boxeo, el linchamiento de un negro, el acorra-
lamiento de algiin pequefio criminal, el espectaculo del matrimonio de
una solterona adinerada o la proeza acrobatica de un expresidente. A
las més horrorosas contorsiones mentales, el mayor de los regocijos
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Un escritor sobre las condiciones militares de Norteamérica, en un
articulo reciente, hizo un comentario sobre el poder del militar sobre
los civiles en Alemania. Dijo, entre otras cosas, que si nuestra republica
no tuviera mas significado que el de garantizar a todos los ciudadanos
la igualdad de derechos, no tendria sentido su existencia. Estoy conven-
cida que el escritor no estuvo en Colorado durante el patriético régimen
del general Bell. El probablemente habria cambiado su pensamiento si
hubiera visto como, en nombre del patriotismo y de la republica, los
hombres eran tirados dentro de corrales, arrastrados, conducidos a tra-
vés de la frontera y sujetos a todo tipo de humillaciones. No es que el
incidente de Colorado sea el tnico en el creciente poder militar en los
Estados Unidos. Es raro la huelga en donde las tropas y milicias no lle-
guen en rescate de aquellos en el poder, y donde no actiien tan arrogante
y brutalmente como los hombres que llevan el uniforme del kaiser. Asi,
igualmente, tenemos la Dick military law. ;Se habia olvidado el escritor
de esto?

La gran desgracia es que la mayoria de nuestros escritores ignoran
absolutamente los actuales eventos, o que, carentes de honestidad, no
hablaran de estas cuestiones. Y por ello, ha ocurrido que la Dick military
law fue aprobada apresuradamente en el Congreso sin casi discutirse y
con escasa publicidad; una ley que da al presidente el poder de convertir
a un ciudadano pacifico en un asesino sanguinario, supuestamente para
la defensa del pais, en realidad para la proteccién de los intereses de
aquel partido particular cuyo portavoz pasa a ser el presidente.

Nuestro escritor mantiene que el militarismo nunca podra convertir-
se como tal en un poder en Norteamérica como ocurre en el extranjero,
en tanto es voluntario entre nosotros, mientras que impuesto en el Viejo
Mundo. Dos hechos muy importantes, sin embargo, el caballero se olvi-
dé6 de considerar. El primero, que la conscripcion ha creado en Europa
un profundo odio frente al militarismo entre todas las clases sociales.
Miles de jovenes reclutas se alistan en su contra y, una vez en el ejér-
cito, emplearan cualquier medio posible para desertar. El segundo, que
es el rasgo compulsivo del militarismo lo que ha creado un tremendo
movimiento antimilitarista, temiéndolo las potencias europeas mas que
otra cosa. Después de todo, el mayor baluarte del capitalismo es el mi-
litarismo. Desde el mismo momento en que este ultimo sea minado, el
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capitalismo se tambaleara. Es cierto, no tenemos conscripcion; esto es,
los hombres no suelen ser forzados a alistarse en el ejército, pero hemos
desarrollado una fuerza mucho mas exigente y rigida: la necesidad. ;No
es un hecho que durante las depresiones industriales exista un fuerte
incremento en el nimero de alistamientos? El oficio de militar puede
que no sea el mas lucrativo u honorable, pero es mucho mejor que va-
gabundear por el pais en busca de trabajo, de pie en las colas del pan
o durmiendo en los albergues municipales. Después de todo, significa
trece dolares al mes, tres comidas al dia y un lugar en donde dormir. In-
cluso la necesidad no es un factor lo suficientemente fuerte como para
llevar al ejército a una persona de caracter y hombria. No nos extrafia
que nuestras autoridades militares se quejen del «pobre material» que
se alista en el ejército y en la armada. Esta afirmacion es una sefal muy
alentadora. Demuestra que todavia hay bastantes con un espiritu de in-
dependencia y amantes de la libertad entre el americano medio, que
prefiere arriesgarse al hambre antes que ponerse el uniforme.

Los hombres y mujeres pensantes de todo el mundo han comenzado a
percatarse que el patriotismo es demasiado intolerante y limitado como
concepto para hacer frente a las necesidades de nuestro tiempo. La cen-
tralizacion del poder ha conllevado un sentimiento de solidaridad entre
las naciones oprimidas del mundo; una solidaridad la cual representa
una mayor armonia de intereses entre los trabajadores de Norteaméri-
ca y sus hermanos en el extranjero que entre el minero norteamericano
y su compatriota explotador; una solidaridad que no teme a las inva-
siones extranjeras, ya que esta llegando el momento en que todos los
obreros diran a sus amos, «Vete y haz tu propia matanza. Nosotros lo
hemos hecho ya bastantes veces por ustedes».

Esta solidaridad esta despertando las conciencias incluso de los sol-
dados, los cuales, igualmente, son carne de la carne de la gran familia
humana. Una solidaridad que se ha mostrado infalible mas de una vez
en las pasadas luchas, la cual fue el impetu que indujo a los soldados
parisinos, durante le Comuna de 1871, a negarse a obedecer cuando
se les orden¢ disparar contra sus hermanos; es la que dio coraje a los
hombres que se amotinaron en los buques de guerra en los ultimos tiem-
pos. Supondri en el futuro el levantamiento de todos los oprimidos y
pisoteados en contra de sus explotadores internacionales.
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Eliot y Butler, son los exitosos perpetuadores de una era de ceros a la
izquierda, de autématas. En el mundo literario y teatral, los Humphrey
Wards y los Clyde Fitches son los idolos de las masas, mientras muy
pocos conocen o aprecian la belleza y el genio de un Emerson, Thoreau,
Whitman; un Ibsen, un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Phi-
llips. Ellos son como estrellas solitarias, mas alla del horizonte de las
multitudes.

Editores, empresarios teatrales y criticos no se preguntan sobre la
calidad inherente en el arte creativo, sino si tendra buenas ventas o si
satisfara el paladar de las personas. jAy, este paladar es como un ver-
tedero; engullira cualquier cosa que no requiera la masticacion mental!
Como consecuencia, lo mediocre, lo ordinario, lo vulgar representa la
principal produccién literaria.

;Es necesario que diga que en el arte nos enfrentamos con los mis-
mos penosos hechos? Uno solo tiene que inspeccionar nuestros parques
y vias publicas para darse cuenta de lo horroroso y vulgar del arte manu-
facturado. Ciertamente, solo un gusto mayoritario podria tolerar tales
atrocidades en el arte. Falso en su concepcién y barbaro en su ejecu-
cion, las estatuas que infectan las ciudades norteamericanas tienen tan-
ta relacion con el verdadero arte como la tendria un tétem con Miguel
Angel. Y sin embargo, este es el inico arte con éxito. El verdadero ge-
nio artistico, que no se amolda a las opiniones aceptadas, quien ejercita
la originalidad y se esfuerza por ser fiel a la vida, llevan una oscura y
desdichada existencia. Su trabajo tal vez algun dia sera del agrado de la
turba, pero no antes de que su corazén quede exhausto; no antes de que
el explorador haya cesado y una muchedumbre sin ideales y una turba
sin vision haya hecho de la muerte la herencia del maestro.

Se afirma que los actuales artistas no crean porque, lo mismo que
Prometeo, se hallan encadenados a la piedra de la necesidad econémica.
Esto, sin embargo, ha sido cierto en las artes en todas las épocas. Miguel
Angel dependia de su santo patrén, no menos que el escultor o el pin-
tor en la actualidad, salvo que el entendido en arte en aquellos dias se
encontraba muy lejos de las exasperantes multitudes actuales. Se sen-
tian honrados con que se les permitiera rendir culto en el sepulcro de
su maestro.
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fundamental de nuestras instituciones, los verdaderos protectores de
los derechos y libertades de las personas.

Incluso, cuando los crimenes de estos partidos son tan descarados que
incluso un ciego podria verlos, solo necesitan reunir a sus secuaces y su
supremacia esta asegurada. Asi, las victimas, embaucadas, traicionadas,
ultrajadas cientos de veces, deciden, no en contra sino a favor del ven-
cedor. Desconcertados, algunos se preguntan como puede la mayoria
traicionar las tradiciones de libertad norteamericana; donde se encuen-
tra su criterio, su capacidad de raciocinio. Justamente es esto, la mayoria
no puede razonar; no puede juzgar. Carentes absolutamente de origina-
lidad y coraje moral, la mayoria siempre deja sus destinos en manos
de otros. Incapaces de asumir responsabilidades, siguen a sus lideres in-
cluso hacia la destruccion. El doctor Stockman tenia razén: «El mayor
enemigo de la verdad y de la justicia entre nosotros son las mayorias com-
pactas, la maldita mayoria compacta». Sin ambiciones o iniciativas, la
masa compacta odia sobre todo a la innovacién. Siempre se ha opues-
to, condenado e incluso acosado al innovador, al pionero de una nueva
verdad.

La proclama mas repetida de nuestro tiempo es, entre todos los po-
liticos, los socialistas incluidos, que la nuestra es una época de indivi-
dualismo, de minorias. Solo aquellos que no miran bajo la superficie
podrian aceptar este punto de vista. ;No han acumulado unos pocos
las riquezas del mundo? ;No son ellos los duefios, los reyes absolutos
de la situacion? Su éxito, sin embargo, no es gracias al individualismo,
sino a la inercia, a la cobardia, a la profunda sumision de las masas. Es-
tas altimas solo quieren ser dominadas, ser dirigidas, ser obligadas. En
torno del individualismo, no ha existido una época en la historia de la
humanidad donde tuviera menos posibilidades para expresarse, menos
oportunidades para reafirmarse de manera normal, sana.

El educador individual imbuido con la honestidad de la determina-
cidn, el artista o el escritor de ideas originales, el cientifico o el explora-
dor independiente, los no acomodados, pioneros del cambio social, dia-
riamente son empujados contra la pared por hombres cuya habilidad
para aprender y crear se ha deteriorado con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no son tolerados en ningtn lugar, mien-
tras que los dietistas de alimentos predigeridos, como los profesores
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El proletariado de Europa ha comprendido el gran potencial de la so-
lidaridad y, como consecuencia, ha iniciado una guerra contra el patrio-
tismo y su sangriento espectro, el militarismo. Miles de hombres llenan
las prisiones de Francia, Alemania, Rusia y los paises escandinavos, ya
que se atrevieron a desafiar la antigua supersticion. No es este un mo-
vimiento limitado a la clase obrera; cuenta con representantes en todas
las categorias, siendo sus principales exponentes prominentes hombres
y mujeres de las artes, las ciencias y las letras.

Norteamérica debera seguir la tendencia. El espiritu del militarismo
ya ha penetrado en todos los aspectos de la vida. De hecho, estoy con-
vencida de que el militarismo esta siendo mas peligroso aqui que en
cualquier otro lugar, ya que debido a los muchos sobornos, el capitalis-
mo mantiene a aquellos que estan deseando la destruccion.

El primer paso ya ha sido dado en las escuelas. Evidentemente, el
gobierno se atiene a las concepciones jesuiticas, «Dame la mente de un
nifio y yo moldearé al hombre». Los nifnos estan formandose en las tac-
ticas militares, la gloria de las conquistas militares son exaltadas en los
planes de estudios y las mentes de los jovenes pervertidas para satisfa-
cer al gobierno. Ademas, se apela a la juventud del pais para que se alis-
te en el ejército y en la armada mediante carteles brillantes. «;Una gran
oportunidad para ver mundo!», gritan los vendedores ambulantes guber-
namentales. Asi, los inocentes muchachos son moralmente shanghaied’
en el patriotismo, y el Moloch militar avanza a zancadas conquistando
la nacion.

Los trabajadores norteamericanos han sufrido tanto en manos de los
soldados, tanto estatales como federales, que esta plenamente justifica-
da su aversion y rechazo de los parasitos uniformados. Sin embargo, la
mera denuncia no resolvera este gran problema. Lo que hace falta es
una propaganda educativa entre los soldados: literatura antipatridtica
que los pueda iluminar sobre los verdaderos horrores de sus oficios, y
que pudieran despertar su conciencia sobre la verdadera relaciéon con
los hombres de cuyo trabajo depende su propia existencia. Esto es pre-
cisamente lo que las autoridades méas temen. En la actualidad, es alta

! Término de dificil traduccién, pues vendria a significar narcotizar o emborra-
char a alguien para embarcarlo como marinero. (N. de E.)
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traiciéon que un soldado lea un panfleto radical. Pero, entonces, desde
tiempo inmemorial, ;no ha sefialado la autoridad cada avance progre-
sista como traicién? Aquellos, sin embargo, quienes verdaderamente se
esfuerzan por la reconstruccioén social, bien pueden hacer frente a to-
do eso; para ellos, probablemente, sea incluso mas importante llevar la
verdad a los cuarteles que a las factorias. Cuando hayamos socavado la
mentira patridtica, habremos despejado el camino para esa gran cons-
truccién en donde todas las nacionalidades se uniran en una hermandad
universal, una verdadera sociedad libre.
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X. Las minorias frente a las
mayorias

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

Si fuera a realizar un resumen de las tendencias de nuestro tiempo,
diria simplemente: cantidad. La multitud, el espiritu de masa, domina
por doquier, destruyendo la calidad. Toda nuestra vida —produccion,
politica y educacion— descansa en la cantidad, en los nimeros. El obre-
ro, que en un tiempo se enorgullecia de la minuciosidad y calidad de
su trabajo, ha sido reemplazado por estupidos y torpes automatas, quie-
nes realizan ingentes cantidades de objetos, sin valor en si mismos y
generalmente perjudiciales para el resto de la humanidad. De esta ma-
nera, estos objetos, en vez de suponer una vida confortable y pacifica,
conllevan simplemente una mayor carga para el ser humano.

En politica, no cuenta otra cosa que la cantidad. En proporcion a su
incremento, sin embargo, los principios, los ideales, la justicia y la hon-
radez son completamente anegados por el aluvion de niimeros. En la
lucha por la supremacia de los diversos partidos politicos intentando
superarse unos a otros en juego sucio, en fraude, en astucias y en tur-
bias maquinaciones, tienen la certidumbre de que quien tenga éxito, es
seguro que sera aclamado por la mayoria como el triunfador. Este es
el tnico dios, el éxito. Y a qué precio, a qué terrible costo para el indi-
viduo, sin duda. No debemos ir muy lejos para encontrar pruebas que
confirman este lamentable hecho.

Nunca hasta ahora la corrupcioén, la completa podredumbre de nues-
tro gobierno, fue tan evidente; jamas el pueblo norteamericano tuvo
que hacer frente al caracter traidor de ese cuerpo politico que ha pro-
clamado durante afios ser absolutamente intachable, como el soporte
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diversas profesiones, oficios, etc. {Qué maravilloso logro! jQué extraor-
dinario triunfo! ;Quiénes, solo los mas ignorantes, pueden atreverse a
hablar de la mujer como una mera esclava doméstica? ;Quién se atreve
a sugerir que esta o aquella profesion no es apta para la mujer? Durante
mas de setenta afos, la mujer ha modelado un nuevo ambiente y una
nueva forma de vida para ella misma. Se ha convertido en una potencia
mundial en cada aspecto del pensamiento y actividad humana. Y todo
ello sin el sufragio, sin el derecho a redactar las leyes, sin el «privilegio»
de ser juez, carcelera o verdugo.

Si, podré ser considerada como enemiga de la mujer; pero si la pue-
do ayudar a ver la luz, no lo lamentaré. La desgracia de la mujer no es
que sea incapaz de hacer el trabajo del hombre, sino que malgasta sus
fuerzas vitales intentando superarlo, a pesar de la tradicion de siglos
que la ha dejado fisicamente incapacitada para seguir sus pasos. Sé que
algunas han tenido éxito, pero ja qué precio!, ja qué terrible precio! Lo
importante no es el tipo de trabajo realizado por la mujer, sino mas bien
la calidad del trabajo al cual puede acceder. No puede suministrar al su-
fragio o a las votaciones una nueva calidad, ni puede recibir nada de ello
que aumente su propia capacidad. El desarrollo de la mujer, su libertad,
su independencia, debe provenir de ella misma. Primero, a través de
su reafirmacion como persona, y no como objeto sexual. Segundo, me-
diante el rechazo de cualquier derecho que se pretenda imponer sobre
su cuerpo; rechazando el tener hijos a no ser que los desee; rechazando
ser una sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la fami-
lia, etc., haciendo su vida méas simple, aunque profunda y rica. Esto es,
tratando de aprender el significado y el sentido de la vida en todas sus
complejidades, liberandose del temor a la opinién publica y la condena
publica. Solo eso, y no el voto, hara libre a la mujer, convirtiéndola en
una fuerza hasta ahora desconocida en el mundo, una fuerza para el
verdadero amor, la paz, la armonia; una fuerza como el fuego divino,
creadora de vida; generadora de un hombre y una mujer libre.
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V. La hipocresia del puritanismo

Anarchism and other essays,
Mother Earth Publishing Association, 1911

Hablando del puritanismo en relacion con el arte norteamericano, Mr.
Gutzon Borglum afirmaba:

El puritanismo nos ha hecho tan egocéntricos e hipdcritas
por tanto tiempo, que la sinceridad y la veneracién por lo
que es natural en nuestros impulsos han sido limpiamente
extirpadas de nosotros, con el resultado de que ya no puede
haber ninguna verdad ni individualidad en nuestro arte.

Mr. Borglum pudo afiadir que el puritanismo hizo la vida en si mis-
ma imposible. Mas que el arte, mas que la estética, la vida representa la
belleza en miles de variables; es, en realidad, un gigantesco panorama
en mudanza continua. El puritanismo, por otro lado, descansa en una
concepcion de vida fija e inamovible; se basa en la idea calvinista, por
la cual la existencia es una maldicion, impuesta al ser humano por man-
dato de Dios. Con la finalidad de redimirse, el ser humano ha de penar
constantemente, debe repudiar cada impulso natural y sano, dandole la
espalda a la alegria y a la belleza.

El puritanismo impuso su reino de terror en Inglaterra durante los
siglos XVII y XVIII, destruyendo y persiguiendo toda manifestacion de
arte y cultura. Fue el espiritu del puritanismo el que le robé a Shelley
sus hijos porque no quiso inclinarse ante los dictados de la religion.
Fue la misma estrechez espiritual que alejo a Byron de su tierra natal,
porque el gran genio se rebel6 frente a la monotonia, la vulgaridad y
la pequefiez de su pais. Ha sido también el puritanismo el que forzoé a
algunas de las mujeres mas libres de Inglaterra a incurrir en la mentira
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convencional del matrimonio: Mary Wollstonecraft y, posteriormente,
George Elliot. Y méas recientemente también exigi6 otra victima: la vida
de Oscar Wilde. En efecto, el puritanismo nunca ha cesado de ser el mas
pernicioso factor en los dominios de John Bull, actuando como censor
de las expresiones artisticas de su pueblo, estampando su aprobacion
solo en la monotonia de la respetable clase media.

Y es por eso que el depurado patriotismo britanico ha senalado a
Norteamérica como un pais de puritanismo provincialista. Es una gran
verdad que nuestra vida ha sido infectada por el puritanismo, el cual
estd matando todo lo que es natural y sano en nuestros impulsos. Pe-
ro también es verdad que a Inglaterra debemos el haber transplantado
este espiritu al suelo americano. Nos fue legado por nuestros padres
fundadores. Huyendo de la persecucion y la opresion, los afamados pe-
regrinos del Mayflower establecieron en el Nuevo Mundo el reino de
la tirania y crimen puritano. La historia de Nueva Inglaterra, y espe-
cialmente la de Massachusetts, esta llena de horrores que convirtieron
la vida en tinieblas, la alegria en desesperacion, lo natural en morbosa
enfermedad, y la honestidad y la verdad en odiosas mentiras e hipocre-
sias. Emplumar vivas las victimas con alquitran, asi como condenarlas
al escarnio publico de los azotes, como otras tantas formas de torturas
y suplicios, fueron los métodos ingleses favoritos para la purificacion
de los norteamericanos.

Boston, la ciudad de la cultura, ha pasado a la historia de los anales
del puritanismo, como La Ciudad Sangrienta. Rivaliz6 incluso con Sa-
lem, en su cruel persecucién de las opiniones religiosas no autorizadas.
En el ahora famoso Common, una mujer medio desnuda, con un bebé en
sus brazos, fue azotada publicamente por el supuesto delito de abusar
de la libertad de palabra; y en el mismo lugar Mary Dyer, otra mujer
cuaquera, fue ahorcada en 1659. De hecho, Boston ha sido el escenario
de mas de un horrible crimen cometido por el puritanismo. En Salem, en
el verano de 1692, se mat6 a ochenta personas por brujeria. No estuvo
sola Massachusetts en la expulsion del diablo mediante el fuego y el azu-
fre. Como bien dijo Canning: Los padres peregrinos infectaron el Nuevo
Mundo para enderezar los entuertos del Viejo. Los horrores de esa época
han encontrado su maxima expresion en el clasico norteamericano, La
letra escarlata.
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cosas, pues de lo contrario, el sufragio femenino seguramente hubiera
capacitado a la mujer para superarlo plenamente.

Nada hay mas peligroso como la diseccion del fetiche. Si hemos supe-
rado el tiempo en que tal herejia era castigada con la hoguera, todavia
no hemos superado el mezquino espiritu de condenacion de aquellos
que se atreven a disentir frente a las ideas establecidas. Por tanto, seré
probablemente acusada como enemiga de la mujer. Pero eso no puede
detenerme de mirar las cuestiones directamente. Repito lo que he dicho
al comienzo: no creo que la mujer pueda empeorar la politica; pero tam-
poco creo que pueda mejorarla. Y si no puede corregir los errores de los
hombres, ;para qué contribuir a ellos?

La historia puede ser una recopilacién de mentiras; no obstante, con-
tiene algunas verdades, y estas son las tinicas guias que tenemos para el
futuro. La historia de las actividades politicas de los hombres demuestra
que no han otorgado nada que no pudieran conseguir de manera mas
directa, menos costosa y de manera mas perdurable. En realidad, cada
palmo de tierra que ha conquistado ha sido a través de una constante
lucha, una lucha sin fin por autoafirmarse y no a través del sufragio. No
hay ninguna raz6n entonces para asumir que la mujer, en su lucha por
emanciparse, ha sido o sera ayudada por las urnas.

En Rusia, el mas oscuro de todos los paises, con su absoluto despo-
tismo, la mujer se ha convertido en un igual al hombre, no a través de
las urnas, sino por lo que ha sido y ha hecho. No solo ha conquistado
para si misma el derecho a aprender y elegir, sino que se ha ganado la
estima del hombre, su respeto, su camaraderia; y ain mas que esto: se
ha ganado la admiracion y el respeto de todo el mundo. Y esto, igual-
mente, no a través de las urnas, sino por su maravilloso heroismo, su
fortaleza, su habilidad, su fuerza de voluntad y su perseverancia en su
lucha por la libertad. ;Ddénde estan las mujeres en cualquier pais o Esta-
do sufragista que puedan reclamar para si una victoria similar? Cuando
consideramos lo conseguido por la mujer en Norteamérica, también ha-
llamos que algo mas profundo y méas poderoso que el sufragio la ha
ayudado en su marcha hacia la emancipacion.

Hace justamente sesenta y dos afios, un pufiado de mujeres en la
Convencion Seneca Falls plantearon unas cuantas demandas para su de-
recho a una educacién igualitaria con los hombres, y el acceso a las
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cesidades econdmicas de las personas. Asi, Susan B. Anthony, sin duda
un tipo excepcional de mujer, no era solo indiferente sino que incluso se
enfrent6 al trabajador; no titubeo en manifestar su antagonismo cuan-
do, en 1869, aconsejo a las mujeres ocupar el lugar de los impresores
de New York en huelga.? Desconozco si su actitud cambié antes de su
muerte.

Hay, por supuesto, algunas sufragistas que estan afiliadas junto a las
obreras, por ejemplo, en la Women’s Trade Union League; sin embargo
son una pequefia minoria, y sus actividades son esencialmente econé-
micas. El resto ven el trabajo como un mandato de la Providencia. ;Qué
seria de los ricos sin los pobres? ;Qué seria de esas ociosas y parasitas
damas, que despilfarran mas en una semana que sus victimas ganan en
un afo, sino llega a ser de los ocho millones de asalariados? ;Igualdad?,
;quién oy0 alguna vez palabra semejante?

Pocos paises han producido tal prepotencia y esnobismo como Nor-
teamérica. Particularmente, esto es cierto respecto de la mujer norte-
americana de clase media. No solo se considera igual al hombre, sino
su superior, especialmente en su pureza, bondad y moralidad. Poco nos
extrafia que las sufragistas estadounidenses mantengan que su voto esta
dotado de un poder milagroso. En su exaltada vanidad, son incapaces de
ver lo esclavizadas que estan en realidad, no tanto por los hombres, sino
por sus propias estipidas nociones y tradiciones. El sufragio no puede
paliar este hecho tan triste; solo lo puede acentuar, como de hecho lo
hace.

Una de las mas grandes lideres feministas de Norteamérica defiende
que la mujer no solo tiene derecho a la igualdad de salario, sino que
ademas tiene el derecho legal al salario de su marido. Si este fracasa en
mantenerla, debe ponérsele el traje de preso y sus ingresos en la prision
deben ser entregados a su esposa. ;Existe otro brillante exponente de la
causa que defiende que el voto de la mujer abolira el mal social, contra
el cual los esfuerzos colectivos de la mayoria de las mentes mas ilustra-
das del mundo han luchado en vano? Es de lamentar que el supuesto
creador del universo nos haya ya brindado tan maravilloso orden de las

? Manera popular rusa de denominar a los intelectuales.
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El puritanismo ya no emplea el torniquete y la mordaza, pero sigue
manteniendo una influencia cada vez mas perniciosa en la mentalidad
y sentimientos de los norteamericanos. No otra cosa puede explicar el
poder de un Comstock. Como los Torquemada de los dias anteriores a
la Guerra de Secesién, Anthony Comstock es el autdcrata de la moral
de los norteamericanos; dicta los canones de lo bueno y de lo malo, de
la pureza y del vicio. Como un ladrén en la noche, se desliza en la vida
privada de las personas, espiando sus intimidades mas recatadas. El sis-
tema de espionaje implantado por este hombre supera en desvergiienza
a la infame Tercera Division de la policia secreta rusa. ;Coémo puede to-
lerar el publico semejante ultraje a sus libertades? Simplemente porque
Comstock es la grosera expresion del puritanismo que se injert6 en la
sangre anglosajona, y ain los mas avanzados liberales no han podido
emanciparse a si mismos. Los cortos de entendimiento y las principa-
les figuras de Young Men’s and Women’s Christian Temperance Unions,
Purity League, American Sabbath Unions y el Prohibition Party, con Ant-
hony Comstock como su santo y patrén, son los sepultureros del arte y
de la cultura norteamericana.

Europa por lo menos puede jactarse de poseer cierta vitalidad en sus
movimientos literarios y artisticos, los que en sus multiples manifes-
taciones trataron de ahondar en los problemas sociales y sexuales de
nuestro tiempo, ejerciendo una severa critica acerca de todas nuestras
indudables fallas. Como con un bisturi de cirujano, la carcasa del purita-
nismo es diseccionada, intentando despejar el camino para la liberacion
humana del peso muerto del pasado. Pero con el puritanismo vigilan-
do la vida norteamericana, ninguna verdad ni sinceridad es posible. No
hay nada mas que la sordidez y la mediocridad para dirigir la conducta
humana, coartando la expresion natural y sofocando nuestros mejores
impulsos. El puritanismo en este siglo XX sigue siendo el peor enemigo
de la libertad y de la belleza, como cuando por primera vez desembar-
c6 en Plymouth Rock. Repudia, como algo vil y pecaminoso, nuestros
mas profundos sentimientos; pero ignorando absolutamente las funcio-
nes de las emociones humanas, el puritanismo en si es el creador de los
mas horribles vicios.

Toda la historia del ascetismo demuestra esta verdad irrebatible. La
Iglesia, asi como el puritanismo, ha combatido la carne como un mal
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y la quiso domeifiar a toda costa. El resultado de esta malsana actitud
ha comenzado a ser reconocida por los modernos pensadores y educa-
dores. Han comprendido que «la desnudez posee un valor higiénico si
como una importancia espiritual, mas alla de sus influencias en tranquili-
zar la natural curiosidad de los jovenes o actuando como preventivo de las
emociones morbidas. Es una inspiracion para los adultos quienes crecieron
sin satisfacer cualquier curiosidad juvenil. La vision de la fundamental y
eterna forma humana, la cosa mas cercana a nosotros en todo el mundo,
con su vigor, su belleza y su gracia, es uno de los principales tonicos de la
vida».! Pero el espiritu del puritanismo ha pervertido la mente humana
que ha perdido su capacidad para apreciar la belleza del desnudo, obli-
gandonos a ocultar la forma natural con el pretexto de la castidad. Y la
propia castidad no es mas que una imposicioén artificial a la naturale-
za, evidenciando una falsa vergiienza frente al cuerpo humano. La idea
moderna de la castidad, en especial respecto de las mujeres, su princi-
pal victima, es una sensual exageracién de nuestros impulsos naturales.
«La castidad varia segun la cantidad de ropa que se lleva encima», y de
ahi que los cristianos y puristas siempre procuran cubrir al «Salvaje»
con trapos, y en consecuencia convertirlo en puro y casto.

El puritanismo, con su perversion del significado y funcién del cuer-
po humano, particularmente con respecto a la mujer, la ha condenado
al celibato o a la procreacion indiscriminada de una especie enferma, o
a la prostitucion. La enormidad de este crimen contra la humanidad se
nos muestra cuando tomamos en cuenta sus resultados. A la mujer sol-
tera se le impone una absoluta continencia sexual, bajo la amenaza de
ser considerada inmoral o una perdida, con la consecuencia de producir
neurastenia, impotencia, depresion y una gran variedad de trastornos
nerviosos que conllevaran la disminucion de la capacidad de trabajo, la
limitacién de la alegria por vivir, el insomnio y una preocupacion por
los deseos y fantasias sexuales. El arbitrario y nocivo precepto de la
total continencia probablemente explica igualmente las desigualdades
mentales de los sexos. Asi lo cree Freud, que la inferioridad intelectual

! Emma Goldman emplea el término inglés race (raza). Sin embargo, seria mas
correcto y de acuerdo con su propio pensamiento, traducirlo por especie, debido al
caracter peyorativo que tiene la palabra raza en la actualidad. (N. de E.)
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y capacidad de resistencia. ;Todo el honor al heroismo y solidez de las
sufragistas inglesas! Gracias a sus métodos enérgicos y agresivos, han
supuesto una inspiracién para algunas de nuestras vacias y débiles da-
mas. Pero, después de todo, las sufragistas, asimismo, todavia fallan en
su apreciacion de la verdadera igualdad. ;De qué otra manera puede una
tener en cuenta ese tremendo, verdaderamente gigantesco esfuerzo rea-
lizado por esas valientes luchadoras para lograr una misera pequeiia ley
que solo beneficiara a un pufiado de damas propietarias, con absoluto
olvido de las inmensas masas de mujeres trabajadoras? Evidentemente,
como politicas deben ser oportunistas, debiendo tomar medias medidas
si no pueden alcanzar totalmente su objetivo. Pero como mujeres inte-
ligentes y liberales, deben darse cuenta que si la urna es un arma, las
necesidades de los desheredados son superiores que las de las clases
econdémicamente superiores, y que esta ultima ya goza de demasiado
poder en virtud de su superioridad econdémica.

La brillante lider de las sufragistas inglesas, la seflora Emmeline Pank-
hurst, ha admitido, durante su gira de conferencias por Estados Unidos,
que no puede haber igualdad politica entre los superiores y los inferio-
res. Si es asi, jcomo las trabajadoras inglesas, actualmente inferiores
econdémicamente de las damas beneficiadas por la Ley Shackleton,! son
capaces de actuar con sus superiores politicamente, para aprobar una
ley? No es probable que la clase de Annie Keeney, por muy dedicada,
devota y martir que sea, se sienta obligada a portar en sus espaldas a sus
jefas politicas, de la misma manera que portan a sus amos econdémicos.
Pero tendrian que hacerlo, si fuera establecido el sufragio universal pa-
ra las mujeres y los hombres en Inglaterra. No importa lo que hagan los
trabajadores, estan obligados a pagar, siempre. Incluso, aquellos que
creen en el poder de los votos, muestran escaso sentido de la justicia
cuando no se comprometen plenamente con aquellos a quienes, segin
dicen, deberian servir plenamente.

El movimiento sufragista norteamericano ha sido, hasta muy recien-
temente, una cuestion de saldn, absolutamente desvinculado de las ne-

! El sefior Shackleton fue una lider laborista. Es evidente, por lo tanto, que intro-
dujo la ley excluyendo a sus propios electores. El Parlamento inglés da cabida a mu-
chos de estos Judas.
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estrecha y purista de la mujer frente a la vida la convierte en el mayor
peligro para la libertad en cualquier lugar en donde tenga el poder po-
litico. El hombre ha superado desde hace tiempo las supersticiones que
todavia asume la mujer. En el campo de la competencia econémica, el
hombre se ha visto obligado a desplegar su eficacia, juicio, habilidad y
competencia. Por tanto, no ha tenido ni tiempo ni inclinacién para me-
dir la moralidad de cada uno con la vara de medir puritana. Tampoco en
sus actividades politicas se conduce ciegamente. Sabe que la cantidad y
no la calidad es el combustible necesario para que siga moliendo el mo-
lino politico, y, a menos que sea un reformista sentimental o un viejo
fosil, sabe que la politica nunca podra ser otra cosa que una ciénaga.

Las mujeres plenamente versadas con los procesos politicos conocen
la naturaleza de la bestia, aunque en su autosuficiencia y egoismo las
hace creerse que con unas caricias, la bestia se convertira en tan tierna
como una ovejita, dulce y pura. ;Como si las mujeres no hubieran vendi-
do sus votos, como si las mujeres politicas no pudieran ser compradas!
Si sus cuerpos pueden ser comprados mediante recompensas materia-
les, jpor qué no su voto? Esto esta ocurriendo en Colorado y en otros
Estados, cosa que no niegan ni aquellos que estan a favor del sufragio
femenino.

Como he dicho anteriormente, la limitada perspectiva femenina de
las cuestiones humanas no es el Gnico argumento contra la superioridad
politica de las mujeres frente a los hombres. Existen otros. Su larga vida
como parasitos econémicos ha difuminado su sentido de lo que significa
igualdad. Claman por la igualdad de derechos con los hombres, aunque
hemos aprendido que «pocas mujeres se preocupan de difundir su ideal
en los distritos indeseables».[24] jQué poco significa la igualdad para
ellas en comparacién con las mujeres rusas, que hacen frente al propio
infierno por su ideal!

La mujer exige los mismos derechos que los hombres, pero se indig-
na si su presencia no los lleva a morir por ella: él fuma, no se quita el
sombrero y no se levanta de un salto de su asiento como un lacayo. Es-
tas pueden ser cuestiones triviales, pero son, no obstante, la clave de la
naturaleza de las sufragistas norteamericanas. Con seguridad, sus her-
manas inglesas han superado estas nociones estiipidas. Han demostra-
do hallarse a la misma altura que sus grandes exigencias, en su caricter
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de muchas mujeres se debe a la inhibicion que se les ha impuesto con
el fin de la represion sexual. Habiendo asi suprimido los deseos sexua-
les naturales de la mujer soltera, el puritanismo, por otro lado, bendice
a su hermana casada con una fecundidad prolifica en el matrimonio.
De hecho, no solo la bendice, sino fuerza a la mujer, sexualmente ob-
sesionada por la represion previa, a tener hijos, sin tener en cuenta su
delicada condicion fisica o incapacidad econémica para mantener a una
familia amplia. Los métodos preventivos, incluso los mas seguros deter-
minados cientificamente, estan completamente prohibidos e, incluso, la
simple mencion de los mismos, se considera como un crimen.

Gracias a esta tirania del puritanismo, la mayoria de las mujeres se
encuentran en el extremo de sus capacidades fisicas. Enfermas y agota-
das, se encuentran incapacitadas de ofrecer a sus hijos incluso los mas
elementales cuidados. Lo cual, unido a la presiéon econémica, obliga a
muchas mujeres a correr cualquier riesgo, independiente de su peligro,
antes de continuar dando a luz. El habito de provocar los abortos es-
ta alcanzando tales proporciones en Norteamérica que cuesta creerlo.
De acuerdo con recientes investigaciones sobre la cuestion, diecisiete
abortos son realizados cada cien embarazos. Este alarmante porcenta-
je solo representa los casos conocidos por los médicos. Teniendo en
cuenta el secreto con que necesariamente se tienen que practicar, y las
consecuencias de la ineficacia y negligencia profesional, el puritanis-
mo continuamente supone miles de victimas por su propia estupidez e
hipocresia.

La prostitucion, aunque se la persiga, se la encarcele y se la encade-
ne, es simplemente el gran triunfo del puritanismo. Es su nifia mimada,
a pesar de toda la hipdcrita mojigateria. La prostituta es el furor de
nuestro siglo, barriendo a lo largo de los paises «civilizados» como un
huracén, y dejando un rastro de enfermedades y desastres. Como tinico
remedio, el puritanismo plantea frente a esta hija descarriada una gran
represion y una mas despiadada persecucion. La ultima atrocidad esta
representada por la Ley Page, que ha impuesto en el estado de New York
el terrible fracaso y crimen de Europa, esto es, el registro e identifica-
cion de las desafortunadas victimas del puritanismo. De igual estipida
manera, el puritanismo busca ocultar el terrible azote que él mismo ha
creado, las enfermedades venéreas. Lo mas desalentador es este espiri-
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tu obtuso de cerrazon mental que ha emponzonado a los denominados
liberales, y los ha cegado para que se unan a la cruzada contra esta cosa
nacida de la hipocresia del puritanismo: la prostitucién y sus consecuen-
cias. En su cobarde miopia, el puritanismo rehusa ver que el verdadero
método de prevencién es afirmar abiertamente que «las enfermedades
venéreas no son una cuestion misteriosa o terrible, el castigo del pecado
de la carne, una especie de marca vergonzosa del diablo producto de la
maldicion puritana, sino una enfermedad comun que puede ser tratada
y curada». Mediante sus métodos oscurantistas, de enmascaramiento
y ocultacion, el puritanismo ha creado las condiciones favorables para
que crezcan y se expandan estas enfermedades. Su intolerancia ha que-
dado demostrada notablemente de nuevo por la insensata actitud frente
al gran descubrimiento del profesor Ehrlich, velando hipdcritamente es-
ta importante cura para la sifilis con la vaga alusién a un remedio para
«cierto veneno».

La ilimitada capacidad del puritanismo para hacer el mal se basa en su
atrincheramiento tras el Estado y las leyes. Pretendiendo salvaguardar
a las personas frente a la «inmoralidad», se ha infiltrado en la maquina-
ria gubernamental dandole el caracter de guardian moral de la censura
legal de nuestros planteamientos, sentimientos e incluso de nuestras
conductas.

El arte, la literatura, el teatro, la privacidad del correo, de hecho, nues-
tros mas intimos gustos, estan a merced de este inexorable tirano. Ant-
hony Comstock, o cualquier otro policia ignorante, ha recibido el poder
de profanar el genio, echar por tierra y mutilar la sublime creacién de
la naturaleza: el cuerpo humano. Los libros que versan sobre las cues-
tiones mas vitales de nuestra vida, y buscan echar luz sobre los peligro-
samente ocultados problemas, son legalmente tratados como ataques
criminales, y sus infortunados autores arrojados en la carcel o llevados
a la desesperacion y la muerte.

Ni en los dominios del zar se ultrajan tan frecuentemente las liberta-
des personales como ocurre en Norteamérica, el baluarte de los eunucos
puritanos. Aqui, el inico dia dejado para el descanso de las masas, el do-
mingo, se ha convertido en odioso y completamente antipatico. Todos
los escritores sobre las primitivas costumbres y las antiguas civiliza-
ciones estan de acuerdo en que el Sabbath era un dia de festividades,
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mo ella cree que deben ser. Asi, en Idaho, ha privado de la ciudadania
a sus hermanas de la calle, y ha declarado a todas las mujeres de «ca-
racter lascivo» sin derecho a votar. «Lascivo» no debe ser interpretado,
por supuesto, como prostitucion dentro del matrimonio. No hace falta
que diga que la prostitucion ilegal y las apuestas estan prohibidas. En
este sentido, la ley pertenece al género femenino: siempre prohibe. En
eso todas las leyes son maravillosas. No van mas all4, pero sus mismas
tendencias abren todas las compuertas del infierno. La prostitucion y
las apuestas nunca habian sido un negocio floreciente hasta que la ley
las prohibiera.

En Colorado, el puritanismo de la mujer se ha expresado en su forma
mas drastica. «Los hombres sin una vida claramente intachable, y aque-
llos vinculados con los salones, han sido expulsados de la politica desde
que las mujeres tienen el voto».[22] ;Pudo el hermano Comstock hacer
mas? ;Pudieron todos los Padres Puritanos hacer mas? Me pregunto
cuantas mujeres se percatan de la gravedad de esta supuesta proeza.
Me cuestiono si entienden que, en vez de mejorar su situacion, hace de
ellas unas espias politicos, despreciables entrometidas en los asuntos
personales de la gente, no por el bien de la causa, sino porque, como
dijo una mujer de Colorado, «quieren entrar en las casas en donde nunca
han estado, y enterarse de todo lo que puedan, sea politico o cualquier otra
cuestion».[23] Si, y dentro del alma humana y en sus mas reconditos es-
condrijos y rincones, pues nada satisface mas los deseos de la mayoria
de las mujeres que el escandalo. ;Y cuando habian podido disfrutar de
tales oportunidades como ahora con la politica?

«Los hombres sin una vida claramente intachable, y los hombres vincu-
lados con los salones». Ciertamente, a los recolectores del voto femenino
no se los puede acusar de demasiado sentido de la proporcion. Recono-
ciendo incluso que estas entrometidas puedan decidir quiénes tienen
una vida intachable como para participar en esta atmodsfera sumamen-
te limpia, la politica, ;debemos inferir que los propietarios de salones
pertenecen a la misma categoria? Solo es la hipocresia e intolerancia
norteamericana, manifiesta en la base de la Ley Seca, la cual permite
la difusion de las bebidas alcohdlicas entre los hombres y mujeres de
las clases ricas, mientras que mantiene la vigilancia sobre los tnicos lu-
gares dejados para los hombres pobres. Solo por esta razén, la actitud
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que «la igualdad de sufragio apenas ha afectado a las condiciones econo-
micas de las mujeres. Que las mujeres no reciben igual salario por igual
trabajo, y que, aunque las maestras en Colorado disfruten del derecho del
voto con el school suffrage desde 1876, se les paga menos que en Califor-
nia». Por otro lado, la seforita Summer no da una respuesta al hecho
de que aunque las mujeres tienen el school suffrage desde hace treinta
y cuatro afios, y la igualdad de sufragio desde 1894, el censo de Denver
hace pocos meses revelaba el hecho de quince mil nifios abandonados
en edad escolar. Y todo eso a pesar de que exista mayoria de mujeres
en el departamento de educacion, y que igualmente las mujeres en Co-
lorado hayan aprobado las «mas restrictivas leyes para la proteccion de
los nifios y los animales». Las mujeres en Colorado «se han interesado
vivamente en las instituciones estatales para el cuidado de los nifios de-
pendientes, deficientes y delincuentes». jQué terrible acusaciéon contra
los cuidados e interés femenino si solo en una ciudad hay quince mil
nifos desatendidos! ;Qué queda de la gloria del sufragio femenino si
fracasa estrepitosamente en la mas importante cuestion social: el nifio?
Y, ;donde esta el sentido superior de justicia que la mujer llevaria al
campo politico? ;Doénde estaban en 1903, cuando los propietarios mi-
neros sostuvieron una guerra contra la Western Miners Union; cuando
el general Bell estableci6 un reino de terror, arrancado a los hombres
de sus lechos por la noche, secuestrandolos hasta la frontera del Estado,
arrojandolos a los corrales de los toros, afirmando «al infierno con la
Constitucion, la porra es la Constitucion»? ;Doénde estaban las mujeres
politicas entonces, y por qué no ejercieron el poder de sus votos? Aun-
que silo hicieron. Ayudaron a derrocar al hombre mas justo y liberal, el
gobernador Waite. Este tltimo se vio obligado a ceder el puesto al tite-
re de los poderosos mineros, el gobernador Peabody, el enemigo de los
trabajadores, el Zar de Colorado. «Ciertamente, el sufragio masculino no
lo hubiera hecho peor». Seguramente. Entonces, ;jdonde estan las venta-
jas del sufragio femenino para la mujer y la sociedad? La tan repetida
afirmacion de que la mujer purificaria la politica no es mas que un mito.
No lo sostienen las personas que conocen las condiciones politicas de
Idaho, Colorado, Wyoming y Utah.

La mujer, esencialmente puritana, es de manera natural fanatica e
implacable en sus esfuerzos por convertir a los deméas en tan buenos co-
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libre de cuidados y obligaciones, un dia de general regocijo y diversion.
En todos los paises europeos esta tradicion sigue aportando algtn ali-
vio frente a la monotonia y estupidez de nuestra era cristiana. Todas
las salas de conciertos, museos y parques estan repletos con hombres,
mujeres y nifios, particularmente de obreros con sus familias, vivaces
y alegres, olvidando la rutina y las convenciones de su existencia co-
tidiana. Es en este dia cuando las masas demuestran lo que realmente
significa la vida en una sociedad sana, con el trabajo despojado de su
caracter lucrativo y su objetivo diletante.

El puritanismo ha robado a las personas incluso ese tnico dia. Natu-
ralmente, solo los obreros se ven afectados: nuestros millonarios tienen
sus hogares lujosos y suntuosos clubes. Los pobres, sin embargo, estan
condenados a la monotonia y al aburrimiento del domingo norteameri-
cano. La sociabilidad y la diversion de la vida en la calle de Europa, aqui
ha sido sustituida por la penumbra de la iglesia, del sofocante y malsano
saldn, o la brutalizada atmodsfera de los fondos de las cantinas. En los
Estados en donde est vigente la Ley Seca, las personas afioran incluso
estos ultimos, a no ser que puedan invertir sus magras ganancias en ad-
quirir grandes cantidades de bebidas adulteradas. Como todo el mundo
bien sabe, la Ley Seca no es mas que una farsa. Esta, como otras ini-
ciativas del puritanismo, solo ha supuesto una mayor profundizacién
del «mal» en el sistema humano. En ningan otro sitio se hallan mas
borrachos que en nuestras ciudades prohibicionistas. Pero mientras se
puedan emplear caramelos perfumados para enmascarar el fétido alien-
to de la hipocresia, el puritanismo triunfa. Claramente, la Ley Seca se
opone al alcohol por razones de salud y economia, pero el propio espi-
ritu de la Ley Seca, siendo en si mismo anormal, solo tiene éxito dando
lugar a una vida anormal.

Todos los estimulos que excitan la imaginacién y despiertan los es-
piritus son tan necesarios para nuestra vida como el aire. Estimulan
el cuerpo, intensifican nuestros planteamientos de compafierismo hu-
mano. Sin estimulos, de una u otra forma, el trabajo creativo es impo-
sible, ni tampoco el espiritu de bondad y generosidad. El hecho de que
algunos grandes genios veian su reflejo en una copa demasiado frecuen-
temente, eso no justifica al puritanismo en su intento de amordazar el
conjunto de emociones humanas. Un Byron y un Poe estimularon de tal
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manera la humanidad que ningun puritano podria hacerlo nunca. Los
primeros han dado a la vida sentido y color; los Gltimos han convertido
la roja sangre en agua, la belleza en vulgaridad, la variedad en uniformi-
dad y decadencia. El puritanismo, en cualquier expresion, es un germen
venenoso. En la superficie puede parecer fuerte y vigoroso; sin embar-
go, el veneno trabaja persistentemente, hasta que toda la estructura es
derribada. Todo espiritu libre estard de acuerdo con Hippolyte Taine,
en que «El puritanismo es la muerte de la cultura, la filosofia, el humor y
la buena camaraderia; sus caracteristicas son la vulgaridad, la monotonia
y la oscuridad».
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sefalar a Australia y Nueva Zelanda como la Meca de lo alcanzado con
la igualdad de sufragio.

Por otro lado, es un hecho que aquellos que conocen las verdaderas
condiciones politicas en Australia saben que los politicos han amordaza-
do a los trabajadores con leyes laborales tan restrictivas que convierten
cualquier huelga no aprobada por un comité de arbitraje en un delito
similar al de traicion.

Ni por un momento he querido decir que el sufragio femenino es
responsable de este estado de las cosas. Solo quiero decir que no existe
razon para sefialar a Australia como el paraiso obrero de las conquistas
femeninas, en tanto la influencia de la mujer no ha sido capaz de liberar
a los trabajadores de la servidumbre del caciquismo politico.

Finlandia ha otorgado a la mujer la igualdad de voto; y hasta incluso
el derecho de sentarse en el Parlamento. ;Esto ha ayudado a desarro-
llar un mayor heroismo, un entusiasmo mayor que el de las mujeres
rusas? Finlandia, igual que Rusia, padece bajo el terrible latigo de un
zar sanguinario. ;Doénde estan las finlandesas Perovskaias, Spiridono-
vas, Fingers, Breshkovskaias? ;Ddonde estan las innumerables jovenes
finlandesas que marchen a Siberia alegremente por defender su causa?
Finlandia necesita tristemente a heroicas libertadoras. ;Por qué las ur-
nas no las han creado? El inico vengador finlandés fue un hombre, no
una mujer, y empled un arma mas efectiva que la urna.

Con respecto a nuestros Estados en donde las mujeres votan, y los
cuales constantemente han sido sefialados como ejemplos maravillosos,
;qué se ha conseguido alli a través de las urnas que la mujer no disfrute
plenamente en otros Estados, o que no pudieran conseguir a través de
luchas enérgicas al margen de las urnas?

Es cierto, en los Estados sufragistas se garantiza a las mujeres la igual-
dad de derecho a la propiedad; pero ;qué supone este derecho para la
masa de mujeres sin propiedades, los miles de asalariados que carecen
de todo? Que la igualdad de voto no afecta, ni puede afectar, a sus
condiciones lo admite incluso la doctora Summer, quien ciertamente
se encuentra en situaciéon de saberlo. Como ardiente sufragista, sien-
do enviada a Colorado por la Collegiate Equal Seffrage League of New
York State para recopilar material a favor de las sufragistas, seria la ul-
tima en decir cualquier cosa negativa; sin embargo, nos ha informado
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la mujer pudiera participar en la arena politica? Ni las mas ardientes
sufragistas podrian mantener tal locura.

En realidad, los mas avanzados estudiosos del sufragio universal han
llegado a la conclusion que todos los actuales sistemas de poder politico
son absurdos, y que son completamente inadecuados para satisfacer las
acuciantes necesidades vitales. Este punto de vista es igualmente con-
firmado por alguien que es en si misma una ardiente creyente en el su-
fragio femenino, la doctora Helen L. Summer. En su destacado trabajo,
Equal Suffrage, sostiene: «En Colorado, he observado que la igualdad de
voto ha servido para demostrar de la manera mas impactante la esencial
podredumbre y caracter degradante del actual sistema». Por supuesto, la
doctora Summer tenia en mente un sistema particular de votacién, aun-
que lo mismo se puede aplicar con igual fuerza a toda la maquinaria del
sistema representativo. Sobre tales bases, es dificil entender como la
mujer, como factor politico, podria beneficiarse tanto a si misma como
al resto de la humanidad.

Pero dicen nuestras devotas sufragistas, miren los paises y Estados
en donde el sufragio femenino estd vigente. Véase lo que las mujeres
han conseguido; en Australia, Nueva Zelanda, Finlandia, los paises es-
candinavos, y en nuestros propios Estados, Idaho, Colorado, Wyoming
y Utah. La distancia parece crear espejismos, o, para decirlo con un re-
fran polaco, «es mejor en donde no estamos». Si, una podria asumir que
estos paises y Estados son diferentes a otros paises o Estados; que tie-
nen la mayor libertad, la mayor igualdad social y econémica, una mejor
apreciacion de la vida humana, un mayor conocimiento de la gran lucha
social, con todas las cuestiones vitales que afectan a la especie humana.

Las mujeres de Australia y Nueva Zelanda pueden votar, y ayudar a
hacer las leyes. ;Son mejores las condiciones laborales alli que las que
existen en Inglaterra, donde las sufragistas mantienen una lucha heroi-
ca? ;Existe alli una maternidad mas responsable o los nifilos son mas
alegres y libres que en Inglaterra? ;Alli las mujeres han dejado de ser
consideradas como meros objetos sexuales? ;Se han emancipado de la
puritana doble moral para los hombres y las mujeres? Seguramente no,
pero la mujer comun vinculada con las campafias politicas contestaria
a estas cuestiones afirmativamente. Si esto es asi, me parece ridiculo

114

VI. La tragedia de la emancipacion
de la mujer

Mother Earth, Vol. I, marzo 1906

Comenzaré admitiendo que, sin tener en cuenta las teorias politicas
y econdmicas que tratan de las diferencias fundamentales entre los va-
rios grupos humanos, de las distinciones de clase y raza, dejando de
lado todas las separaciones artificiales entre los derechos masculinos y
femeninos, mantengo que existe un punto donde estas diferenciaciones
coinciden y se desarrollan en un todo perfecto.

Esto no supone que proponga un tratado de paz. El antagonismo so-
cial generalizado que caracteriza toda la vida publica en la actualidad,
originado a través de las fuerzas opuestas y los intereses contrarios, es-
tallara en mil pedazos cuando la reorganizacién de nuestra vida social,
reorganizacion basada en los principios de la justicia econémica, sea
una realidad.

La paz o la armonia entre los sexos y los individuos no depende ne-
cesariamente de una superficial igualacién entre los seres humanos; ni
tampoco supone la eliminacién de los rasgos y peculiaridades individua-
les. El problema al cual tenemos que hacer frente actualmente, y que en
un futuro cercano se resolvera, es como ser una misma al tiempo que
una unidad con los demaés, sentirse unida profundamente con todos los
seres humanos y aun asi mantener nuestras propias cualidades caracte-
risticas. Me parece que sera la base sobre la cual la masa y el individuo,
la verdadera democracia y la verdadera individualidad, el hombre y la
mujer, pueden unirse sin antagonismos y resistencia. La proclama no
puede ser «Perdonar a los demas»; méas bien seria «Entendamonos los
unos con los otros». La afirmacion reiteradamente citada de Madame de
Staél, «Entenderlo significa perdonarlo», particularmente nunca me ha
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atraido; me huele a confesionario. El perdonar a nuestros semejantes
expresa una idea farisaica de superioridad. Es suficiente con entender
a nuestros semejantes. La aceptacion de este principio representa un
aspecto fundamental de mi punto de vista sobre la emancipacion de la
mujer y sus efectos sobre el sexo.

Su emancipacién hara posible que la mujer sea un ser humano en
el verdadero sentido. Todo dentro de ella que reclama reafirmarse y
actuar podra llegar a su maxima expresion; todas las barreras artificiales
seran destruidas, y el camino hacia la maxima libertad ser4 limpiado de
cualquier rastro de siglos de sumisién y esclavitud.

Este es el sentido original del movimiento por la emancipacion de la
mujer. Pero los resultados que se han alcanzado han aislado a la mujer
y le han usurpado el manantial en donde brotaba esa felicidad esencial
para ella. La simple emancipacion externa ha hecho de la mujer moder-
na un ser artificial, que recuerda uno de esos productos de la jardineria
francesa con sus arboles arabescos, arbustos, piramides, redondeles y
guirnaldas; cualquier cosa, salvo las formas que serian producto de sus
propias cualidades internas. Tales plantas artificiales del sexo femenino
se pueden hallar en gran cantidad, especialmente en la denominada es-
fera intelectual de nuestra vida.

iLibertad e igualdad para la mujer! Qué esperanzas y aspiraciones
despertaron esas palabras cuando se pronunciaron por primera vez por
algunas de las méas nobles y valientes almas de aquellos dias. El sol, con
toda su luz y gloria, emergia para un nuevo mundo; en este mundo, la
mujer seria libre para dirigir su propio destino, un ideal ciertamente
digno de un gran entusiasmo, coraje, perseverancia y esfuerzo sin fin
de una tremenda hueste de hombres y mujeres precursores, quienes se
lo jugaron todo frente a un mundo de prejuicio e ignorancia.

Mi esperanza se encamina igualmente hacia ese objetivo, aunque
mantengo que la emancipaciéon de la mujer, como se interpreta y se
pone en practica en la actualidad, ha fracasado en conseguir este gran
fin. Ahora, la mujer debe hacer frente a la necesidad de emanciparse a
si misma de la emancipacion, si realmente desea ser libre. Esto puede
sonar paradéjico, pero es, sin embargo, la pura verdad.

;Qué ha conseguido con su emancipacion? Igualdad de sufragio en al-
gunos Estados. jEsto ha purificado nuestra vida politica, como algunos
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La demanda femenina a favor de la igualdad en el sufragio se basa
fundamentalmente en el principio de que la mujer debe tener iguales
derechos en todos los aspectos de la sociedad. Nadie podria, posible-
mente, negar esto, si el sufragio fuera un derecho. jQué ignorancia la
de la mente humana, la cual ve un derecho en una imposicién! O, jno
es acaso la mayor brutal imposicién que un grupo de personas hagan
las leyes que otro grupo, mediante coercion, se vea forzado a obedecer-
las? Sin embargo, la mujer clama por esta «oportunidad de oro» que ha
supuesto tanta miseria para el mundo, y que ha usurpado al hombre
su integridad e independencia; una imposicion que ha corrompido a las
personas, y los ha convertido en facil presa en manos de politicos sin
escrupulos.

iEl pobre, estipido y libre ciudadano norteamericano! Libre para mo-
rirse de hambre, libre para vagar por los caminos de este gran pais, dis-
fruta del sufragio universal y, con este derecho, se ha forjado las cade-
nas en sus extremidades. La recompensa que ha recibido son estrictas
leyes laborales, prohibiendo el derecho al boicot, al piquete, de hecho, a
cualquier cosa, salvo el derecho a que se le robe los frutos de su trabajo.
Y a pesar de todas estas consecuencias desastrosas del fetiche del siglo
XX, nada han aprendido las mujeres. Al contrario, se nos asegura que
la mujer purificar la politica.

No es necesario que diga que no me opongo al sufragio femenino
con el argumento convencional de que no esta capacitada para ello. No
encuentro ninguna razén ni fisica, ni psicoldgica, ni mental por la cual
la mujer no pueda tener la igualdad de derecho a votar que el hombre.
Pero esto no me ciega hasta llegar a aceptar la absurda afirmacion de
que la mujer conseguira aquello en donde el hombre ha fracasado. Aun-
que ella no empeorara las cosas, ciertamente, tampoco las mejorara. Por
tanto, asumir que ella tendra éxito en purificar algo que no es suscep-
tible de purificarse, es adjudicarle poderes sobrenaturales. En tanto la
mayor desgracia de la mujer ha sido que fuera vista o como un angel
o como un demonio, su verdadera salvacion reside en colocarla en la
tierra; ante todo, en ser considerada como humana, y por tanto, sujeta
como todos los humanos a los mayores disparates y errores. ;Debemos,
por tanto, creer que dos errores daran lugar a un acierto? ;Debemos
asumir que el veneno actualmente inherente a la politica se reducira, si
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sacrificandose en el altar de unos dioses que han encadenado su espiritu
y esclavizado su cuerpo.

La guerra, ese insaciable monstruo, despoja a la mujer de todo lo més
querido y lo més precioso. Le arranca sus hermanos, sus amantes, sus
hijos y a cambio recibe una vida de soledad y desesperacion. Y aun asi,
la gran defensora y adoradora de la guerra es la mujer. Ella es la que
infunde el amor a la conquista y el poder en sus hijos; ella es quien
susurra las glorias de la guerra en los oidos de sus pequefios, y quien
acuna a su bebé con las melodias de trompetas y el ruido de las armas.
Es la mujer, igualmente, quien corona al victorioso al volver del campo
de batalla. Si, es la mujer quien paga el precio méas alto frente a este
monstruo insaciable, la guerra.

También esta el hogar. {Qué terrible fetiche! ;Coémo absorbe toda la
energia vital de la mujer esta prisién moderna con barrotes de oro! Su
aspecto reluciente deslumbra a la mujer a pesar del precio que debe
pagar como esposa, madre y ama de casa. Aun asi, la mujer se aferra
tenazmente al hogar, al poder que la mantiene cautiva.

Se podria decir que, ya que la mujer reconoce el terrible tributo que
esta obligada a pagar a la Iglesia, al Estado y al hogar, desea el sufragio
para liberarse. Quiza sea cierto para unas pocas; la mayoria de las sufra-
gistas repudian profundamente tal blasfemia. Por el contrario, siempre
insisten que con el sufragio las mujeres seran mejores amas de casas y
cristianas, la mas leal ciudadana del Estado. De esta manera, el sufragio
solo es un medio de fortalecer la omnipotencia de todos los dioses a los
cuales la mujer ha servido desde tiempo inmemorial.

(Por qué sorprenderse, entonces, cuando la mas devota, la mas fana-
tica, se postra ante el nuevo idolo, el sufragio femenino? Como siempre,
soporta la persecucion, el encarcelamiento, la tortura y todas las formas
de condenacion, con una sonrisa en su cara. Como siempre, incluso, las
mas preclaras, esperan un milagro de la deidad del siglo XX: el sufragio.
La vida, la felicidad, la alegria, la libertad, la independencia, todo esto
y mucho més, emanaré del sufragio. En su ciega devocion, la mujer no
parece ver lo que las personas inteligentes percibieron hace cincuenta
anos: que el sufragio es el mal, que solo sirve para esclavizar a las perso-
nas, que lo Gnico que ha hecho es cerrarle los ojos para que no puedan
ver con qué astucia han sido sometidos.
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bienintencionados defensores predecian? Ciertamente no. Por cierto, es
tiempo de que las personas sensatas, con criterio, dejen de hablar sobre
la corrupcién politica como en un internado. La corrupcion politica no
tiene nada que ver con la moral, o la relajacion moral, de las diversas
personalidades politicas. Sus causas es en conjunto una sola. La politi-
ca es reflejo del mundo industrial y de los negocios, cuyos lemas son:
«Tomar es mucho mejor que dar»; «comprar barato y vender caro»; «una
mano sucia lava la otra». No existe ninguna esperanza de que la mujer,
con su derecho a votar, pueda purificar la politica.

La emancipacién ha supuesto la igualdad econémica de la mujer con
el hombre; esto es, ella puede elegir su propia profesion y oficio; pero
como su formacién fisica en el pasado y en el presente no la ha equipado
con la necesaria fuerza como para competir con el hombre, a menudo
se ve obligada a consumir todas sus energias, agotando su vitalidad y
tensando cada uno de sus nervios con el objetivo de alcanzar un va-
lor en el mercado. Muy pocas alcanzan el éxito, ya que las profesoras,
doctoras, abogadas, arquitectas e ingenieras nunca reciben la misma
confianza que sus colegas masculinos, ni reciben igual remuneracién. Y
aquellas que alcanzan esta tentadora igualdad, generalmente lo hacen
a expensas de su bienestar fisico y psiquico. Para la gran masa de mu-
chachas y mujeres trabajadoras, ;cuanta independencia alcanzan si la
carencia y ausencia de libertad en el hogar es sustituida por la caren-
cia y ausencia de libertad en la factoria, en el taller, en los almacenes
o en la oficina? Ademas, esté la carga que deben soportar muchas mu-
jeres que se encargan de su «hogar, dulce hogar» —frio, aburrido, poco
atractivo— tras un duro dia de trabajo. Gloriosa independencia! No nos
sorprende que cientos de muchachas estén anhelantes de aceptar la pri-
mera oferta de matrimonio, hartas y cansadas de su «independencia»
detras del mostrador, de las maquinas de coser o de escribir. Se hallan
tan predispuestas a casarse como las chicas de la clase media, quienes
ansian liberarse del yugo de la supremacia de sus padres. La denomina-
da independencia que solo conlleva ganar la simple subsistencia no es
tan atractiva ni tan ideal, como para que se pueda esperar que la mujer
lo sacrifique todo por ella. Nuestra tan alabada independencia es, des-
pués de todo, solo un lento proceso de embotar y atrofiar la naturaleza
femenina, su instinto amoroso y maternal.
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Sin embargo, la situacién de la muchacha trabajadora es mucho mas
natural y humana que la de sus hermanas, en apariencia mas afortuna-
das, en las profesiones con més cultura como las profesoras, médicas,
abogadas, ingenieras, etc., quienes tienen que mantener una apariencia
digna y apropiada, mientras que interiormente estan vacias y muertas.

La limitacion de la actual concepcion de la independencia y emanci-
pacion femenina; el pavor del amor por un hombre que no sea de su
misma categoria social; el miedo a que ese amor le robe su libertad e
independencia; el horror a que el amor o la alegria de la maternidad la
incapacite para el pleno ejercicio de su profesion, todos estos factores
unidos hacen de la emancipada mujer moderna una obligada vestal, an-
te quien la vida, con sus grandes pesares purificadores y sus profundas
y fascinantes alegrias, pasa sin tocar o conmover su alma.

La emancipacién, como es entendida por la mayoria de sus defen-
sores y partidarios, es de alcance tan reducido como para permitir un
amor sin limites y el éxtasis contenido en la profunda emocion de la
verdadera mujer, de la novia, de la madre, en libertad.

La tragedia de la autosuficiente, o econémicamente libre mujer, no es
que no supone muchas experiencias, sino muy pocas. Cierto es, ha supe-
rado a sus hermanas de pasadas generaciones en conocimientos sobre
el mundo y la naturaleza humana; es por eso que siente profundamente
la carencia de la esencia de la vida, la inica que puede enriquecer el
alma humana, y sin la cual la mayoria de las mujeres se convierten en
meros automatas profesionales.

Que se llegaria a tal estado de la cuestion fue previsto por aquellos
que comprendieron que, en el dominio de la ética, todavia se mantenian
muchas decadentes ruinas de la época de la indiscutible superioridad del
hombre; ruinas que todavia se consideraban ttiles. Y, lo que es mas im-
portante, un buen numero de las mujeres emancipadas eran incapaces
de continuar sin ellas. Cada movimiento que se basa en la destruccion
de las instituciones existentes y reemplazarlas por otras més avanzadas,
mas perfectas, tiene a sus seguidores, quienes en teoria mantienen los
planteamientos més radicales, pero quienes, sin embargo, en su vida
cotidiana, son como los tipicos filisteos, fingiendo respetabilidad y cla-
mando por la buena opinidon de sus oponentes. Estan, por ejemplo, los
socialistas e incluso los anarquistas, quienes mantienen la idea de que
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IX. El sufragio femenino

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

Alardeamos de la era de los adelantos, de la ciencia y del progreso.
(No es extrafio, entonces, que todavia creamos en la adoracién de los
fetiches? En verdad, nuestros fetiches tienen una forma y sustancia dife-
rente, pero en su capacidad de influencia sobre la mente humana siguen
siendo tan dafiinos como los del pasado.

Nuestro fetiche moderno es el sufragio universal. Aquellos que toda-
via no lo han alcanzado, libran sangrientas revoluciones para obtenerlo,
y aquellos otros que ya disfrutan de su reinado, ofrecen grandes sacri-
ficios en el altar de este omnipotente dios. jAy de los herejes que osen
cuestionar su divinidad!

Las mujeres, atin mas que los hombres, son adoradoras de los fetiches
y, aunque sus idolos pueden cambiar, seguiran de rodillas, alzando sus
manos, negandose a ver el hecho de que su dios tiene los pies de barro.
Asi, la mujer ha sido la gran defensora de todas las deidades desde tiem-
po inmemorial. Asi, igualmente, ha pagado el precio que solo los dioses
pueden exigir: su libertad, la sangre de su corazoén, la vida misma.

La memorable méxima de Nietzsche, «Cuando vayas con una mujer,
lleva contigo un latigo», es considerada muy brutal, aunque Nietzsche
expresaba en esta frase la actitud de la mujer frente a sus dioses.

La religion, en concreto la religion cristiana, ha condenado a la mujer
a vivir como una inferior, una esclava. Ha frustrado su naturaleza y
encadenado su alma, a pesar de que la religién cristiana no cuenta con
mayor defensor, y devoto, que la mujer. De hecho, se puede afirmar que
la religion hubiera dejado de ser un factor en las vidas de las personas
si no hubiese llegado a ser por el apoyo que recibe de la mujer, siempre
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No existe ni un solo escritor moderno sobre el tema quien no haga
referencia a la inutilidad de los métodos legislativos en relacion con
este problema. Asi, el doctor Blaschko hall6 que la represién guberna-
mental y las cruzadas morales no habian logrado nada salvo llevar este
mal hacia canales secretos, multiplicando su peligrosidad para la socie-
dad. Havelock Ellis, el mas inteligente y humano de los estudiosos de la
prostitucién, ha demostrado con multitud de datos que, cuanto mas se-
veros son los métodos de persecucion, peor se vuelven las condiciones
de la prostitucion. Entre otros datos, hemos sabido que en Francia, «en
1560, Carlos IX habia abolido los burdeles a través de un edicto, aunque el
numero de prostitutas solo se incrementaba, mientras numerosos nuevos
burdeles surgian bajo insospechados disfraces, y eran mas peligrosos. A
pesar de toda la legislacion, o a causa de ella, no ha existido un pais en
donde la prostitucion haya jugado un papel mas relevante».’

Solo una opinién publica educada, libre del acoso legal y moral de la
prostitucion, puede ayudar a mejorar sus presentes condiciones. Cerrar
los ojos e ignorar el mal como un factor social de la vida moderna, solo
puede agravarlo. Debemos superar nuestras estupidas nociones de «yo
soy mejor que ti» y aprender a reconocer en la prostituta un producto
de las condiciones sociales. Tal toma de conciencia permitira desterrar
la actitud de hipocresia, y asegurara una mayor comprensiéon y un tra-
to més humano. Para erradicar completamente la prostitucion, nada se
lograra mientras no se reevaliien todos los valores aceptados, y en con-
creto los morales, junto a la abolicién de la esclavitud industrial.

" Doctora Helen A. Summer.
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la propiedad es un robo, al tiempo que se indignan si alguien les debe
el valor de media docena de alfileres.

Los mismos filisteos se pueden encontrar en el movimiento de eman-
cipacion femenina. Periodistas de prensa amarilla y literatos de medio
pelo han pintado un cuadro de las mujeres emancipadas como para que
se le erizara el pelo del buen ciudadano y de su embrutecida compafiera.
Cada miembro del movimiento de derechos femeninos ha sido caracte-
rizado como una George Sand en su absoluta carencia de moralidad.
Nada era sagrado para ella. No tenia respeto por la relacién ideal entre
un hombre y una mujer. En pocas palabras, la emancipacién defendia
simplemente una vida imprudente de lujuria y pecado; sin reparar en
la sociedad, la religiéon y la moralidad. Las propagandistas de los dere-
chos femeninos se indignaron profundamente ante tal tergiversacion,
y carentes de humor, dedicaron todas sus energias en demostrar que
ellas no eran tan malas como se las pintaba, sino todo lo contrario. Por
supuesto, en tanto la mujer fuera esclava de un hombre, no podia ser
ni buena ni pura, pero ahora que ella era libre e independiente, debia
demostrar lo buena que era y que su influencia tendria un efecto puri-
ficador en todas las instituciones sociales. Cierto es que el movimien-
to por los derechos de la mujer ha roto muchas viejas cadenas, pero
igualmente ha forjado otras nuevas. El gran movimiento de la verdade-
ra emancipacion todavia no ha hallado al tipo de mujer que mirara de
frente a la libertad. Su limitado y puritano planteamiento destierra al
hombre, como elemento perturbador y de caracter incierto, de su vida
emocional. E1 hombre no debia ser tolerado bajo ninguna circunstancia,
salvo tal vez como procreador de un nifio, en tanto no se puede tener
un nifio sin un padre. Afortunadamente, el méas rigido puritanismo nun-
ca sera lo suficientemente fuerte como para matar el innato instinto de
la maternidad. Sin embargo, la libertad femenina esta estrechamente
vinculada con la libertad masculina, y muchas de las denominadas her-
manas emancipadas parecen pasar por alto el hecho de que un nifio
nacido en libertad necesita del amor y la devocion de todos los seres
humanos que se hallan a su alrededor, tanto del hombre como de la mu-
jer. Desafortunadamente, es esta limitada concepcion de las relaciones
humanas la que ha dado lugar a la gran tragedia entre los hombres y
mujeres modernos.
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Hace unos quince afios apareci6 un trabajo cuya autora es la brillante
noruega Laura Marholm, bajo el titulo Woman, a Character Study. Fue
la primera en llamar la atencion sobre el vacio y limitacién de la actual
concepcién de la emancipacion femenina, y sus tragicos efectos sobre
la vida interior de la mujer. En su trabajo, Laura Marholm hablaba del
destino de diversas mujeres con talento de fama internacional: el genio
de Eleonora Duse; la gran matematica y escritora Sonya Kovalevskaia;
la artista y poeta innata Marie Beshkirtzeff, quien murié muy joven. A
través de la descripcion de la vida de estas mujeres de tales mentalida-
des extraordinarias, deja una marcada estela de anhelos insatisfechos
por una vida plena, equilibrada, completa y bella, y el malestar y sole-
dad producto de estas carencias. A través de estos magistrales esquemas
psicoldgicos solo se puede apreciar que cuanto mayor sea el desarrollo
mental de la mujer, esta tiene menos posibilidades de hallar un compa-
fiero con quien congeniar que vea en ella, no solo el sexo, sino igual-
mente al ser humano, la amiga, la camarada y la fuerte individualidad,
quien no puede ni debe perder ni un solo rasgo de su caracter.

La mayoria de los hombres, con su autosuficiencia, su aire ridiculo
de superioridad como tutor frente a la sexualidad femenina, es una im-
posibilidad para la mujer como ha sido descrito en Character Study de
Laura Marholm. Igualmente imposible para ella es un hombre que no
vea mas que su mentalidad y su genio, y quien fracase en despertar su
naturaleza femenina.

Un rico intelecto y un alma sensible suelen ser considerados atribu-
tos necesarios para una profunda y bella personalidad. En el caso de la
mujer moderna, estos atributos sirven como obstaculos para la comple-
ta reafirmacion de su ser. Durante méas de cien afios, la vieja forma de
matrimonio, basado en la Biblia, «hasta que la muerte los separe», ha
sido denunciado como una institucién que mantiene la soberania del
hombre sobre la mujer, de su completa sumision a sus caprichos y 6rde-
nes, y la absoluta dependencia de su nombre y manutencién. Una y otra
vez ha sido demostrado de manera concluyente que la antigua relaciéon
matrimonial restringe a las mujeres a un papel de sirviente del hombre
y portadora de sus hijos. Y, no obstante, todavia encontraremos a mu-
chas mujeres emancipadas quienes prefieren el matrimonio, con todas
sus deficiencias, a las limitaciones de una vida soltera: restringida e in-
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ultimo centavo de las prostitutas, para después encerrarlas en la comi-
saria? ;Por qué el rufidn es mas criminal, o una mayor amenaza para
la sociedad, que los propietarios de los almacenes y fabricas, quienes
engordan con el sudor de sus victimas, solo para arrojarlas después a la
calle? No quiero justificar a los rufianes, pero no veo por qué ellos de-
ben ser perseguidos despiadadamente mientras los verdaderos respon-
sables de todas las injusticias sociales disfrutan de inmunidad y respe-
to. Es bueno recordar que no es el rufidn quien hace a la prostituta. Son
nuestras farsas e hipocresias las que crean a ambos, tanto a la prostituta
como al rufian.

Hasta 1894, muy poco se sabia en Norteamérica sobre los proxenetas.
Entonces, sufrimos el ataque de una epidemia de virtud. El vicio debia
ser abolido, el pais purificado a toda costa. El cancer social fue, por tan-
to, eliminado exteriormente aunque hundia sus raices profundamente
en el cuerpo. Las madames, de igual modo que sus desafortunadas vic-
timas, quedaron bajo la tierna misericordia de la policia. Esto conllevd,
inevitablemente, a exorbitantes chantajes y la carcel.

Mientras entonces estaban comparativamente protegidas en los bur-
deles, donde representaban un cierto valor econémico, en la actualidad
las chicas se encuentran en las calles, absolutamente a merced de la
codicia de la policia. Desesperadas, necesitadas de proteccion y anhe-
lando afecto; estas chicas, de manera natural, fueron presa facil de los
proxenetas, ellos mismos el resultado de nuestra era comercial. Asi, el
sistema de proxenetas fue una consecuencia directa de la persecucion
policial, de los sobornos y de los intentos por suprimir la prostitucion.
Seria una completa estupidez confundir esta fase del mal social con sus
causas.

La represion y el trato barbaro solo pueden servir para amargar vy,
ademas, degradar, a las desafortunadas victimas de la ignorancia y la
estupidez. Esto ultimo ha alcanzado su maxima expresion en la propues-
ta de ley que pretende transformar cualquier trato con las prostitutas
en un crimen, castigando a cualquiera que dé albergue a una prostituta
con cinco afos de carcel y una multa de 10.000 délares. Tal actitud solo
expresa la falta de comprension de las verdaderas causas de la prosti-
tucién, como un factor social, rememorando el espiritu puritano de los
dias de la Letra Escarlata.
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y barbara persecucién de chinos y japoneses llevada a cabo en la costa
del Pacifico, estara de acuerdo con el sefior Reynolds.

En vista de todos los hechos anteriores, es completamente absurdo
sefialar a Europa como la ciénaga de donde proceden todos los males
sociales de Norteamérica. Como absurdo es proclamar el mito de que los
judios constituyen el méas amplio contingente de victimas voluntarias.
Estoy segura de que nadie me acusaré de tendencias nacionalistas. Me
alegra decir que estoy libre de ellas, como de muchos otros prejuicios.
Pero, en cambio, el que me ofenda la afirmacion de que las prostitutas
judias sean importadas no es por ninguna simpatia judaica, sino por los
hechos inherentes en la vida de los judios. Nadie, salvo los mas simples,
pueden decir que las chicas judias emigran hacia tierras extrafias, solo
porque tienen algin compromiso o relacion que las lleva hasta alli. Las
chicas judias no son aventureras. Hasta épocas recientes nunca dejaban
el hogar, no yendo mas all4 del siguiente pueblo o ciudad, salvo que
fueran a visitar a algin pariente. ;Es por tanto creible que las chicas
judias dejen a sus padres o familias, viajen a lo largo de miles de millas
a tierras extrafias, por la influencia y promesas de extrafias fuerzas?
Acérquense a cualquiera de los muchos barcos y vean por si mismos si
estas chicas no llegan con sus padres, hermanos, tios u otros parientes.
Pueden existir excepciones, por supuesto, pero declarar que numerosas
chicas judias son importadas para la prostitucion, o para cualquier otro
propésito, es simplemente no conocer la psicologia judia.

Aquellos que permanecen sentados en sus casas de cristal se equivo-
can al tirase piedras sobre su propio tejado; ademas, la casa de cristal
norteamericana es demasiado fragil, y se rompera facilmente, y en su
interior no hay nada mas que un espectaculo de conveniencia.

El vincular el incremento de la prostitucién a la importacion, al cre-
cimiento del sistema de proxenetas o causas similares, es sumamente
superficial. Ya he hecho referencia a lo primero. En cuanto al sistema
de rufianes, aberrante como es, no debemos ignorar el hecho de que es
esencialmente una fase de la moderna prostitucién, una fase acentuada
por la represion y el soborno, consecuencia de las esporadicas cruzadas
contra el mal social.

El proxeneta, sin duda, es un pobre espécimen de la familia humana,
pero ;por qué es mas despreciable que el policia que arranca hasta el
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soportable debido a las cadenas de la moral y los prejuicios sociales que
pone trabas y cifie su naturaleza.

La explicacion de tales contradicciones por parte de muchas muje-
res liberadas descansan en el hecho de que ellas nunca entendieron
realmente el significado de la emancipacién. Pensaban que todo lo que
necesitaban era la independencia de los tiranos exteriores; los tiranos
internos, mucho mas peligrosos para su vivir y desarrollo —los conven-
cionalismos éticos y sociales— se los dejo de lado; y ahora estan muy
bien desarrollados. Perviven perfectamente en las cabezas y los corazo-
nes de las mas activas defensoras de la emancipacion femenina, como
estaban en las cabezas y corazones de sus abuelas.

Estos tiranos interiores, ya sean en forma de opinién publica o lo que
dir4 nuestra madre, hermano, tio o cualquier otro pariente; lo que dira
la seniora Grundy, el sefior Comstock, el patrén, o el Consejo Educativo;
todos esos entrometidos, detectives morales, carceleros del espiritu hu-
mano, ;qué diran? Hasta que la mujer no aprenda a enfrentarse a todos
ellos, para mantenerse firmemente en su sitio, defendiendo su libertad
sin restricciones, escuchando la voz de su propia naturaleza, ya sea que
la llame al gran tesoro de la vida, amando a un hombre, o sus méas glo-
riosos privilegios, el derecho de dar a luz a un hijo, no podra llamarse
a si misma emancipada. ;Cuantas mujeres emancipadas han sido lo su-
ficientemente valerosas como para reconocer que la voz del amor las
llamaba, golpeandolas locamente en su satisfecho pecho, exigiendo ser
oido?

El escritor francés Jean Reibrach, en una de sus novelas, New Beauty,
intenta describir a la ideal y perfecta mujer emancipada. Este ideal es-
ta personificado en una joven muchacha, un doctora. Ella habla con
mucha inteligencia y cordura de como debe alimentarse a un bebé; es
muy bondadosa, y reparte medicinas gratuitamente a las madres pobres.
Habla con un muchacho joven de sus conocimientos sobre las condicio-
nes sanitarias del futuro, y como diversos bacilos y gérmenes serian
exterminados mediante el uso de suelos y muros de piedra, eliminando
alfombras y tapices. Por supuesto, viste muy sencilla y practica, gene-
ralmente de negro. El joven, que en su primer encuentro se sintié in-
timidado por los conocimientos de su emancipada amiga, poco a poco
aprende a comprenderla, y a reconocer un buen dia que la ama. Ellos
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son jovenes, y ella es bondadosa y bella, y aunque a veces se vestia de
manera sobria, su apariencia es suavizada por unos cuellos y pufios in-
maculados. Una esperaria que le confesara su amor, pero él no es de los
que cometen absurdos romanticos. La poesia y el entusiasmo del amor
lo hacen ruborizar frente a la belleza pura de la dama. El silencia la voz
de su naturaleza, y se mantiene correcto. Ella, igualmente, en ocasiones
es meticulosa, racional, correcta. Me temo que si formaran una pareja,
el joven hubiera corrido el riesgo de helarse hasta morir. Debo confesar
que no puedo hallar nada bello en esta nueva belleza, que es tan fria
como las paredes y suelos de piedra que afora. Antes prefiero las can-
ciones de amor de la época romantica, a Don Juan y Madame Venus, la
fuga por una escala y una cuerda una noche a la luz de la luna, acom-
pafiada por las maldiciones del padre y los sollozos de su madre, y los
chismorreos morales de sus vecinos, que la correccién y decencia medi-
da con mesura. Si el amor no sabe dar y tomar sin restricciones, no sera
amor sino una transaccién que acabara en desastre por lo mas minimo.

Los grandes defectos de la emancipacion en la actualidad residen en
su artificial rigidez y en su limitada respetabilidad, lo que produce un
vacio en el alma de la mujer que no le permite beber en la fuente de la
vida. En una ocasién remarqué que parecia existir una profunda rela-
cién entre la madre y la anfitriona de viejo cufio, siempre atenta por la
felicidad de sus pequefios y el confort de aquellos que ama, y la verda-
dera nueva mujer, que entre esta tltima y la mayoria de sus hermanas
emancipadas. Las discipulas de la emancipacion, simple y llanamente
me han declarado como una pagana, perfecta tinicamente para la ho-
guera. Su ciego fanatismo no les permite ver que mi comparacion en-
tre la vieja y la nueva mujer simplemente fue para demostrar que un
buen ntimero de nuestras abuelas tenian mas sangre en sus venas, mas
humor e inteligencia, y ciertamente un alto grado de naturalidad, de
bondad y sencillez que la mayoria de nuestras mujeres profesionales
emancipadas que llenan las facultades, las aulas y las diversas oficinas.
Esto no significa un deseo de volver al pasado, ni condenar a la mujer
a su antigua posicion, la cocina y la guarderia.

La salvacién estriba en una enérgica marcha hacia un futuro mas ra-
diante y claro. No necesitamos el libre desarrollo de viejas tradiciones
y habitos. El movimiento por la emancipacion de la mujer no ha hecho
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cuando las condiciones norteamericanas estan saturando el mercado
con miles de chicas. Por otro lado, existen suficientes pruebas que de-
muestran que la exportacion de chicas norteamericanas con el objetivo
de la prostitucion es un factor nada desdenable.

Asi, Clifford G. Roe, exasistente del fiscal del Estado de Cook County,
Illinois, ha hecho la acusacion de que chicas de New England han sido
embarcadas hacia Panama para su expreso empleo por los hombres que
trabajan para el Tio Sam. El sefior Roe aflade que «parece existir un fe-
rrocarril subterraneo entre Boston y Washington en donde viajan muchas
chicas». ;No es significativo que este ferrocarril las lleve hasta los mis-
mos pies de las autoridades federales? Que el sefior Roe ha hablado
mas de lo que desearian en ciertas dependencias, lo demuestra el hecho
de que haya perdido su cargo. No es practico para los hombres de la
administracién narrar cuentos de escuelas.

La excusa dada para las condiciones en Panama es que no hay burde-
les en la zona del Canal. Esta es la usual via de escape para un mundo
hipdcrita que es incapaz de hacer frente a la verdad. Ni en la zona del
Canal, ni en los limites de la ciudad, por lo tanto, la prostitucién no
existe.

Junto al sefior Roe, esta James Bronson Reynolds, quien ha realizado
un meditado estudio de la trata de blancas en Asia. Como leal ciuda-
dano norteamericano y amigo del futuro Napoleén de Estados Unidos,
Theodore Roosevelt, él seria el ultimo en desear desacreditar las virtu-
des de su pais. No obstante, hemos sido informados por él que en Hong
Kong, Shanghai y Yokohama es donde se localizan los establos de Au-
gias® del vicio norteamericano. Las prostitutas norteamericanas se han
generalizado tanto que, en Oriente, «chica norteamericana» es sindni-
mo de prostituta. El sefior Reynolds recuerda a sus conciudadanos que,
mientras los norteamericanos en China se encuentran bajo la protec-
cion de nuestros representantes consulares, los chinos en Norteamérica
no cuentan con ninguna proteccion. Cualquiera que conozca la brutal

% Los establos de Augias hace referencia a una de las doce pruebas de Hércules,
que consistié en limpiar un establo en donde se acumulaba el estiércol y la paja desde
generaciones; para lograr su objetivo, Hércules desvio el curso de los rios Alfeo y Peneo,
barriendo con sus aguas la basura acumulada.
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multas extras, uno puede realmente ver los tremendos ingresos de los
departamentos policiales provenientes del dinero ensangrentado de sus
victimas, a quienes nunca protegeran. {Pobres de aquellas que se nie-
guen a pagar su cuota! Las acorralaran como bestias, «ya sea solamente
para causar una impresion favorable entre los buenos habitantes de la
ciudad, o si los poderosos necesitan, por otro lado, dinero extra. Para las
mentes pervertidas que creen que una mujer caida es incapaz de tener
emociones humanas, les es imposible concebir nuestro dolor, la deshonra,
las lagrimas, el orgullo herido cada vez que éramos detenidas».

¢No es extrafio que una mujer que ha regentado una «casa» sea capaz
de sentir de esta manera? Pero es méas extrafio que un mundo de buenos
cristianos pueda desangrar y esquilmar a tales mujeres, y no entregarles
nada a cambio salvo injurias y persecucion. ;Oh, la caridad del mundo
cristiano!

Mucha mayor presién recae sobre las esclavas blancas traidas hasta
Norteamérica. ;Cémo puede Norteamérica ser virtuosa si Europa no la
ayuda a ello? No negaré que este puede ser el caso en algunas circuns-
tancias, y es mas, no negaré que hay emisarios en Alemania y en otros
paises que llevan engatusadas a las esclavas econémicas hasta Norte-
américa; sin embargo, niego absolutamente que las prostitutas sea re-
clutadas de manera destacable en Europa. Es cierto que la mayoria de
las prostitutas de la ciudad de New York son extranjeras, aunque esto
es porque la mayoria de la poblacion lo es. Si nos trasladamos a otras
ciudades norteamericanas, a Chicago o al medio Oeste, encontraremos
que el nimero de prostitutas extranjeras es, de lejos, una minoria.

Igualmente exagerada es la creencia de que la mayoria de las chicas
de la calle en esta ciudad estaban vinculadas con este negocio antes
de su llegada a los Estados Unidos. La mayoria de las chicas hablan
un excelente inglés, estan americanizadas en habitos y apariencia, una
cosa absolutamente imposible si no hubieran vivido en este pais durante
muchos anos. Esto es, ellas fueron conducidas a la prostitucion por las
condiciones norteamericanas, por la pésima costumbre estadounidense
de mostrar excesivas galas y ropas, las cuales, obviamente, requieren
dinero, dinero que no puede ser ganado en los talleres y fabricas.

En otras palabras, no hay razones para creer que grupos de hom-
bres se arriesguen y gasten el dinero obteniendo productos extranjeros,
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mas que dar el primer paso en esa direccién. Es de esperar que retina
sus fuerzas para dar el siguiente. El derecho de voto o la equiparaciéon
de los derechos civiles pueden ser buenas exigencias, pero la verdade-
ra emancipacién no surgira de las urnas de votacion ni de los juzgados.
Surgira del alma de la mujer. La historia nos ensefia que cada clase opri-
mida alcanza su verdadera liberacion frente a sus amos a través de su
propia lucha. Es necesario que la mujer aprenda esta leccion, que se
percate que su libertad sera tan amplia como su capacidad le permita
obtener. Es, por tanto, mucho mas importante para ella empezar por su
regeneracion interna, liberarse del peso de los prejuicios, tradiciones y
costumbres. La exigencia de la igualdad de derechos en cada aspecto de
la vida es justa y razonable; pero, después de todo, el mas vital derecho
es el derecho a amar y ser amada. De hecho, si la parcial emancipacion
quiere llegar a ser una completa y verdadera emancipacion de la mu-
jer, debe dejar de lado las ridiculas nociones de que ser amada, estar
comprometida y ser madre, es sinénimo con estar esclavizada o subor-
dinada. Se debera dejar de lado la absurda nocién del dualismo de los
sexos o que el hombre y la mujer representan dos mundos antagénicos.

La insignificancia separa; la amplitud une. Seamos grandes y genero-
sas. No descuidemos las cuestiones vitales debido a inmensidad de ni-
miedades que nos enfrentan. Una verdadera concepcion de la relacién
entre los sexos no debe admitir los conceptos de conquistador y con-
quistado; debe suponer solo esta gran cuestiéon: darnos sin limite con
el objetivo de hallarnos mas ricos, mas profundos, mejores. Solo esto
podra llenar el vacio y transformar la tragedia de la emancipacion de la
mujer en una dicha, en una alegria ilimitada.
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VII. Matrimonio y amor

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

La nocién maés difundida acerca del matrimonio y del amor es que
son sindénimos; que sus motivaciones son las mismas, y que satisfacen
idénticas necesidades humanas. Como muchas de estas nociones, su
origen no se encuentra en los hechos, sino en la supersticion.

El matrimonio y el amor no tienen nada en comun; estan tan aleja-
dos el uno del otro como los polos; en realidad, son antagénicos. No hay
duda que algunos matrimonios han sido el resultado del amor. Pero no,
sin embargo, porque el amor solo pueda afirmarse con el matrimonio;
mas bien es debido a que pocas personas pueden completamente supe-
rar una convencion. Actualmente hay muchos hombres y mujeres para
quienes el matrimonio no es mas que una farsa, pero que se someten a
la opinién publica. De todos modos, si bien es cierto que algunos ma-
trimonios estan basados en el amor, y que es igualmente cierto que en
algunos casos el amor se mantiene en la vida matrimonial, afirmo que
ello ocurre a pesar del matrimonio, no gracias a él.

Por otro lado, es absolutamente falso que el amor derive del matri-
monio. En muy raras ocasiones podemos escuchar el caso milagroso de
una pareja que se ha enamorado después de casarse, pero si observamos
detenidamente podremos descubrir que simplemente es una adaptacion
a lo inevitable. Ciertamente, el acostumbrarse el uno al otro estd muy
lejos de la espontaneidad, de la intensidad y la belleza del amor, sin
lo cual, la intimidad matrimonial degrada tanto al hombre como a la
mujer.

En primer lugar, el matrimonio es un acuerdo econémico, un pacto
de seguridad. Difiere del seguro de vida ordinario en que compromete
mas y es mas riguroso. Los beneficios son insignificantemente peque-
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mezquino, el mas depravado y el méas decrépito hombre ain se consi-
dera a si mismo demasiado bueno como para tomar como su esposa a
la mujer por cuya belleza estaba dispuesto a pagar, aunque pudiera sal-
varla de una vida de horrores. Ni puede recurrir a su propia hermana
por ayuda. En su estupidez, esta tltima se considera demasiado pura
y casta, sin percatarse de que su posicion es, en muchos aspectos, aun
mas deplorable que su hermana de la calle.

«La esposa que se casa por dinero, comparada con la prostituta», man-
tiene Havelock Ellis, «es la verdadera lacra. Su salario es menor, dando
mucho mas a cambio en trabajo y atenciones, y estd absolutamente ata-
da a su duerio. La prostituta nunca ha renegado del derecho a su propia
persona, conserva su libertad y derechos personales, ni se ve obligada a
someterse al abrazo de un hombre».

La mujer engreida no puede comprender la defensa realizada por
Lecky de que «aunque ella puede ser el tipo supremo de vicio, es igual-
mente la mas eficiente guardiana de la virtud. Si no llega a ser por ella,
los hogares felices estarian corrompidos, abundando las practicas antina-
turales e injuriantes».

Los moralistas estan predispuestos a sacrificar a la mitad de la hu-
manidad por el bien de alguna miserable institucion que no estan dis-
puestos a perder. De hecho, la prostitucién es menos una salvaguarda
para la pureza del hogar que las rigidas leyes lo son frente a la prostitu-
cion. El cincuenta por ciento de los hombres casados son clientes de los
burdeles. Es a través de estos virtuosos personajes que la mujer casada,
incluso los nifos, son infectados con enfermedades venéreas. Ni aun
asi, la sociedad tiene ni una palabra de condenacién contra el hombre,
mientras ninguna ley es lo suficientemente monstruosa contra la infeliz
victima. Ella no solo es victima de aquellos que la usan, sino esta abso-
lutamente a merced de los golpes de cada policia y miserable detective,
de los oficiales en las comisarias, de las autoridades de cada prision.

En un libro reciente de una mujer que habia sido durante doce afios
madame de una «casa», podemos encontrar las siguientes estadisticas:
«Las autoridades me obligaban a pagar cada mes multas entre 14,70 y
29,70 dolares, las chicas debian pagar entre 5,70 y 9,70 ddlares a la poli-
cia». Considerando que la escritora practicaba su negocio en una pe-
quefia ciudad y que las cantidades expuestas no incluyen sobornos y
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razon plausible para que la naturaleza deba adaptarse a una pervertida
concepcion de la moralidad.

La sociedad considera la experiencia sexual de un hombre como un
atributo del desarrollo de su personalidad, mientras que la experiencia
similar en la vida de una mujer es considerada como una terrible cala-
midad, la pérdida del honor y de todo lo que se considera como bueno y
noble en el ser humano. Esta doble moralidad ha jugado un gran papel
en la creacion y perpetuacion de la prostitucion. Supone el mantener a
una joven en la mas absoluta ignorancia sobre las cuestiones sexuales,
por una presunta «inocencia», lo cual, unido a una desquiciada y repri-
mida naturaleza sexual, propician una situacién que nuestros puritanos
estan ansiosos de evitar o prevenir.

La gratificacion sexual no lleva por fuerza a la prostitucion; es la per-
secucion cruel, despiadada, criminal de aquellos que se atreven a des-
viarse de la senda trazada, la que es responsable de la prostitucion.

Las chicas, desde pequenas, trabajan en habitaciones atestadas y so-
focantes, diez o doce horas al dia frente a una maquina que las mantiene
en un estado sexual de sobrexcitacién. Muchas de estas chicas no cuen-
tan con un hogar o lugar confortable; asi, la calle o algunos lugares de
diversion barata son los tinicos medios para olvidar su rutina diaria. Es-
to las lleva de manera natural a una estrecha proximidad con el otro
sexo. Es dificil decir cual de los dos factores conduce a la sobrexcita-
da muchacha al climax, aunque es ciertamente la cosa mas natural que
un climax tenga lugar. Este es el primer paso hacia la prostitucion. Y la
responsabilidad no es de la chica. Al contrario, es la total ausencia de so-
ciedad, nuestra falta de comprension, nuestras carencias de apreciacion
del desarrollo de la vida; especialmente, es la falta criminal de nuestros
moralistas, que condenan a una chica por toda una eternidad, por des-
viarse de la «senda de la virtud»; esto es, porque su primera experiencia
sexual ha tenido lugar sin la sancién de la Iglesia.

La muchacha se siente como una completa marginada, con las puer-
tas del hogar y de la sociedad cerradas en su cara. Toda su formacion
y tradicidn es tal que la muchacha se siente a si misma como deprava-
da y perdida, y por tanto, la tierra desaparece bajo sus pies o no tiene
en donde apoyarse para evitar ser arrastrada. De esta manera, la socie-
dad crea las victimas de las cuales pretende después deshacerse. El mas
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fios comparados con las inversiones. Si uno se hace un seguro, lo paga
en doélares y centavos, y siempre tiene la libertad de rescindir los pa-
gos. Sin embargo, si la compensacion de una mujer es un marido, ella
lo paga con su nombre, su intimidad, su propio respeto, toda su vida,
«hasta que la muerte los separe». Ademas, el seguro del matrimonio la
condena a una larga vida de dependencia, de parasitismo, de completa
inutilidad, tanto individual como social. El hombre, igualmente, paga su
tributo, pero como se mueve en un ambito mas amplio, el matrimonio
no lo limita tanto como a la mujer.

Sentira sus cadenas mas en un sentido economico. De aqui que el
lema de Dante sobre la puerta del Infierno, se aplique con igual vigor al
matrimonio: «Oh vosotros los que entrais, abandonan toda la esperanza».

Solo los muy estipidos podran negar que el matrimonio sea un fraca-
so. Basta con echar un vistazo a las estadisticas de divorcio para darse
cuenta realmente cuan frustrante es el fracaso del matrimonio. Tampo-
co sirve el estereotipado argumento filisteo de que la relajacion de las
leyes de divorcio y la creciente disoluta actitud de la mujer justifican
este hecho: primero, uno de cada doce matrimonios acaban en divorcio;
segundo, desde 1870 los divorcios se han incrementado de 28 a 73 por
cada cien mil habitantes; tercero, el adulterio, desde 1867, como causa
del divorcio, se ha incrementado en un 270,8%; cuarto, los abandonos
del hogar se han incrementado en un 369,8%.

Junto a estas destacadas cifras, existe una gran cantidad de material,
tanto dramatico como literario, que intenta elucidar la cuestién. Robert
Herrick, en Together; Pinero, en Mid-Channel; Eugene Walter, en Paid
in Full, y muchos otros escritores discuten la esterilidad, la monotonia,
la sordidez, la ineficacia del matrimonio como factor de armonia y com-
prension.

El atento investigador social no puede contentarse con esta excusa
superficial comun para este fenémeno. Debera profundizar en la vida
misma de los sexos para saber por qué el matrimonio ha resultado tan
desastroso.

Edward Carpenter afirma que detras de todo matrimonio se halla el
medio en que se han desarrollado ambos sexos; un medio tan diferente
para cada uno que el hombre y la mujer se sienten extrafios entre ellos.
Distanciados por un insuperable muro de supersticién, costumbre y ha-
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bito, el matrimonio no tiene la capacidad de desarrollar el conocimiento
y el respeto mutuo, sin el cual cada union esta condenada al fracaso.

Henrik Ibsen, que aborrece de todas las farsas sociales, fue probable-
mente el primero en percatarse de esta gran verdad. Nora abandona a su
marido no —como un critico estipido afirmé— porque estaba cansada
de sus responsabilidades o sintiera la necesidad de sus derechos como
mujer, sino porque ha llegado a la conclusién de que durante ocho afios
ha vivido con un extrafio y ademas le ha dado un hijo. ;Puede existir
algo mas humillante, mas degradante que toda una vida pasada junto
a un extrano? La mujer no necesita saber nada sobre el hombre salvo
sus ingresos. Y en cuanto a la mujer, ;qué se necesita saber de ella salvo
que tenga un aspecto fisico agradable? No hemos comentado todavia el
mito teoldgico sobre que la mujer no tiene alma, que es un mero apén-
dice del hombre, hecha a partir de su costilla solo para conveniencia del
caballero que era tan fuerte que tenia miedo de su propia sombra.

Tal vez la pobre calidad del material de donde procede la mujer es la
Unica responsable de su inferioridad. Y en todo caso, si la mujer no tiene
alma, ;qué hay que saber acerca de ella? Por otro lado, cuanto menor
sea su alma, mejor cumplird su misién como esposa, mucho mas sen-
cilla sera absorbida por su marido. Esta aceptacion esclavizante de la
superioridad del hombre ha sido la que ha salvaguardado la instituciéon
marital, aparentemente intacta durante mucho tiempo. Ahora, cuando
la mujer comienza a tomar conciencia de su propio ser, ahora que es-
t4 tomando conciencia como alguien independiente de la gracia de su
amo, la sagrada institucion del matrimonio poco a poco comienza a so-
cavarse, y no bastan las sentimentales lamentaciones para sostenerla.

Casi desde la infancia, a las jovenes se les dice que el matrimonio es
su ultimo objetivo; por tanto, su formacién y educacioén deben ser dirigi-
das hacia este fin. Como la bestia muda que se engorda para su sacrificio,
se las prepara para ello. Sin embargo, lo que es extrafio, se les permite
saber menos sobre su funcién como esposa y madre que al humilde ar-
tesano sobre su oficio. Es indecente y sucio para una respetable chica
saber cualquier cosa sobre la vida marital. Oh, por la inconsistencia de
la respetabilidad, es necesaria la promesa matrimonial para convertir
algo muy sucio en el mas puro y sagrado acuerdo que nadie se atreve
a cuestionar o criticar. Esta es exactamente la actitud del defensor tipi-
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personas que intentan echar luz en estas terribles oscuridades son per-
seguidas y arrojadas en la carcel. En tanto sea realidad que la muchacha
no sepa como cuidarse a si misma, ni conozca la funcién de la parte mas
importante de su vida, no nos podemos sorprender si se convierte en
una presa facil de la prostitucién o cualquier otra forma de relacion que
la degrada hasta la posicion de un objeto de mera satisfaccion sexual.

No hay duda que esta ignorancia frustra y mutila toda la vida y na-
turaleza de la muchacha. Desde hace tiempo hemos aceptado como un
hecho evidente que el niflo debe seguir sus instintos; es decir, que el
nifio debe, tan pronto como su naturaleza sexual se reafirme en él, sa-
tisfacer este instinto; pero nuestros moralistas se escandalizan con solo
pensar que la chica pueda reafirmar su naturaleza. Para los moralistas,
la prostitucion no consiste tanto en el hecho de que la mujer venda su
cuerpo, sino, antes bien, que lo venda fuera del matrimonio. Que esto
no es una simple elucubracion lo prueba el hecho de que el matrimonio
por consideraciones econdémicas es perfectamente legitimo, santificado
por la ley y la opinién publica, mientras que cualquier otra unioén es
condenada y repudiada. Asi, una prostituta, por definicién, no es mas
que «cualquier persona para quien las relaciones sexuales se subordinan
al lucro».*

«Son prostitutas aquellas mujeres que venden sus cuerpos
para el ejercicio del acto sexual y hacen de ello su profe-

sidén».’

De hecho, Banger va mas alla; mantiene que el acto de la
prostitucion es «intrinsecamente igual al hecho de que un
hombre o una mujer negocien un matrimonio por razones
economicas».

Por supuesto, el matrimonio es el objetivo de cualquier chica, y aun-
que miles de ellas no puedan casarse, nuestras estiipidas costumbres
sociales las condenan o al celibato o a la prostitucion. La naturaleza
humana se reafirma a pesar de todas las leyes, no existiendo ninguna

4 Guyot, La Prostitution.
> Banger, Criminalité et Condition Economique.
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especie de servicio publico, siendo considerados los direc-
tores de los mismos como servidores ptiblicos» .

A lo dicho, habria que afiadir lo siguiente del trabajo de la doctora
Sanger:

«El papa Clemente II promulgé una bula por la cual la pros-
titucion debia ser tolerada si pagaba una cierta cantidad de
sus ingresos a la Iglesia».

«El papa Sixto IV fue mas practico; de un solo burdel, el
cual él mismo habia construido, recibia unos ingresos de
20.000 ducados».

En los tiempos modernos, la Iglesia ha sido algo méas prudente en esta
cuestion. Al menos, no demanda abiertamente tributo a las prostitutas.
Ha encontrado que es mucho maés rentable dedicarse a los bienes rai-
ces, como la Trinity Church, por ejemplo, que alquila las tumbas a unos
precios exorbitantes a aquellas que han vivido en la prostitucion.

Mucho mas se podria decir, aunque por razones de espacio no pode-
mos hablar de la prostitucién en Egipto, Grecia, Roma y durante la Edad
Media. Las condiciones en este ultimo periodo son particularmente in-
teresantes, ya que la prostitucién se organizd en gremios, presididos
por la reina del burdel. Estos gremios empleaban las huelgas como me-
dio para imponer sus condiciones y mantener los precios. Ciertamente,
este era un método mucho mas practico que algunos de los empleados
por los modernos esclavos asalariados.

Seria parcial y extremadamente superficial mantener que el factor
econémico es la Unica causa de la prostitucion. Existen otros no menos
importantes y vitales, los cuales, igualmente, son conocidos por nues-
tros reformadores, aunque temen tratarlos incluso mas que a esa insti-
tucién que consume la vida de los hombres y las mujeres. Me refiero
a la cuestion sexual, cuya simple mencién provoca a la mayoria de las
personas espasmos morales.

Se admite el hecho de que la mujer es criada como un objeto sexual;
y, no obstante, se la mantiene en la absoluta ignorancia del significado e
importancia del sexo. Cualquier referencia al mismo es reprimida, y las
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co del matrimonio. La futura esposa y madre debe ser mantenida en la
completa ignorancia acerca de su tinica ventaja en el terreno competiti-
vo: el sexo. Asi, inicia una relacién de por vida con un hombre solo para
sentirse impresionada, repelida, ultrajada sin medida por el mas natural
y saludable instinto, el sexo. Se puede afirmar que un amplio porcenta-
je de desdicha, miseria, angustia y sufrimientos fisicos del matrimonio
es producto de la criminal ignorancia en las cuestiones sexuales que ha
sido ensalzada como una gran virtud. No exagero cuando digo que mas
de un hogar ha sido roto por este lamentable hecho.

Empero, si una mujer es libre y lo suficientemente madura como para
aprender los misterios del sexo sin la aprobaciéon del Estado o la Iglesia,
se vera condenada como totalmente indigna para convertirse en la espo-
sa de un «buen» hombre; su bondad consiste en una cabeza vacia y con
mucho dinero. ;Puede haber algo mas atroz que una mujer adulta, salu-
dable, vitalista y apasionada, deba negar sus demandas naturales, deba
domenar su maés intenso deseo, socavando su salud y quebrantando su
espiritu, deba atrofiar su vision, abstenerse de la profunda y gloriosa
experiencia sexual hasta que un «buen» hombre se avenga a tomarla y
convertirla en su esposa? Esto es precisamente lo que significa el ma-
trimonio. ;Como no podria tal acuerdo acabar sino en un fracaso? Este
es uno, aunque el no menos importante, de los factores que diferencian
matrimonio del amor.

La nuestra es una época practica. Los tiempos en que Romeo y Julie-
ta se arriesgaban a la célera de sus padres por amor, en que Gretchen
se exponia a las habladurias de sus convecinos por amor, ya han pasa-
do. Si, en rara ocasion, los jovenes se permiten el lujo de un romance,
ya se encargaran los mayores de instruirlos y atosigarlos hasta que se
conviertan en «sensatos».

La leccién moral que se inculca a la muchacha no es si el hombre se
enamora de ella, sino mas bien es: «jcuanto gana?». El mas importante
y Unico Dios de la vida practica norteamericana: jpuede el hombre ga-
narse la vida? ;Puede mantener a su esposa? Esta es la tnica cosa que
justifica el matrimonio. Poco a poco esta idea satura cualquier pensa-
miento de la muchacha; no suefa con la luz de la luna y los besos, ni las
risas y lagrimas; suefa con salir de compras y las rebajas. Esta pobre-
za espiritual y sordidez son los elementos inherentes de la instituciéon
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marital. El Estado y la Iglesia solo aceptan estos ideales, simplemente
porque son los que necesita el Estado y la Iglesia para controlar a los
hombres y las mujeres.

Sin duda, hay personas que contintian considerando al amor por en-
cima de los délares y centavos. Esto es verdad, particularmente en las
clases sociales cuyas necesidades les han forzado a ser autosuficientes.
Los grandes cambios en la situaciéon de la mujer, provocados por ese po-
deroso factor, es ciertamente descomunal si tenemos en cuenta que ha
pasado muy poco tiempo desde que se incorpord al ambito industrial.
Seis millones de mujeres asalariadas; seis millones de mujeres quienes
tienen los mismos derechos que los hombres a ser explotados, a ser ro-
badas y a declararse en huelga, incluso, a morirse de hambre. ;Algo
mas, mi sefior? Si, seis millones de asalariadas en todos los campos de
la vida, desde los maés altos trabajos intelectuales a los mas dificiles tra-
bajos manuales en las minas y en los tendidos ferroviarios; si, incluso
detectives y policias. Seguramente, la emancipacién es completa.

Pero, a pesar de todo, es muy reducido el numero de mujeres de ese
ejército de asalariadas que conciben el trabajo como una cuestién per-
manente, tal como lo hacen los hombres. No importa cuan viejo sea
este, se le ha ensefiado a ser independiente y autosuficiente. Oh, ya sé
que nadie es realmente independiente en nuestro sistema econdémico;
incluso el mas pobre espécimen humano odia ser un paréasito; por lo
menos, que se lo considere como tal. La mujer considera su situacién
de trabajadora como transitoria, que dejara de lado con el primer pos-
tor. Por eso es infinitamente mas dificil organizar a la mujer que a los
hombres. «;Por qué me he de afiliar a un sindicato? Me voy a casar y
tendré un hogar». ;No se le ensefid desde la infancia a considerar esta
cuestiéon como su objetivo final? Pronto aprende que el hogar, aunque
no sea tan prision como la fabrica, tiene puertas y barrotes mas sélidos.
Tiene un guardian tan alerta que nada puede escaparsele. La cuestion
mas tragica, sin embargo, es que el hogar no la libera de la esclavitud
salarial; solo aumenta su carga.

Segun las ultimas estadisticas expuestas por un comité «sobre trabajo
y salario, y densidad de poblacion», el 10% de las trabajadoras asalaria-
das en la ciudad de New York, tras casarse, deben seguir trabajando en
las labores peor pagadas del mundo. Afiada a este terrible aspecto la pe-
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desafortunadas victimas de hoy, en tanto que es sabido por todos los
estudiantes inteligentes, que la prostitucion tiene un origen religioso,
mantenida y potenciada durante muchos siglos, no como una vergiien-
za sino como una virtud, alabada como tal por los propios dioses.

«Al parecer, se cree que el origen de la prostitucion se pue-
de hallar ante todo en unas costumbres religiosas; la reli-
gion, la gran protectora de la tradicion social, preservaba
en una forma transformada, una primitiva libertad que se
apartaba de la vida social en general. El ejemplo tipico lo
registré Her6doto, en el siglo V antes de Cristo, en el Tem-
plo de Mylitta, la Venus de Babilonia, en donde cada mujer,
una vez en su vida, acudia y se entregaba al primer extran-
jero, quien tiraba una moneda en su regazo, para adorar a
los dioses. Costumbres muy similares existian en otras par-
tes del Asia occidental, en el norte de Africa, en Chipre y
en otras islas del Mediterraneo oriental e, igualmente, en
Grecia, en donde el templo de Afrodita, en la fortaleza de
Corintio, poseia mas de mil hierddulas, consagradas al cul-
to de los dioses».

«La teoria de que la prostitucién religiosa se desarrolld, de
manera general, a partir de la creencia de que la actividad
generadora de los seres humanos poseia una misteriosa y
sagrada influencia en la potenciacion de la fertilidad de la
naturaleza, es mantenida por los escritores autorizados so-
bre esta cuestion. Poco a poco, sin embargo, y cuando la
prostitucion se convirtié en una institucion organizada ba-
jo la influencia de los sacerdotes, la prostitucion religiosa
dio lugar a aspectos utilitarios, ayudando a incrementar las
rentas publicas».

«El desarrollo de la cristiandad en un poder politico produ-
jo muy pequefos cambios en su practica. Los lideres de la
Iglesia toleraron la prostitucion. Burdeles bajo protecciéon
municipal se pueden hallar en el siglo XIII. Constituian una

% Havelock, Ellis, Sex and Society
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El doctor Alfred Blaschko, en Prostitution in the Nineteenth Century,
es incluso més tajante en la caracterizacion de las condiciones econo-
micas como uno de los factores fundamentales de la prostitucion.

«Aunque la prostitucion ha existido en todas las épocas,
sera en el siglo XIX cuando se transforme en una gigantes-
ca institucion social. El desarrollo de la industria con una
inmensa masa de personas en el mercado competitivo, el
crecimiento y congestion de las grandes ciudades, la inse-
guridad y la incertidumbre frente al empleo, ha dado a la
prostituciéon un impulso nunca sofiado en cualquier otro
periodo en la historia de la humanidad».

Y otra vez Havelock Ellis, aunque en absoluto se centra en las causas
econdmicas, se halla obligado a admitir que esta es la causa principal
directa o indirectamente. Asi, encuentra que un amplio porcentaje de
prostitutas son reclutadas entre las sirvientas, a pesar de que estas tie-
nen menos preocupaciones y mayor seguridad. Por otro lado, el sefior
Ellis no niega que la rutina diaria, el trabajo pesado, la monotonia de
las tareas de las sirvientas, y en concreto el hecho de que no pueda par-
ticipar de la compariia y la alegria de un hogar, es un factor no menos
importante que la fuerza a buscar el descanso y el olvido en las alegrias y
el fulgor de la prostitucion. En otras palabras, la sirvienta, tratada como
una esclava, sin tener nunca el derecho de ser ella misma, y sometida a
los caprichos de su sefiora, solo puede hallar una salida, al igual que las
obreras o las dependientas, en la prostitucion.

El aspecto mas divertido de la cuestion, ahora que se ha hecho publi-
co, es la indignacién de nuestras «buenas y respetables personas», espe-
cialmente de varios caballeros cristianos, a quienes siempre hallaremos
al frente de las huestes de cada cruzada. ;Sera que ignoran absoluta-
mente la historia de la religion, y en concreto de la religion cristiana?
0O, jes que esperan ocultar a la presente generacion el papel jugado en el
pasado por la Iglesia en relacién con la prostitucién? Sea cual fuere sus
razones, deberian ser los ultimos en rasgarse las vestiduras frente a las

vicio postal. Evidentemente, las autoridades no estan ansiosas de que el publico esté
informado sobre las verdaderas causas de la prostitucion.
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nuria del trabajo doméstico, y ;qué nos queda de la proteccion y gloria
del hogar? En realidad, ni siquiera una muchacha de clase media casada
puede hablar de su hogar, en tanto es el hombre quien crea ese espacio.
No importa lo bruto o carifioso que sea su marido. Lo que pretendo
demostrar es que el matrimonio garantiza a la mujer un hogar solo gra-
cias a su esposo. Ella se mueve en la casa de él, afio tras afio, hasta que
los aspectos de su vida y de sus relaciones se vuelvan tan superficiales,
restringidas y monétonas como todo lo que la rodea. Poco nos debe sor-
prender si se convierte en grufiona, mezquina, pendenciera, chismosa,
insoportable, que provoca que el hombre no esté en su casa. Ella no pue-
de irse, aunque lo quisiera; no tiene ningun lugar a donde ir. Por otro
lado, un corto periodo de la vida marital, de completa sumisioén de todas
sus facultades, incapacita absolutamente a la mujer media para relacio-
narse con el mundo exterior. Se vuelve descuidada en su apariencia,
torpe en sus movimientos, dependiente en sus decisiones, cobarde en
sus juicios, pesada y aburrida, con la mayoria de los hombres empezan-
do a odiarla y a despreciarla. Atmoésfera maravillosamente inspiradora
para soportar una vida, ;no es cierto?

Pero, y los nifios, ;como pueden ser protegidos si no es en el matri-
monio? Después de todo, ;jesta no es la mas importante funciéon? ;Esa
es la farsa, la hipocresia! El matrimonio protege a los nifios, aunque mi-
les de chicos son indigentes y estan sin hogar. El matrimonio protege a
los nifios, aunque los orfanatos, asilos y reformatorios estan a rebosar,
la Society for the Prevention of Cruelty to Children no cesa de rescatar a
las pequerias victimas de sus «carifiosos» padres, para colocarlos bajo
mejor cuidados, la Ferry Society. {Oh, vaya burla!

El matrimonio podra tener la capacidad de «llevar al caballo a la fuen-
te», pero ;le ha permitido beber alguna vez? La ley podra arrestar al pa-
dre, y vestirlo con la ropa de convicto; pero ;esto remediara el hambre
del nifio? Si el padre no trabaja u oculta su identidad, ;qué puede hacer
por ellos el matrimonio? Se invoca a la ley para llevar al hombre delante
de la «justicia», para colocarlo a buen recaudo tras puertas cerradas; su
trabajo, sin embargo, no beneficiara al nifio, sino al Estado. El nifio solo
recibira el frustrante recuerdo de su padre vestido a rayas.

En cuanto a la protecciéon de la mujer, ahi reside la maldicion del
matrimonio. No es que realmente la proteja, sino que la simple idea es
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repugnante, es una atrocidad y un insulto a la vida, tan degradante de la
dignidad humana, que basta por si sola para condenar esta institucion
parasitaria.

Es similar a otra institucion paternal, el capitalismo. Priva al hom-
bre de su derecho natural, atrofia su desarrollo, envenena su cuerpo, lo
mantiene en la ignorancia, en la pobreza y en la dependencia, para des-
pués, las instituciones caritativas consumir el ultimo vestigio de amor
propio del hombre.

La instituciéon del matrimonio convierte a la mujer en parasita y ab-
solutamente dependiente; la incapacita para la lucha de la vida, aniqui-
lando su conciencia social, paralizando su imaginacién, para después
imponer su cortés proteccion, la cual es en realidad una trampa, una
parodia del caracter humano.

Si la maternidad es la méas alta realizacion de la naturaleza humana,
;qué otra proteccioén necesita si no es amor y libertad? Sin embargo, el
matrimonio corrompe, ultraja y degrada su realizacion. ;No se dice a
la mujer, «Solo cuando me sigas tendras una vida plena»? ;Esto no es
condenarla a la paralisis, esto no es degradarla y deshonrarla si rechaza
comprar su derecho a la maternidad, vendiéndose a si misma? ;No es el
matrimonio la sancién de la maternidad, incluso si fuera concebida por
el odio, bajo la coaccién? Es maés, si la maternidad es una eleccion libre,
producto del amor, del éxtasis, de la desenfrenada pasion, entonces, ;no
coloca una corona de espinas sobre la cabeza del inocente y lo marca a
sangre con el abominable epiteto de bastardo? Aunque el matrimonio
tuviera todas las virtudes que se le atribuyen, sus crimenes contra la
maternidad lo excluirian para siempre del reino del amor.

El amor, el mas fuerte y profundo elemento en toda vida, el precursor
de la esperanza, de la alegria, del éxtasis; el amor, que desafia todas las
leyes, todas los convencionalismos; el amor, el mas libre, el mas pode-
roso forjador del destino humano; ;como es posible que esa irresistible
fuerza pueda ser sindnimo de matrimonio, esa pobre y mezquina mala
hierba concebida por el Estado y la Iglesia?

;Amor libre? ;Como si el amor pudiera no ser libre! El hombre ha
podido comprar cerebros, pero ni todos los millones del mundo han po-
dido comprar el amor. El hombre ha podido someter los cuerpos, pero
ni todo el poder en la Tierra ha sido capaz de someter al amor. El hom-
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cerca de 280 ddlares al afio. Frente a estos horrores econémicos, ;es de
extrafiar que la prostitucion y la trata de blancas se haya convertido en
elementos dominantes?

Para que los anteriores datos no sean considerados como una exage-
racion, seria conveniente examinar lo que han dicho algunas autorida-
des sobre la prostitucion:

«La causa de que prolifere la depravacion femenina se pue-
de hallar en los diversos graficos, que muestran la descrip-
cion del empleo buscado y los salarios recibidos por las mu-
jeres antes de su caida, siendo una cuestion para los econo-
mistas politicos el decidir hasta donde las simples conside-
raciones econdémicas pueden ser una excusa, por parte de
los patronos, para reducir sus tasas de remuneracion, y si
el ahorro de un pequerio porcentaje del salario no es més
que un contrapeso por los enormes niveles de tributacién
impuestos a la ciudadania de manera general para sufra-
gar los gastos generados por un sistema viciado, el cual es
resultado directo, en muchos casos, de la insuficiente com-
pensacion del trabajo honesto».!

Nuestros actuales reformistas harian bien en leer el libro de la doc-
tora Sanger. Ahi encontrarian que, en mas de 2.000 casos de los anali-
zados, solo unas pocas provenian de las clases medias, de condiciones
de vida ordenadas u hogares agradables. De lejos, la inmensa mayoria
eran muchachas trabajadoras; algunas conducidas a la prostituciéon por
pura necesidad, otras por una cruel y miserable vida en el hogar, otras,
de nuevo, por su frustrada y traumatizada naturaleza fisica (sobre las
cuales hablaré posteriormente). Igualmente, los mantenedores de la pu-
reza y la perfecta moralidad deberian aprender que en mas de dos mil
casos, 490 estaban casadas, mujeres que vivian con sus maridos. Eviden-
temente, no existian muchas garantias para su «seguridad y pureza» en
la santidad del matrimonio.?

! Doctora Sanger, The History of Prostitution.
? Es significativo que el libro de la doctora Sanger haya sido excluido por el ser-
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rato, y ayudara a crear unos cuantos pingiies puestos politicos mas, pa-
réasitos que acechan el mundo como son los inspectores, investigadores,
detectives y demas.

;Cuél es la verdadera causa de este comercio de mujeres, no solo con
mujeres blancas, sino amarillas y negras igualmente? La explotacion,
por supuesto; el despiadado Moloch del capitalismo que se ceba en el
trabajo mal pagado, conduciendo a miles de mujeres y muchachas hacia
la prostitucion. Estas muchachas piensan, como la sefiora Warren: «;Por
qué malgastar la vida trabajando por unos pocos centavos a la semana en
unos fregaderos, dieciocho horas al dia?».

Naturalmente, nuestros reformadores no dicen nada acerca de esta
causa. La conocen muy bien pero no se les paga para que digan na-
da sobre ella. Es mucho mas rentable actuar como fariseos, fingir una
moralidad escandalizada, que ir al fondo de las cosas.

Sin embargo, existe una encomiable excepcion entre los jovenes es-
critores: Reginald Wright Kauffman, cuyo trabajo The House of Bondage
es el primer intento serio de tratar este mal social no desde un punto
de vista del sentimental fariseo. Un periodista con amplia experiencia,
el senor Kauffman ha demostrado que nuestro sistema industrial no de-
ja otra alternativa a la mayoria de las mujeres que la prostitucién. Las
mujeres retratadas en The House of Bondage pertenecen a la clase tra-
bajadora. Si el autor hubiera retratado la vida de las mujeres en otras
esferas, se hubiera encontrado con un panorama similar.

En ningtn lugar la mujer es tratada de acuerdo con el mérito de su
trabajo, sino mas bien por su sexo. Por tanto, es casi inevitable que deba
pagar por su derecho a existir, por su situacion, con favores sexuales.
Asi, es simplemente una cuestién de grado el que se venda a un hombre,
dentro o fuera del matrimonio, o a muchos hombres. Lo admitan o no
nuestros reformadores, la inferioridad econémica y social de la mujer
es la responsable de la prostitucion.

En la actualidad, nuestras buenas personas han quedado impresiona-
das al descubrir que, en la ciudad de New York, solo una de cada diez
mujeres trabajan en una fabrica, que el salario medio recibido por las
mujeres es seis dolares a la semana por entre cuarenta y ocho y sesen-
ta horas de trabajo, y que la mayoria de las mujeres asalariadas tienen
que hacer frente a muchos meses sin trabajo, lo que reduce el salario a
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bre ha conquistado naciones enteras, pero ni con todos sus ejércitos ha
podido conquistar el amor. El hombre ha podido encadenar y poner gri-
lletes en el espiritu, pero se ha visto absolutamente indefenso frente al
amor. En lo alto de su trono, con todo el esplendor y boato que su oro
puede alcanzar, el ser humano se siente pobre y desolado si pasa delante
de él el amor. Pero si permanece, hasta la mas pobre choza radiara calor,
vitalidad y color. El amor tiene el poder mégico de convertir al mendigo
en un rey. Si, el amor es libre; no puede desarrollarse en otra atmosfera.
En libertad, se entrega sin reservas, abundantemente, completamente.
Ni todas las leyes de los codigos legales, ni todos los juzgados en el uni-
verso, pueden arrancarlo del suelo, una vez que ha echado raices. Si,
sin embargo, el suelo es estéril, ;como puede el matrimonio hacer que
fructifique? Es como el ultimo forcejeo desesperado de la vida frente a
la muerte.

El amor no necesita proteccion; él mismo es su proteccion. En tanto
la vida sea creada por amor, ningiin nifio sera abandonado, hambriento
o famélico por falta de afecto. Sé que esto es cierto. Conozco mujeres
que han sido madres en libertad con hombres que ellas amaban. Pocos
chiquillos dentro del matrimonio reciben los cuidados, la proteccion y
la dedicacién que la libre maternidad es capaz de prodigar.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de la libre ma-
ternidad, que les ha de robar a sus presas. ;Quién lucharia en las gue-
rras? ;Quién crearia las riquezas? ;Quién seria policia, carcelero, si la
mujer se negara a procrear hijos indiscriminadamente? ;La especie, la
especie![14] gritan el rey, el presidente, el capitalista, el cura. La espe-
cie debe ser preservada, aunque la mujer sea degradada a una mera
maquina, y la institucion matrimonial es nuestra unica valvula de se-
guridad frente al pernicioso despertar sexual de la mujer. Pero son en
vanos estos desesperados esfuerzos por mantener este estado de domi-
nacion. Son en vano, igualmente, los edictos de la Iglesia, los dementes
ataques de los gobernantes, es en vano el uso de la ley. La mujer no
quiere tomar parte por mas tiempo en la produccién de una especie en-
ferma, débil, decrépita, de desgraciados seres humanos, que no tienen
ni la fuerza ni el coraje moral para librarse del yugo de la pobreza y la
esclavitud. En cambio, desea pocos y mejores hijos, engendrados y cria-
dos con amor y a través de la libre eleccién; no por compulsién, como
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impone el matrimonio. Nuestros pseudomoralistas tienen todavia que
aprender el profundo sentido de responsabilidad frente a un nifio, que
el amor en libertad ha despertado en el pecho de una mujer. Antes pre-
ferira renunciar para siempre a la gloria de la maternidad que traer una
vida en una atmoésfera en donde solo se respirara destruccién y muerte.
Y si se queda embarazada, espera dar a su hijo lo més profundo y mejor
que pueda de su ser. Crecer con su hijo es su lema; sabe que esta es la
Unica manera en que puede ayudar a crear una verdadera masculinidad
y una auténtica feminidad.

Ibsen tuvo que tener una visién de la madre libre, cuando, con maes-
tria, describi6 a la sefiora Alving. Era la madre ideal, ya que pudo supe-
rar el matrimonio y todos sus horrores, porque pudo romper sus cade-
nas, y dejo que su espiritu libre renaciera en forma de una personalidad
regenerada y fuerte. Era demasiado tarde para rescatar la alegria de su
vida, su Oswald, pero no para darse cuenta que el amor en libertad es la
Unica condiciéon de una vida bella. Aquellas que, como la sefiora Alving,
han pagado con sangre y lagrimas su despertar espiritual, repudian el
matrimonio como una imposicién, como superficial, una completa bur-
la. Saben que, ya sea que el amor dure un instante o toda una eternidad,
es la Unica base creativa, inspiradora y elevada para una nueva especie,
para un nuevo mundo.

En nuestro insignificante estado actual, el amor es de hecho un extra-
fio para la mayoria de las personas. Incomprendido y evitado, raramente
echara raices; o si lo hace, rapidamente marchitara y morira. Su delica-
da fibra no puede soportar la tension y la presion del agobio cotidiano.
Su alma es demasiado compleja como para adaptarse a la viscosa tra-
ma de nuestra estructura social. Llora, gime y sufre con aquellos que lo
necesitan, pero no son capaces de alzarse hasta la cumbre del amor.

Algun dia, algunos hombres y mujeres se alzaran, alcanzaran la ci-
ma de la montana, se sentiran grandes, fuertes y libres, predispuestos
a recibir, para compartir y calentarse con los dorados rayos del amor.
iQué fantasia! {Qué imaginacion! ;Qué genio poético puede prever, ya
sea aproximadamente, la potencialidad de tal fuerza en la vida de los
hombres y las mujeres! Si el mundo es capaz de dar a luz un verdadero
comparierismo e identidad, el amor, no el matrimonio, serd su progeni-
tor.
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VIII. Trafico de mujeres

Mother Earth, Vol. IV, enero 1910

Nuestros reformistas han hecho, de repente, un gran descubrimiento:
la trata de blancas. Los peridédicos estan repletos de estas «condiciones
inauditas», y los legisladores estan planeando una nueva serie de leyes
para hacer frente a este horror.

Es significativo que cada vez que los pensamientos del publico deben
ser desviados de alguna gran injusticia social, comienza una cruzada
contra la indecencia, las apuestas, los bares, etc. Y, ;cual es el resulta-
do de tales cruzadas? Las apuestas se han incrementado, los bares estan
haciendo un negocio floreciente a través de sus puertas traseras, la pros-
titucion esta tan extendida como siempre, y el sistema de proxenetas y
soplones se incrementa.

;Coémo puede ser que una institucion, conocida incluso por los nifios,
puede ser descubierta tan subitamente? ;Coémo es que este mal, cono-
cido por todos los socidlogos, se ha convertido justo ahora en un tema
tan importante?

Asumir que la reciente investigacién sobre la trata de blancas (una,
hay que decirlo, muy superficial investigacién) ha descubierto algo nue-
vo, es, cuanto menos, muy estipido. La prostitucion ha sido, y es, un
mal muy extendido, aunque la humanidad no le ha prestado atencion,
perfectamente indiferente al sufrimiento y dolor de las victimas de la
prostitucién. Como indiferente, de hecho, ha permanecido la humani-
dad frente a nuestro sistema industrial o la prostitucién econémica.

Solo cuando el dolor humano es transformado en un juguete de co-
lores brillantes atraera la atenciéon de un pueblo infantil, al menos por
un tiempo. Las personas son como un nifio muy voluptuoso que debe
tener un nuevo juguete cada dia. El lamento «honesto» frente a la trata
de blanca es tal juguete. Sirve para divertir a las personas durante un
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convertido en una proclama popular. Hoy en dia casi todo el mundo es
socialista: los hombres ricos, tanto como sus pobres victimas; los defen-
sores de la ley y la autoridad, tanto como sus desafortunados acusados;
los librepensadores, tanto como los perpetuadores de las falsedades re-
ligiosas; la dama a la moda, tanto como las chicas con camisetas. ;Por
qué no? Ahora que la verdad de hace cincuenta afios se ha convertido
en mentira, ahora que ha sido podada de toda su imaginacién juvenil,
y se le ha hurtado su vigor, su fortaleza, su ideal revolucionario, ;jpor
qué no? Ahora que ya no es una bella vision, sino un «esquema practi-
co, factible», vinculada con la decision de la mayoria, ;por qué no? El
astuto politico incluso canta alabanzas a las masas: la pobre mayoria, la
ultrajada, la injuriada, la inmensa mayoria, si con ello lo siguen.

;Quién no ha oido esta letania anteriormente? ;Quién no conoce este
estribillo reiterativo de todos los politicos? Que a las masas se les chu-
pa la sangre, se las roba y explota, lo sé tanto yo como los cazadores de
votos. Pero insisto que no son el puiiado de parasitos, sino la masa en si
misma la responsable de este horrible estado de la cuestiéon. Se aferran
a sus amos, aman el latigo y son los primeros en gritar jcrucifixién!, en
el instante en que una voz de protesta se alza contra la sacrosanta au-
toridad del capitalista o cualquier otra decadente institucion. Asi, por
cuanto tiempo existiria la autoridad y la propiedad privada si la predis-
puesta masa no se convirtiera en soldados, en policias, en carceleros
y en verdugos. Los demagogos socialistas saben tan bien como yo que
mantienen el mito de las virtudes de la mayoria, ya que como medio de
vida buscan perpetuarse en el poder. ;Y cémo lo pueden adquirir sin
las masas? Si, la autoridad, la coercién y la dependencia son atributos
de las masas, pero nunca la libertad o el libre desarrollo del individuo,
nunca el nacimiento de una sociedad libre.

Como me siento entre los oprimidos, los desheredados de la tierra;
como conozco la vergiienza, el horror, la indignidad que supone la vi-
da de las personas, por ello repudio a la mayoria como fuerza creativa
de algo bueno. jOh, no, no! Porque conozco muy bien que una masa
compacta nunca se ha alzado por la justicia o la igualdad. Ha reprimido
la voz humana, ha subyugado el espiritu humano, y ha encadenado el
cuerpo humano. En tanto masa, su objetivo siempre ha sido convertir
la vida en uniforme, gris y monétona como un desierto. En tanto masa,
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siempre sera la aniquiladora de la individualidad, de la libre iniciativa,
de la originalidad. Creo, por tanto, con Emerson, que «las masas son tos-
cas, patéticas, perniciosas en sus exigencias e influencias, y no necesitan
ser aduladas sino educadas. Espero no concederle nada, sino perforarla,
dividirla y separarla, extrayendo las individualidades de ella. jMasas! La
calamidad son las masas. No deseo para nada a las masas, sino solo a los
hombres honestos y a las encantadoras, dulces y consumadas mujeres».

En otras palabras, la viviente y la verdad vital del bienestar social
y econémico convertido en realidad solo a través del celo, coraje y no
acomodaticia determinacién de las inteligentes minorias, y no a través
de las masas.
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XI. Los aspectos sociales del control
de natalidad

Mother Earth, Vol. X1, abril 1916

Se ha sugerido que para crear un genio, la naturaleza emplea todos
sus recursos y necesita cien afos para tan dificil tarea. Si eso es cierto,
la naturaleza emplea incluso mas tiempo para forjar una gran idea. Des-
pués de todo, en crear un genio la naturaleza se concentra en una sola
persona, mientras que una idea debe convertirse en una herencia para
la especie! y, por tanto, debe ser méas dificil de moldear.

Hace justamente ciento cincuenta afios desde que un gran hombre
concibio una gran idea, Robert Thomas Malthus, el padre del control de
natalidad. El que la especie humana haya necesitado tanto tiempo para
comprender la importancia de esta idea es una prueba méas de la lenti-
tud de la mente humana. No es posible realizar un examen detallado de
los méritos de los planteamientos de Malthus, esto es, que la tierra no
es tan fértil o tan rica como para cubrir las necesidades de una excesiva
poblacion. Ciertamente, si echdramos un vistazo a las trincheras y cam-
pos de batalla de Europa encontrariamos que en parte sus premisas son
correctas. Pero yo estoy segura de que si Malthus hubiera vivido en la
actualidad, estaria de acuerdo con todos los estudiosos de la sociedad
y revolucionarios que afirman que si las masas de personas contintian
siendo pobres, mientras los ricos cada vez son mas ricos, no es porque
la tierra carezca de fertilidad y riquezas como para cubrir las necesida-
des de una excesiva poblacion, sino porque la tierra esta monopolizada
en unas pocas manos, excluyendo a los demas.

! Emma Goldman emplea el término inglés race cuya traduccion al castellano es
el de raza; sin embargo, teniendo en cuenta el sentido en que empleaba la propia Gold-
man el término y para evitar interpretaciones racistas que con el tiempo ha adquirido
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El capitalismo, que estaba en panales en tiempos de Malthus, desde
entonces ha crecido convirtiéndose en un enorme monstruo insaciable.
Brama a través de sus silbatos y sus maquinas. «Denme sus hijos, retor-
ceré sus huesos, extraeré la savia de su sangre, les robaré su rubor», ya
que el capitalismo tiene un apetito insaciable.

Y por medio de su maquinaria destructiva, el militarismo, el capita-
lismo proclama, «Denme sus hijos, los uniformaré y disciplinaré hasta
que toda humanidad desaparezca de ellos; hasta que se conviertan en au-
tomatas dispuestos para disparar y asesinar al mandato de sus amos». El
capitalismo no puede actuar sin el militarismo, y en tanto las masas de
personas surtan el material para ser destruido en las trincheras y en los
campos de batalla, el capitalismo tendra una gran vigencia.

En los denominados buenos tiempos, el capitalismo engullira a las
masas de personas para regurgitarlas en los tiempos de «depresion in-
dustrial». Esta masa humana superflua, la cual incrementa el nimero de
desempleados y que representa una gran amenaza en los tiempos mo-
dernos, es denominada por nuestros economistas politicos burgueses, el
margen obrero. Mantienen que bajo ninguna circunstancia el margen
obrero debe disminuir, ya que la sagrada institucion conocida como civi-
lizacion capitalista se socavaria. Y por tanto, los economistas politicos,
junto con todos los padrinos del régimen capitalista, estan a favor de
una amplia y excesiva poblacion y, por ende, se oponen al control de
natalidad.

A pesar de todo, la teoria de Malthus contiene mucho mas de veraci-
dad que de ficcién. En su forma moderna, no se basa en la especulacion
sino en otros factores que se relacionan y se vinculan con los tremendos
cambios sociales que estan teniendo lugar en todos lados.

Primero, esta el aspecto cientifico; la opinion de una parte de los mas
eminentes cientificos quienes nos dicen que una vitalidad agotada por
el trabajo excesivo y la inanicion no puede engendrar una descenden-
cia saludable. Junto con los argumentos cientificos, nos encontramos
con el terrible hecho, el cual es incluso reconocido por las personas
mas retrogradas, de que una reproduccién indiscriminada y constante
de una parte de las masas agotadas por el trabajo y exanimes ha dado

este término, hemos preferido traducirlo por especie humana o poblacién. (N. de T.)

132

comunes, creada a través de la unioén voluntaria, no solo no es contraria
a los anarquistas sino que creen en ella como la inica base posible para
la vida social.

Esta es la armonia para un crecimiento organico que produce varie-
dad de colores y que da lugar al conjunto diverso que admiramos en
las flores. Analogamente, podriamos organizar la actividad de seres hu-
manos libres dotados de un espiritu de solidaridad que llevara a la per-
feccidén social armonica, que es el anarquismo. De hecho, solo el anar-
quismo puede dar lugar a una verdadera organizacién no autoritaria,
en tanto suprime los existentes antagonismos entre individuos y clases
sociales.
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por pan. Angiolillo ejecut6 al primer ministro Canovas por la resurrec-
cion de la inquisicion espaiiola en la prision de Montjuich. Alexander
Berkman atent6 contra la vida de Henry C. Frick durante la huelga de
Homestead unicamente por su intensa simpatia por los once huelguis-
tas asesinados por Pinkertons® y por las viudas y los huérfanos, desahu-
ciadas por Frick de sus miserables hogares que eran propiedad del sefior
Carnegie.

Cada uno de estos hombres dieron a conocer sus razones al mundo a
través de mitines y declaraciones escritas, mostrando las causas que los
condujeron a sus actos, demostrando que las insoportables presiones
econdmicas y politicas, el sufrimiento y la desesperacién de sus com-
pafieros, mujeres y nifios, provocaron sus actos, y no la filosofia del
anarquismo. Se mostraron abiertos, francos y dispuestos a asumir las
consecuencias, preparados para entregar sus propias vidas.

Consecuente con la verdadera naturaleza de nuestros males socia-
les, no puedo condenar a aquellos que, sin haber cometido ningiin mal,
estan sufriendo el extendido mal social.

No creo que estos actos puedan conllevar, y no han tenido esta in-
tencion, una reconstruccioén social. Esta solo puede ser hecha a través,
primero, de un amplio y generalizado aprendizaje del lugar ocupado por
el ser humano en la sociedad y su apropiada relaciéon con sus hermanos;
y, segundo, a través del ejemplo. Quiero decir, por ejemplo, vivir la ver-
dadera vida una vez sea reconocida, y no simplemente teorizar sobre los
elementos de la vida. Finalmente, y como arma mas poderosa, la protes-
ta econdmica consciente, meditada, organizada, de las masas a través
de la accion directa y la huelga general.

El argumento generalizado de que los anarquistas se oponen a cual-
quier organizacion, y por tanto defienden el caos, es completamente
infundado. Es verdad, no confiamos en los aspectos obligatorios y arbi-
trarios de la organizacion que obliga a personas con intereses y criterios
diferentes a formar un conjunto, unificindolos a través de la coercion.
Una organizacién como consecuencia de la mezcla natural de intereses

¢ Agencia de detectives de infausto recuerdo para el movimiento obrero norte-
americano. Actuaba como fuerza de choque de los propietarios cada vez que se decla-
raba una huelga. (N. de E.)
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lugar a un incremento de nifios deficientes, lisiados y desafortunados.
Es tan alarmante este hecho, que ha llevado a los reformadores sociales
aplantear la necesidad de crear un banco de datos en donde las causas y
efectos del incremento de nifios lisiados, sordos, mudos y ciegos puedan
determinarse. Sabiendo como sabemos que los reformadores aceptan la
verdad cuando ya es clara hasta para el mas tonto de la sociedad, no sera
necesario discutir mucho mas sobre los resultados de la reproduccion
indiscriminada.

Segundo, se encuentra el despertar mental de las mujeres, que juegan
un gran papel en el control de natalidad. Durante siglos, han soportado
su carga. Han llevado a cabo su obligacion de manera méas concienzuda
que la de un soldado en el campo de batalla. Después de todo, la preo-
cupacion del soldado es preservar su vida. Para eso son pagados por el
Estado, elogiados por los charlatanes y defendidos por la histeria pt-
blica. Sin embargo, aunque la funcién de la mujer es dar la vida, ni el
Estado, ni los politicos, ni la opiniéon puiblica han hecho nunca la mas
minima prestaciéon a cambio de la vida que la mujer ha dado.

Durante siglos, ha permanecido de rodillas ante el altar del deber im-
puesto por Dios, el capitalismo, el Estado y la moralidad. Actualmente,
esta despertando de su multisecular sueno. Se ha liberado de las pesa-
dillas del pasado; ha mirado hacia la luz y ha proclamado con clara voz
que ya no sera parte del crimen de traer desgraciados nifios al mundo
solo para ser convertidos en polvo por la rueda del capitalismo y para
ser hechos trizas en las trincheras y campos de batalla. ;Y quién puede
decirles que no? Después de todo, es la mujer quien arriesga su salud
y sacrifica su juventud en la reproduccion de la especie. Ciertamente,
debe tener la capacidad de decidir cuantos nifios debe traer al mundo,
si los tiene con el hombre que ama y porque quiere al hijo, o si debe
nacer del odio y el desprecio.

Ademas, los médicos serios reconocen que la constante reproduccion
de la mujer trae como consecuencia lo que los legos llaman «problemas
femeninos»: unas condiciones lucrativas para los médicos inescrupulo-
sos. Pero ;qué posible razon tiene la mujer para agotar su organismo
en un infinito engendrar hijos?

Precisamente, es por este motivo que la mujer debe tener los conoci-
mientos que le permitan recuperarse durante un periodo de tres a cinco
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afios entre cada embarazo, que solo le proporcionaria un bienestar fisi-
co y mental, y la oportunidad de dar los mejores cuidados a los nifios
que ya tuviera.

Pero no solo las mujeres han sido quienes han empezado a compren-
der la importancia del control de natalidad. Los hombres, igualmente,
especialmente los trabajadores, han aprendido a ver en las grandes fa-
milias una cruz que llevaran a cuestas, impuesta deliberadamente por
las fuerzas reaccionarias de la sociedad, ya que una gran familia paraliza
el cerebro y entumece los musculos de las masas de trabajadores. Nada
ata mas a los obreros al lugar de trabajo que una prole de mocosos, y es-
to es exactamente lo que los opositores al control de natalidad quieren.
Lamentablemente, como el salario de un hombre con una gran familia
es muy escaso, no puede arriesgarse lo mas minimo, continuando en su
trabajo, transigiendo y acobardandose ante su amo, solo para obtener
apenas lo suficiente para alimentar sus numerosas pequefias bocas. Sin
atreverse a afiliarse a una organizacion revolucionaria; sin atreverse a
ponerse en huelga; sin atreverse a dar su opinion. Las masas obreras
han despertado a la necesidad del control de natalidad como un medio
para liberarse del terrible yugo e incluso, como un medio mas para po-
der hacer algo por aquellos que ya existen, evitando traer mas nifios al
mundo.

Por ultimo, pero no menos importante, un cambio en la relacion de
los sexos, aunque no adoptada por muchas personas, se esta dejando
sentir entre una minoria considerable. En el pasado, y todavia en la ac-
tualidad de manera generalizada entre los hombres, la mujer continda
siendo un mero objeto, un medio para un fin; en gran parte un medio
fisico para un fin. Pero existen hombres quienes quieren méas que eso de
las mujeres: han comenzado a percatarse que si cada varén se emanci-
para de las supersticiones del pasado nada se cambiaria en la estructura
social en tanto la mujer no ocupe su lugar junto a él en la gran lucha
social. Lento pero seguro, estos hombres han aprendido que si la mujer
consume su organismo en embarazos eternos, en los partos y en lavar
pafiales, poco tiempo tendra para nada mas. Pocas tienen el tiempo para
las cuestiones que absorben y excitan a los padres de sus hijos. Produc-
to del agotamiento fisico y del estrés nervioso, ellas se convierten en un
obstaculo en el devenir del hombre y, en ocasiones, en su méas profun-
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Asi, una madre y un padre igualmente libres seran la base de la segu-
ridad para el nifio. Tienen la fuerza, la solidez y la armonia para crear
la atmosfera necesaria en donde la planta humana puede germinar en
una exquisita flor.

VII. Respecto de los actos de violencia

Ahora debo sefializar mis creencias sobre lo que mas malentendidos
ha provocado en las mentes del ptublico norteamericano. «Bien, vamos,
;ahora no propagas la violencia, el asesinato de la realeza y de los pre-
sidentes?». ;Quién ha dicho eso? ;Alguien me lo ha escuchado decir?
(Alguien lo ha visto impreso en nuestros escritos? No, aunque los pe-
riddicos lo dicen, todo el mundo lo dice; en consecuencia debe ser asi.
iOh, qué precision y logica la de mi querido publico!

Creo que el anarquismo es la Unica filosofia de paz, la Gnica teoria de
las relaciones sociales que valora la vida humana por encima de todo
lo demaés. Sé que algunos anarquistas han cometido actos de violencia,
pero fueron las terribles desigualdades econdémicas y las grandes injus-
ticias politicas las que les llevaron hacia tales actos, no el anarquismo.
Cada institucién en la actualidad se basa en la violencia; nuestro medio
social estd saturado de ella. En tanto exista tal estado de las cosas, ten-
dremos las mismas posibilidades de parar las cataratas del Nidgara que
de acabar con la violencia. Ya he dicho que los paises con mayor liber-
tad de expresion han tenido pocos o ningtn acto de violencia. ;Cual es
la consecuencia? Simplemente que ningun acto violento cometido por
los anarquistas ha sido en beneficio, enriquecimiento o provecho perso-
nal, antes bien, han sido una protesta consciente contra alguna medida
represiva, arbitraria o tirdnica tomada desde el poder.

El presidente Carnot, de Francia, fue asesinado por Caserio en res-
puesta a la negativa de Carnot a conmutar la pena de muerte de Vai-
llant, por cuya vida habia intercedido todo el mundo literario, cientifico
y humanitario de Francia.

Bresci acudio6 a Italia con sus propios fondos, ganado en las hilaturas
de seda de Paterson, para conducir ante la justicia al rey Humberto por
su orden de disparar a indefensas mujeres y niflos durante un disturbio

187



El matrimonio es una institucion que posibilita al Estado y a la Iglesia
unos ingentes réditos y unos medios para fisgonear en esa fase de la vida
que las personas inteligentes, desde siempre, consideran de su propia
incumbencia, sus asuntos mas sagrados. El amor, que es el factor mas
poderoso de las relaciones humanas, desde tiempos inmemoriales ha
desafiado todas las leyes hechas por los humanos y ha roto los barrotes
de los convencionalismos de la Iglesia y la moralidad. El matrimonio
suele ser simplemente un acuerdo econémico, que asegura a la mujer
una poéliza de seguro de por vida y al hombre una perpetuadora de su
clase o una bonita mufieca. Es decir, el matrimonio, o su preparacién
para el mismo, predispone a la mujer a una vida como parasita, una
sirvienta dependiente e indefensa, mientras que otorga al hombre el
derecho a detentar una hipoteca sobre una vida humana.

;Coémo pueden tales cuestiones tener algo que ver con el amor, el
cual renunciaria a todas las riquezas econdémicas y poder para vivir su
propio mundo sin ataduras? Pero esta no es la época del romanticismo,
de Romeo y Julieta, de Fausto y Margarita, del éxtasis a la luz de la Luna,
de las flores y las melodias. La nuestra es una época practica. Nuestra
primera consideracion son los ingresos. Cosa terrible si hemos alcan-
zado la era en que, se supone, se verificaran los méas altos vuelos del
alma.

Pero si dos personas adoran el templo del amor, ;qué debemos hacer
con el becerro de oro, el matrimonio? «Este es la tinica salvaguarda para
la mujer, para los nifios, para la familia, para el Estado». Pero no es la
salvaguarda para el amor; y sin amor, no puede existir ningin verdade-
ro hogar. Sin amor, no deberia nacer ningin nifio; sin amor, ninguna
verdadera mujer puede vincularse con un hombre. El temor de que el
amor no sea elemento suficiente para salvaguardar a los nifios esta cadu-
co. Creo que cuando la mujer firme su propia emancipacion, su primera
declaracion de independencia consistird en admirar y amar al hombre
por las cualidades de su corazoén y mente, y no por las cantidades exis-
tentes en su bolsillo. La segunda declaracion seria que ella tuviera el
derecho a seguir ese amor sin impedimentos ni obstaculos externos. La
tercera, y la mas importante declaracion, sera el absoluto derecho a la
libre maternidad.
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do enemigo. Es, por tanto, por su propia proteccion y también por su
necesidad de compafiia y amistad de la mujer que ama, numerosos hom-
bres quieren que esta se libere de la terrible imposicién de la constante
reproduccion y, en consecuencia, estan a favor del control de natalidad.

Desde cualquier angulo que se considere, entonces, la cuestion del
control de natalidad es el problema principal de los tiempos modernos
y, como tal, no puede hacerse retroceder mediante la persecucion, el
encarcelamiento o la conspiracion del silencio.

Aquellos que se oponen al Movimiento de Control de Natalidad ase-
guran que lo hacen en nombre de la maternidad. Todos los charlatanes
politicos hablan sin medida de las maravillas de la maternidad, aunque
tras un examen minucioso hallamos que la maternidad ha dedicado du-
rante siglos, ciega y estipidamente su descendencia a Moloch. Ademas,
en tanto las madres estén obligadas a trabajar durante muchas horas
con el objeto de ayudar a mantener a las criaturas que a regafiadientes
han traido al mundo, hablar de la maternidad no es mas que una hipo-
cresia. El diez por ciento de las mujeres casadas en la ciudad de New
York tienen que ayudar a ganarse la vida. La mayoria, reciben el muy
lucrativo salario de $280 al afio. ;Como se atreve nadie a hablar de las
bellezas de la maternidad ante tal crimen?

Pero incluso las madres mejor pagadas, ;qué pasa con ellas? No hace
mucho, nuestro viejo y manido Consejo de Educacién afirmé que las
profesoras que fueran madres no debian continuar ensefiando. Aunque
estos anticuados sefores fueron obligados por la opinién publica a que
reconsideraran su decision, es completamente cierto que si la profesora
tipica se convirtiera en madre cada afio, pronto perderia su puesto. Esto
es lo que pasa con las madres casadas; ;qué ocurre con las madres solte-
ras? ;O es que alguien duda de que haya miles de madres solteras? Ellas
abarrotan nuestros talleres, fabricas e industrias en todos los lugares, no
por eleccion propia sino por la necesidad econémica. En su gris y monoé-
tona existencia, el inico atractivo es probablemente la atraccién sexual,
la cual, sin los métodos de prevencién, invariablemente lleva al aborto.
Miles de mujeres son sacrificadas como consecuencia de los abortos, ya
que son realizados por matasanos y parteras ignorantes, en secreto y
con prisas. Aun asi, los poetas y los politicos cantan a la maternidad. El
mayor delito perpetrado jamas contra la mujer.
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Nuestros moralistas lo saben, aunque persisten en defender la indis-
criminada crianza de hijos. Nos cuentan que limitar la descendencia es
completamente una tendencia moderna, ya que la mujer moderna ha
dejado de lado su moralidad y deseos para esquivar sus responsabili-
dades. En respuesta a esto, es necesario puntualizar que la tendencia
a limitar la descendencia es tan vieja como la propia especie humana.
Contamos con la autoridad, para esta cuestion, del eminente médico ale-
man doctor Theilhaber, quien ha recopilado datos histéricos que prue-
ban que esta tendencia estaba extendida entre los hebreos, los egipcios,
los persas y muchas tribus de los indios norteamericanos. El temor a
la descendencia era tan grande que las mujeres emplearon los métodos
mas horripilantes para evitar traer un hijo no deseado al mundo. El doc-
tor Theilhaber ha enumerado cincuenta y siete métodos. Este dato es de
gran importancia, ya que disipa la supersticiéon de que la mujer quiere
ser madre de una gran familia.

No, no es porque la mujer se haya escabullido de su responsabilidad,
sino porque sabe mucho sobre esto dltimo como para exigir saber como
prevenir la concepcién. Nunca en la historia del mundo la mujer ha
tenido una conciencia de especie como la tiene en la actualidad. Nunca
hasta ahora ha podido ver al hijo, no solo su hijo, sino todos los hijos,
como la unidad de la sociedad, el canal a través del cual el hombre y
la mujer perviviran; el mayor factor en la construcciéon de un nuevo
mundo. Es por este motivo que el control de natalidad reposa sobre
unas bases solidas.

Nos dicen que, en tanto la ley en el codigo legal convierte el deba-
te de los medios preservativos en un crimen, estos medios preventivos
no pueden ser debatidos. Como respuesta, me gustaria decir que no es
el Movimiento de Control de Natalidad sino la ley, la cual tendra que
desaparecer. Después de todo, para eso son las leyes, para ser hechas
y deshechas. ;Como pueden exigir que la vida se someta a ellas? ;Solo
porque algun fanatico ignorante en su propia limitacion mental y de
corazon tuvo éxito en pasar una ley en los tiempos en que los hombres
y mujeres eran esclavos de las supersticiones religiosas y morales, de-
bemos estar atados a ella por el resto de nuestras vidas? Comprendo
por qué los jueces y carceleros estan vinculados con ella. Es su medio
de vida; su funcién en la sociedad. Pero incluso los jueces en ocasio-
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diablo, podria, con la misma coherencia, delegar en los politicos el cui-
dado de sus derechos. Que la religion es un asunto privado ha sido esta-
blecido por los Bis-Marxian Socialists® de Alemania. Nuestros marxistas
norteamericanos, carentes de vida y originalidad, deberian acudir a Ale-
mania en busca de su sabiduria. Este conocimiento ha servido como un
moderador fundamental para conducir a millones de personas dentro
de la perfectamente disciplinada armada del socialismo. Podrian hacer
lo mismo aqui. jPor Dios! No ofendan la respetabilidad, no ofendan los
sentimientos religiosos de las personas.

La religion es una supersticion que fue creada por la incapacidad de
la mente del ser humano para dar respuesta a los fenémenos naturales.
La Iglesia es una instituciéon organizada que siempre ha sido un impe-
dimento para el progreso.

El clericalismo organizado ha despojado a la religion de su candidez
y su primitivismo. Ha convertido la religion en una pesadilla que opri-
me el alma humana y mantiene su mente esclavizada. «EIl dominio de
la oscuridad», como el ultimo verdadero cristiano, Lev Tolstoi, ha deno-
minado a la Iglesia, ha sido el enemigo del desarrollo humano y el libre
pensamiento, y como tal, no tiene lugar en la vida de unas personas
verdaderamente libres.

VI. Respecto del matrimonio y del amor

Creo que estas son las cuestiones, probablemente, mas tabies en es-
te pais. Es casi imposible hablar sobre ello sin escandalizar la preciada
decencia de mucha gente. No nos extrafia que prevalezca tanta igno-
rancia en relacion con estas cuestiones. Solo un debate abierto, franco
e inteligente podra purificar el aire del histerismo, de tonterias senti-
mentales que amortajan estos aspectos vitales, vitales para el bienestar
tanto individual como social.

Matrimonio y amor no son sinénimos; al contrario, son antagonistas.
Soy consciente del hecho de que algunos matrimonios son producto del
amor, pero las estrechas y materialistas limitaciones del matrimonio,
como tal, rapidamente aplastan la tierna flor del afecto.
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gulado por los principios constitucionales, los decretos legislativos, la
decision del todopoderoso Director General de Correos o las cachipo-
rras de los policias, se convierte en una farsa. Soy consciente que se me
advertira de las consecuencias de eliminar las cadenas a la expresion y
prensa. Creo, sin embargo, que el remedio frente a las consecuencias
que resulten de un ejercicio sin limites de expresién es permitir una
mayor libertad de expresion.

Las cortapisas mentales nunca han podido poner freno a la marea
del progreso, en tanto que las explosiones sociales prematuras solo han
tenido lugar tras una oleada de represiones. jAprenderan alguna vez
nuestros gobernadores que paises como Inglaterra, Holanda, Noruega,
Suecia y Dinamarca, con una amplia libertad de expresion, han quedado
liberados de las consecuencias? Sin embargo, Rusia, Espafia, Italia, Fran-
cia y, desafortunadamente, Norteamérica, han anadido estas consecuen-
cias a los factores politicos més urgentes. El nuestro se supone que es
un pais gobernado por las mayorias, y aunque ningun policia esta inves-
tido con el poder de la mayoria, puede romper una conferencia, echar
al conferenciante del estrado y expulsar a golpes a la audiencia fuera
del local, siguiendo el modelo ruso. El Director General de Correos, que
no es un funcionario electo, tiene el poder de secuestrar publicaciones y
confiscar el correo. Frente a su decision, no existe mas capacidad de ape-
lacién que en la Rusia zarista. Ciertamente, creo que necesitamos una
nueva Declaracion de Independencia. ;No existe un moderno Jefferson
o Adams?

V. Respecto de la iglesia

En una reciente convencion politica de lo que fue una vez una idea
revolucionaria, se aprob6 que la religion y la consecucion del voto no
tienen nada que ver el uno con el otro. ;Por qué deben serlo? En tan-
to el ser humano esta predispuesto a delegar el cuidado de su alma al

> El término Bis-Marxian Socialists (también denominado como Bismarckian so-
cialism) hace referencia a las tendencias nacionalistas dentro del movimiento socialis-
ta y comunista, verdadera traicion al inicial espiritu internacional del socialismo, que
a la larga daria lugar al Partido Nacional Socialista aleman.
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nes progresan. Llamo la atencién sobre la decision tomada en medio
del problema del control de la natalidad por el juez Gatens, de Portland,
Oregon. «Me parece que el problema para nuestra gente en la actualidad
es que existe demasiada mojigateria. La ignorancia y la mojigateria siem-
pre han sido una soga al cuello para el progreso. Todos sabemos que hay
cosas erroneas en la sociedad; que estamos sufriendo muchos males pero
no tenemos el valor para alzarnos y admitirlo, y cuando alguna persona
nos llama la atencién sobre algo que ya conocemos, fingimos modestia y
nos sentimos ultrajados». Este es, en concreto, el problema que tienen la
mayoria de nuestros legisladores y la mayoria de los que se oponen al
control de natalidad.

Voy a ser juzgada en una Sesiéon Especial el 5 de abril. No sé cual sera
su resultado, y es mas, no me preocupa. El temor a la carcel por una
de las ideas mas extendidas entre los radicales norteamericanos es lo
que ha hecho al movimiento tan tenue y débil. Yo no tengo tal miedo.
Mi tradicién revolucionaria es que aquellos que no estan dispuestos a
ir a la prisién por sus ideas nunca han tenido en demasiada estima sus
planteamientos. Ademas, hay lugares peores que la carcel. Pero, ya sea
si tengo que pagar por mis actividades sobre el control de natalidad o
quedo libre, una cosa es cierta, el Movimiento de Control de Natalidad
no podra detenerse ni yo cejaré de llevar a cabo la difusién del control
de natalidad. Si me he abstenido de debatir sobre los métodos, no es por-
que tema un segundo arresto, sino porque por primera vez en la historia
de Norteamérica, la cuestion del control de natalidad, a través del juicio
oral, sera bien definida, y como deseo resolverlo segtn sus propios mé-
ritos, no deseo dar a las autoridades una oportunidad para disimularlo
con otras cuestiones. Sin embargo, me gustaria puntualizar la absoluta
estupidez de la ley. Tengo en mis manos el testimonio de los detectives,
el cual, de acuerdo con su declaracion, es una trascripcién exacta de lo
que hablé desde la palestra. Es tal 1a ignorancia de estos hombres que no
han trascrito ni un simple concepto correctamente. Esta perfectamente
dentro de la ley que los detectives den su testimonio, pero no esta den-
tro de la ley que yo pueda leer el documento por el cual se me juzga.
(Pueden culparme si yo soy anarquista y no respeto las leyes? Igual-
mente, desearia sefialar la profunda estupidez de los tribunales norte-
americanos. Supuestamente, la justicia emana de ahi. Supuestamente,
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no existe ningin procedimiento secreto y arbitrario bajo una democra-
cia, aunque el otro dia, cuando los detectives hicieron su declaracion,
la realizaron susurrando, cerca del juez, como si estuvieran en un con-
fesionario en una iglesia catélica, y bajo ninguna circunstancia a las
mujeres presentes se les permitié oir algo de lo que se decia. jToda una
farsa! Y todavia pretenden que los respetemos, que los obedezcamos,
que nos sometamos.

No sé cuantos de ustedes estan dispuestos a hacerlo, pero yo no lo es-
toy. Estoy de pie como una de las defensoras de un movimiento mundial,
un movimiento que busca liberar a la mujer del terrible yugo y escla-
vitud del embarazo forzoso; un movimiento que reclama el derecho de
cada niflo a un buen nacimiento; un movimiento que ayudara al obrero
a liberarse de su eterna dependencia; un movimiento que introducira
en el mundo un nuevo tipo de maternidad. Considero este movimiento
tan importante y vital como para desafiar cualquier ley de los codigos
legales. Creo que no aclarara solo el libre debate sobre los contracep-
tivos, sino la libertad de expresion en la Vida, el Arte y el Trabajo, en
el derecho de la ciencia médica a experimentar con los contraceptivos
como lo hace con los tratamientos de la tuberculosis y cualquier otra
enfermedad.

Puede que me arresten, me procesen y me metan en la carcel, pero
nunca me callaré; nunca asentiré o me someteré a la autoridad, nunca
haré las paces con un sistema que degrada a la mujer a una mera incuba-
dora y que se ceba con sus inocentes victimas. Aqui y ahora declaro la
guerra a este sistema y no descansaré hasta que sea liberado el camino
para una libre maternidad y una saludable, alegre y feliz nifiez.
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Creo que el militarismo, una armada y ejército permanente en cual-
quier pais, es indicativo de la pérdida de la libertad y de la destruccion
de todo lo mejor y lo mas puro de la nacion. El clamor creciente a fa-
vor de méas navios de guerra y el aumento del ejército bajo la excusa de
que nos garantizara la paz es tan absurdo como el argumento de que el
hombre mas pacifico es aquel que esta perfectamente armado.

La misma carencia de consistencia es mostrada por esos defensores
de la paz que se oponen al anarquismo, ya que supuestamente poten-
cia la violencia, mientras ellos mismos estan encantados con la posibili-
dad de que la nacién estadounidense esté pronto preparada para arrojar
bombas sobre indefensos enemigos por medio de maquinas voladoras.

Creo que el militarismo cesara cuando los amantes de la libertad a lo
largo del mundo digan a sus amos: «Vayan y asesinen ustedes mismos.
Nos hemos sacrificado nosotros y nuestros seres queridos ya lo suficiente
luchando en sus batallas. A cambio, ustedes nos han parasitado y robado
en tiempos de paz y nos han tratado brutalmente en tiempos de guerra. Nos
han separado de nuestros hermanos y han convertido en un matadero el
mundo. No, no seguiremos asesinando o luchando por un pais que ustedes
nos han robado».

Creo, con todo mi corazon, que la fraternidad humana y la solidari-
dad despejaran el horizonte frente a esta sangrienta carrera de guerra
y destruccién.

IV. Respecto de la libertad de expresion y de prensa

El caso Buwalda es solo un aspecto mas de la cuestiéon mas amplia de
la libertad de expresion, de prensa y el derecho a la libre reunién.

Muchas buenas personas piensan que los principios de la libre ex-
presion o de prensa pueden ser ejercidos correctamente y con seguri-
dad dentro de los limites de las garantias constitucionales. Esto solo es
una excusa, me parece, para potenciar la apatia e indiferencia frente al
violento ataque contra la libertad de expresion y de prensa que hemos
sufrido en este pais en los ultimos meses.

Creo que la libertad de expresion y prensa viene a significar que yo
pueda decir y escribir lo que me plazca. Este derecho, cuando queda re-
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;Cémo podemos armonizar el principio de una «ciega obediencia»
con el principio de «la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad»?
El mortal poder del militarismo no ha quedado tan eficazmente demos-
trado hasta el momento como con la reciente condena por un consejo de
guerra de William Buwalda, de San Francisco, Compaiiia A, Ingenieros,
a 5 afios en una prisiéon militar. Estamos ante un hombre que contaba
con 15 aflos de servicios de manera continuada. «Su cardcter y conducta
eran intachables», nos dijo el general Funston quien, en consideracion a
ello, redujo la condena de Buwalda a 3 afios. De esta manera, un hombre
fue expulsado inmediatamente del ejército, con deshonores, robandole
la posibilidad de recibir una pension y enviado a prision. ;Cual fue su
crimen? ;Solo oir en la Norteamérica de las libertades! William Buwalda
acudi6 a una conferencia publica, y tras la charla, estreché la mano de
la oradora. El general Funston, en su carta al Post, de la cual he hecho
referencia anteriormente, afirmaba que la accién de Buwalda fue una
«gran ofensa militar, infinitamente mayor que la desercion». En otras de-
claraciones publicas que realiz6 el general en Portland, Oregon, afirmé
que «El delito de Buwalda fue muy serio, igual que la traicion».

Es cierto que la conferencia estaba organizada por los anarquistas. Si
hubieran convocado el acto los socialistas,* nos comentaba el general
Funston, no hubiera existido objecion alguna a la presencia de Buwalda.
De hecho, el general decia, «No tendria ni la mas minima duda en asistir
a una conferencia socialista». Pero ;puede existir algo mas «desleal» que
asistir a una conferencia anarquista con Emma Goldman como oradora?

Por este terrible delito, un hombre, un ciudadano de origen norte-
americano, que habia dado a este pais los mejores 15 afios de su vida,
y cuyo caracter y conducta durante ese tiempo habia sido intachable,
actualmente languidece en prisién, con deshonor y hurtado su modo
de vida.

(Puede haber algo més destructivo para el verdadero genio de la liber-
tad que el espiritu que hizo posible la condena de Buwalda, el espiritu
de la ciega obediencia? ;Es por esto por lo que los norteamericanos han
sacrificado en los ultimos afios 400 millones de délares y su vitalidad?

* En Estados Unidos, el Partido Socialista representa al ala ortodoxa comunista.(N.
de E.)
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XII. Francisco Ferrer y la escuela
moderna

Anarchism and other essays, Mother Earth
Publishing Association, 1911

Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. De
hecho, el hombre o la mujer que no aprende alguna leccion vital en
esa escuela es considerado como un zopenco. Aun pareciendo extrafio
que digamos que las instituciones organizadas contintan perpetuando
errores, ellas, sin embargo, no aprenden nada de la experiencia, a la que
se someten como si fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer.
Era un maestro de nifios, conocido y amado por su pueblo. Fuera de
Espafia solo una culta minoria conocia la obra de Francisco Ferrer. Para
el mundo en general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno espafiol —a requeri-
miento de la Iglesia Catélica— arresté a Francisco Ferrer. El trece de
octubre, después de un simulado juicio, fue llevado al foso de la prisiéon
de Montjuich, colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos ge-
midos, y fusilado. Instantaneamente, Ferrer, el oscuro maestro, se con-
virtié en una figura universal, provocando la indignacién y célera en
todo el mundo civilizado contra el asesinato sin sentido.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por
el gobierno espaifiol y la Iglesia Catdlica. La historia de estas institucio-
nes es un dilatado rio de sangre y fuego. No solo no aprendieron nada
de la experiencia sino que ni siquiera se percataron que el mas débil ser,
lapidado por la Iglesia y el Estado, crece y crece hasta tomar los contor-
nos de poderoso gigante que libertar4 algin dia a la humanidad de su
peligroso poder.

139



Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres. Estos eran catdli-
cos, y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe. No sabian
que el muchacho se convertiria en el precursor de una gran verdad y
que su mente rehusaria marchar por el viejo sendero. A temprana edad,
Ferrer comenzd a cuestionar la fe de sus padres. Queria saber coémo es
que el Dios que le hablaba de bondad y de amor podia turbar el suefio
del inocente nifio con espantos y pavores de torturas, de sufrimientos,
de infierno. Despierto y de mente vivaz e investigadora, no tuvo que
andar mucho para descubrir el horror de ese monstruo negro, la Iglesia
Catolica. No haria ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un buscador de la
verdad, sino también un rebelde. Su espiritu estallaba en justa indigna-
cion frente al férreo régimen de su pais, y cuando un puiiado de rebeldes,
dirigidos por el valiente patriota general Villacampa, bajo el estandarte
del ideal republicano, se rebel6 contra ese régimen, nadie fue comba-
tiente mas ardoroso que el joven Francisco Ferrer. ;El ideal republicano!
Espero que nadie lo confundira con el republicanismo de este pais.! Fue-
ra como fuere, a pesar de la objeciéon que yo, como anarquista, pueda
hacer a los republicanos de los paises latinos, sé que se elevaron mucho
mas alto que el corrompido y reaccionario partido que, en Norteaméri-
ca, esta destruyendo todo vestigio de libertad y de justicia. Basta solo
con pensar en los Mazzini, en los Garibaldi y en otros, para descubrir
que sus esfuerzos fueron dirigidos, no simplemente hacia la destruccion
del despotismo, sino particularmente contra la Iglesia Catolica, la que
desde su aparicion ha sido la enemiga de todo progreso y liberalismo.

En Norteamérica tenemos justamente el reverso. El republicanismo
brega por derechos autoritarios, por el imperialismo, por el soborno, por
el aniquilamiento de toda apariencia de libertad. Su ideal es la empala-
gosa y diletante respetabilidad de un Mc Kinley y la brutal arrogancia
de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espafioles fueron sometidos. Se necesita
mas que un envalentonado esfuerzo para fracturar la losa de los tiem-
pos, para cortar la cabeza de esa monstruosa hidra, la Iglesia Catdlica
y el trono espanol. Arrestos, persecuciones y maltratos siguieron a la

! Se refiere a Norteamérica. (N. de E.)
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III. Respecto del militarismo

No deberia tratar este aspecto de manera independiente, en tanto tie-
ne mas que ver con la parafernalia del gobierno, si no fuera porque aque-
llos que mas vigorosamente se oponen a mis creencias, al representar
en ultima instancia el poder, son los apologistas del militarismo.

De hecho, son los anarquistas los tinicos verdaderos defensores de la
paz, las tinicas personas que claman para frenar la creciente tendencia
del militarismo, que esta transformando rapidamente este, tradicional-
mente pais de la libertad, en una potencia imperialista y despotica.

El espiritu militarista es el mas despiadado, cruel y brutal que existe.
Promociona una institucién mediante la cual no necesita ni siquiera fin-
gir una justificacion. El soldado, como ha indicado Tolstoi, es un asesino
de seres humanos. No mata por amor, como podria hacer el salvaje, o
por pasidn, como ocurre con los homicidas. Es una herramienta meca-
nica, de sangre fria, que obedece a sus superiores militares. Esta predis-
puesto a rebanar una garganta o echar a pique un navio al dictado de
sus oficiales, sin saber el porqué o, tal vez, solo importandole como. Me
confirma esta afirmacion nada menos que una lumbrera militar como
el general Funston. Cito el ultimo articulo del New York Evening Post
del 30 de junio, que trata el caso del soldado William Buwalda que ha
provocado una conmocién a lo largo de todo el Noroeste.? «La primera
obligacion de un oficial o un recluta», decia nuestro noble guerrero, «es
una incuestionable obediencia y lealtad frente al gobierno al cual ha jura-
do fidelidad; no existe diferencias ya sea que él apruebe o no tal gobierno».

* William Buwalda era un soldado del ejército quien, por estrechar la mano de
Emma Goldman tras una conferencia que dio sobre el patriotismo en San Francisco
en 1908, fue arrestado, juzgado en consejo de guerra, expulsado con deshonores y con-
denado a 5 afios de trabajos forzosos en Alcatraz. El general que presidia el tribunal
consider6 su accién como un delito por «dar la mano a una peligrosa mujer anarquis-
ta». Buwalda, un soldado con 15 afios de servicios, condecorado en una ocasién por su
«fiel servicio», no sabia nada sobre el anarquismo en esos momentos, aunque acudié a
la conferencia de Goldman por curiosidad. Diez meses después de su sentencia, fue in-
dultado por el presidente Theodore Roosevelt. Una vez liberado, devolvié su medalla al
ejército con una carta en donde comentaba que él «no volveria a llevar tales baratijas...
Dénsela a alguien que la pueda apreciar mucho mads que yo». A partir de ese momento,
se vinculd con el movimiento anarquista. (N. de E.)
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las mismas causas. La pictorica descripcion de Mollet, The man with the
hoe,? la obra maestra sobre la mineria de Meunier que ha ayudado a
valorizar este trabajo frente a su anterior degradante consideracion; las
descripciones de Gorki del submundo, los analisis psicolégicos de Ibsen
de la vida humana, nunca podrian haber sido inducidas por el gobierno
como no potencia el espiritu que impele al hombre a salvar a un nifio
que se ahoga o a una mujer herida de un edificio en llamas, las regu-
laciones legales o las porras de los policias. Creo, de hecho, que todo
lo bueno y bello de la accién y expresion del ser humano tiene lugar a
pesar del gobierno y no a causa de él.

Los anarquistas estan, por lo tanto, justificados cuando asumen que
el anarquismo, que la falta de gobierno, potenciara la mas grande y am-
plia oportunidad para un desarrollo humano sin cortapisas, la piedra
angular del verdadero progreso y armonia social.

En relacion con el argumento estereotipado de que el gobierno re-
prime el crimen y los vicios, incluso no es creible ni para los propios
legisladores. Este pais gasta millones de ddlares para mantener a los
criminales tras los barrotes de las prisiones, a pesar de que el crimen
no ha parado de incrementarse. Seguramente, jeste estado de las cosas
no es consecuencia de la carencia de leyes! El noventa por ciento de
todos los crimenes son delitos contra la propiedad, que tienen su cau-
sa en nuestras injusticias econémicas. En tanto y en cuanto continden
existiendo estas injusticias, podremos convertir cada farola en una hor-
ca sin que se aprecie el mas minimo efecto sobre los delitos cometidos
entre nosotros.

Los delitos, que son consecuencia de la herencia, nunca podran ser
evitados mediante la ley. Ciertamente, en la actualidad sabemos que ta-
les delitos pueden ser tratados de manera mas efectiva solo mediante
los mejores métodos modernos de la medicina que estan a nuestro al-
cance, y, sobre todo, mediante un profundo sentimiento de hermandad,
generosidad y comprension.

2 El hombre con el azadén. (N. de E.)
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heroica tentativa de este pequefio grupo. Aquellos que pudieron esca-
par de la policia, buscaron la seguridad en tierras extranjeras. Francisco
Ferrer se encontraba entre estos tltimos. Fue a Francia.

iComo debid expandirse su alma en el nuevo pais! Francia, la cuna
de la libertad, de las ideas, de la accion. Paris, siempre joven, el intenso
Paris, con su palpitante vida, tras la oscuridad de su propio pais atrasa-
do, jcuanto debié inspirarle! ;Qué oportunidades, qué de maravillosas
oportunidades para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdio el tiempo. Como un famélico, se sumergio
en diversos movimientos liberales, se encontr6 con personas de todo ti-
po, aprendid, absorbid y crecié. Al mismo tiempo, vio en funcionamien-
to la Escuela Moderna, la cual jugaria un papel importante y a la vez
fatal en su vida.

La Escuela Moderna en Francia habia sido fundada mucho antes de
la época de Ferrer. Su creadora, aunque a menor escala, fue la carifiosa
Louise Michel. Ya fuera consciente o inconscientemente, nuestra gran
Louise sentia desde hacia tiempo que el futuro estaba en manos de las
jovenes generaciones; asi, si el nifio no era rescatado de esa instituciéon
que trituraba la mente y el alma, la escuela burguesa, los males sociales
seguirian vigentes. Tal vez ella pensara, con Ibsen, que la atmosfera se
encontraba saturada de fantasmas, que los adultos tenian muchas su-
persticiones que superar. Tan pronto como se dejaba atras las mortales
garras de un espectro, he aqui que se hallaban esclavizados por otros no-
venta y nueve espectros. De este modo, solo unos pocos podian alcanzar
la cima de la plena regeneracion.

El nifio, sin embargo, no tiene tradiciones que superar. Su mente no
se encuentra embotada por ese conjunto de ideas, su corazén no se ha
helado con las distinciones de clases y castas. El nifio es para el maestro
lo que la arcilla para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o
una miserable imitacion, depende en gran parte de la capacidad creativa
del maestro.

Louise Michel se hallaba suficientemente capacitada para interpretar
la insaciable alma del nifio. ;No era ella misma de naturaleza infantil,
dulce y tierna, generosa y pura? El alma de Louise se estremecia ante
cada injusticia social. Se hallaba invariablemente en primera linea alla
en donde el pueblo de Paris se rebelara frente a cualquier desméan. Y co-

141



mo ella estaba hecha para sufrir encarcelamiento por su gran devocion
hacia los oprimidos, la pequena escuela de Montmartre pronto tuvo que
cerrar. Pero su semilla estaba sembrada y a partir de ella fructificé en
muchas ciudades de Francia.

El intento méas importante de una Escuela Moderna fue la de ese gran
anciano, aunque de espiritu juvenil, Paul Robin. Junto a unos cuantos
amigos, establecié una gran escuela en Cempuis, un bello lugar cerca
de Paris. Paul Robin buscaba unos ideales mas alla de las simples ideas
modernas en la educacion. Queria demostrar mediante hechos que la
concepcidén burguesa de la herencia era solo un pretexto para exonerar
a la sociedad de sus terribles crimenes contra los jovenes. Los males
que el nifio debe sufrir por los pecados de sus padres, el planteamiento
que debe continuar en la pobreza y la mugre, que debe crecer como un
borracho o un criminal, solo porque sus padres no le dejaron otra he-
rencia, era demasiado ridicula para un espiritu tan sensible como el de
Paul Robin. Creia que, sea como fuere el papel jugado por la herencia,
existian otros factores de igual importancia, si no mayor, que puede y
deberia erradicar o minimizar la presunta primera causa. Un adecua-
do medio econémico y social, el aire y la libertad de la naturaleza, los
ejercicios saludables, el amor y la simpatia y, sobre todo, un profundo
conocimiento de las necesidades del nifio, todo esto podria destruir el
cruel, injusto y criminal estigma impuesto sobre los inocentes jovenes.

Paul Robin no seleccionaba a sus nifios; no acudia a los supuestos
mejores padres; tomaba su material en cualquier sitio que lo hallara.
De la calle, de las casuchas, de los orfanatos y las inclusas, de los re-
formatorios, de todos esos sombrios y terribles lugares donde una be-
nevolente sociedad oculta a sus victimas con el objetivo de apaciguar
sus conciencias culpables. Recogi6 a todos los sucios, inmundos y tem-
blorosos pequeiios vagabundos que su establecimiento podia albergar y
los trajo a Cempuis. Alli, rodeados por su propio orgullo natural, libres
y sin restricciones, bien alimentados, limpios, queridos profusamente y
comprendidos, las pequefias plantas humanas comenzaban a crecer, a
florecer, a desarrollarse mas alla incluso de lo que esperaban su amigo
y profesor, Paul Robin.

Los nifios crecieron y se desarrollaron independientes, como varones
y mujeres amantes de la libertad. ;Qué gran peligro para las institucio-
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Creo que no puede existir una legitima riqueza, una riqueza social, en
tanto se base en las vidas humanas, la vida de jovenes y viejos, en la
vida de los que estan por venir.

Se afirma, por parte de los pensadores radicales, que la causa funda-
mental de este terrible estado de la cuestion es: 1.°) que la mayoria de
los hombres deben vender su labor, 2.°) que su predisposicién y opinién
esta subordinada a la voluntad de su amo.

El anarquismo es la tnica filosofia que puede, y debe, acabar con esta
situaciéon humillante y degradante. Se diferencia de las otras teorias en
que se centra en el desarrollo del ser humano, su bienestar fisico, sus
cualidades latentes e innata disposicion que deben determinar el tipo y
condiciones de su trabajo. De igual modo, deben ser sus condiciones fi-
sicas y mentales, y las necesidades de su alma, lo que determine lo que
cada uno deba recibir. Para hacer esto realidad, solo es posible, creo,
en una sociedad basada en la voluntaria cooperacion de los grupos pro-
ductivos, comunidades y sociedades que libremente se federaran juntas,
que finalmente desarrollaran el comunismo libertario, actuando por la
solidaridad de intereses. No puede existir libertad, en el amplio senti-
do de la palabra, ni desarrollo armonioso, en tanto las consideraciones
mercenarias y comerciales jueguen un papel fundamental en la deter-
minacion de la conducta personal.

I1. Respecto del gobierno

Creo que el gobierno, la autoridad organizada o el Estado, solo son
necesarios para mantener o proteger la propiedad y los monopolios. Es-
ta suficientemente demostrado esta tinica funcion. Por no potenciar la
libertad individual, el bienestar humano y la armonia social, lo que de-
beria constituir el verdadero orden, los gobiernos han sido condenados
por todos los grandes pensadores del mundo.

Por lo tanto, creo, con mis comparfieros anarquistas, que las regula-
ciones estatutarias, las promulgaciones legales, las disposiciones cons-
titucionales, son invasoras. Nunca han inducido a un hombre a hacer
algo que él no quisiera hacer por la capacidad de su intelecto o tempe-
ramento, ni evitd nada que el hombre no haya sido capaz de hacer por
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En qué creo es algo mas bien cambiante antes que algo irreversible.
Lo definitivo es para los dioses y los gobiernos, no para la inteligencia
humana. Aunque puede ser cierto que el modelo de libertad de Herbert
Spencer es el mas brillante sobre esta cuestion, como base politica de
la sociedad, la vida es algo mas que formulas. La batalla por la libertad,
como muy bien ha indicado Ibsen, es la lucha por, y no solo para, alcan-
zar la libertad que libere lo mas poderoso, fundamental y destacable del
caracter humano.

El anarquismo no es solo un proceso que marche por «caminos som-
brios», sino que vivifica todo lo que es positivo y constructivo en el
desarrollo organico. Es la manifiesta protesta del tipo mas militante. Ab-
solutamente inflexible, insistiendo e impregnando las fuerzas que hacen
frente al més terco ataque y que resiste a las criticas de aquellos que en
verdad constituyen las ultimas voces de una época decadente.

Los anarquistas no son simples espectadores en el teatro del avance
social; al contrario, tienen unos conceptos muy positivos con respecto
a los objetivos y los métodos.

Como debo expresarme lo mas claro posible en el menor espacio, per-
mitaseme que adopte el tipico esquema para desarrollar en qué creo.

I. Respecto de la propiedad

La «propiedad» significa el dominio sobre los objetos y la negaciéon
a los demas de usar tales objetos. En tanto la produccién no sea igual a
la demanda, la propiedad institucional pudo tener alguna raison d’étre.!
Pero solo hace falta consultar a los economistas para saber que la pro-
ductividad del trabajo en las ultimas décadas se ha incrementado ex-
traordinariamente, excediendo a la normal demanda cientos de veces,
convirtiendo a la propiedad no solo en una traba para el bienestar de
los seres humanos, sino en un obstaculo, una barrera mortal, para todo
progreso. Es el dominio privado de los bienes lo que condena a millones
de personas a ser nada, muertos vivientes sin originalidad o capacidad
de iniciativa, maquinarias vivientes, que acumulan montafias de rique-
zas para otros, recibiendo a cambio una vida gris, aburrida y miserable.

! En francés en el original. (N. de E.)
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nes que hacen pobres con el objetivo de perpetuar la pobreza! Cempuis
fue cerrado por el gobierno francés bajo la acusaciéon de coeducar, lo
que estaba prohibido en Francia. Sin embargo, Cempuis estuvo en fun-
cionamiento el tiempo suficiente como para demostrar a todos los edu-
cadores avanzados sus tremendas posibilidades, y para servir como un
empuje para los métodos modernos pedagdgicos, los cuales lenta pero
inevitablemente socavan el actual sistema.

Cempuis fue acompaiiado de un gran nimero de otros intentos pe-
dagogicos, entre ellos el de Madelaine Vernet, una talentosa escritora y
poeta, autora de I’Amour Libre, y Sebastian Faure, con su La Ruche? la
cual visité mientras estaba en Paris en 1907.

Pocos afios antes, el camarada Faure habia comprado un terreno en
donde levanté La Ruche. En un tiempo comparativamente corto, logroé
transformar el antiguo agreste e inculto campo en una parcela flore-
ciente, teniendo toda la apariencia de una granja bien mantenida. Un
extenso patio cuadrado, limitado por tres construcciones, y un amplio
camino que conduce a los jardines y huertos, es lo primero que ve el vi-
sitante. El jardin, cuidado como solo un francés sabe hacer, suministra
una gran variedad de vegetales para La Ruche.

Sebastian Faure es de la opinion de que si el nifio esta sujeto a influen-
cias contradictorias, su desarrollo sufre las consecuencias. Solo cuando
las necesidades materiales, la higiene del hogar y el ambiente intelectual
son armoniosos, puede el niflo crecer como un ser saludable y libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastian Faure ha dicho lo siguiente:

«Cuento con veinticuatro nifios de ambos sexos, la mayo-
ria huérfanos o aquellos cuyos padres son tan pobres como
para poder pagar. Ellos son vestidos, hospedados y educa-
dos a mi costa. Hasta los doce afios recibiran una educa-
cién elemental. Entre la edad de los doce a los quince —
continuando con sus estudios— se les ensefia un oficio, en
relacién con sus disposiciones individuales y habilidades.
Tras esto, ellos son libres de dejar La Ruche comenzando
sus vidas en el mundo exterior, con la seguridad de que en

% La Colmena en castellano. (N. de E.)
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cualquier momento pueden volver a La Ruche, en donde se-
ran bienvenidos y recibidos con los brazos abiertos como
hacen los padres con sus hijos amados. Asi, si ellos desean
trabajar en nuestro establecimiento, lo pueden hacer bajo
las siguientes condiciones: un tercio de lo producido para
cubrir los gastos de su mantenimiento, otra tercera parte
que se afiade a los fondos generales puesto aparte para aco-
ger a nuevos nifos, y el ultimo tercio destinado para gasto
personal de los ninos, como ellos o ellas crean convenien-
tes».

«La salud de los nifios que estan actualmente a mi cuida-
do es excelente. Aire puro, alimentos nutritivos, ejercicios
fisicos en el exterior, largas caminatas, observacién de re-
glas higiénicas, breve e interesante método de instruccion,
y, sobre todo, nuestra carifiosa comprensién y cuidados de
los chicos, han producido admirables resultados fisicos y
mentales».

«Seria injusto mantener que nuestros pupilos hayan logra-
do hechos maravillosos; pero, si consideramos que ellos for-
man parte de la media, sin haber tenido anteriores posibi-
lidades, los resultados son de hecho muy gratificantes. Lo
cuestién mas importante que han alcanzado, un rasgo raro
en los nifios de las escuelas ordinarias, es el amor a los estu-
dios, el deseo de conocer, de ser informados. Han aprendido
un nuevo método de trabajo, uno que vivifica la memoria y
estimula la imaginaciéon. Hemos realizado un esfuerzo par-
ticular para despertar el interés del nifio por lo que lo ro-
dea, con el objetivo de que se percate de la importancia de
la observacion, de la investigacion y la reflexion, de tal for-
ma que, cuando el nifio alcance la madurez, no sea sordo y
ciego a las cosas que lo rodean. Nuestros nifios nunca acep-
tan nada con una creencia ciega, sin preguntar el porqué y
el motivo; ni se sienten satisfechos hasta que sus pregun-
tas son contestadas minuciosamente. De esta manera, sus
mentes estan libres de las dudas y temores consecuencia de

XV. En qué creo

New York World, 19 de julio de 1908

En qué creo ha sido el objetivo en numerosas ocasiones de los ga-
cetilleros. Tales historias espeluznantes e incoherentes se han lanzado
sobre mi, que no me extrafia que a cada ser humano comun le dé un
vuelco el corazdn cada vez que se menciona el nombre de Emma Gold-
man. Es una lastima que no vivamos en los tiempos cuando las brujas
eran quemadas en la hoguera y torturadas para expulsar el espiritu ma-
ligno de sus cuerpos. Para ellos, de hecho, Emma Goldman es una bruja.
Es verdad que no se come a los nifios, pero ella ha hecho cosas mas te-
rribles. Fabrica bombas y juega con la vida de los dirigentes del Estado.

;Uhhh!

Tales son las impresiones que el publico tiene sobre mi y mis ideas.
Por ello es muy de agradecer que el World haya dado la oportunidad a
sus lectores para que sepan realmente cuales son mis creencias.

El estudioso de la historia del pensamiento progresista es perfecta-
mente consciente de que cada idea, en sus primeros estadios, ha sido
despreciada y que los defensores de tales planteamientos han sido ca-
lumniados y perseguidos. No hace falta ir dos mil afios atras, al tiempo
en el cual los que creian en lo que predicaba Jesis eran arrojados a
la arena o encerrados en calabozos, para percatarse como las grandes
creencias o los mas fervientes creyentes son incomprendidos. La histo-
ria del progreso esta escrita con la sangre de los hombres y mujeres que
se han atrevido a vincularse con causas impopulares, como, por ejem-
plo, los derechos de los negros a controlar su propio ser, o las mujeres
de su propio pensamiento. Si, por tanto, desde tiempos inmemoriales,
lo nuevo ha tenido que hacer frente al rechazo y la condena, ;por qué
mis creencias deberian estar exentas de su corona de espinas?
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Es un hecho que el movimiento anarquista, por el cual me he desvi-
vido durante tanto tiempo, hasta cierto punto ha caido en desuso y ha
quedado eclipsado por la filosofia autoritaria y coercitiva, lo cual me lle-
ga a preocupar pero no me desespera. Me parece un detalle de especial
significacion que muchos paises se nieguen a acoger a los anarquistas.
Todos los gobiernos aceptan el planteamiento de que los partidos, tanto
de derechas como de izquierdas, pueden proponer cambios sociales, en
tanto acepten la idea del gobierno y la autoridad. Los anarquistas son
los tnicos que han roto con ambos conceptos y defienden una rebelion
sin componendas. A largo plazo se debe considerar, por tanto, al anar-
quismo, como el elemento mas letal frente a los actuales regimenes, en
contraste con todas las otras teorias sociales que en la actualidad claman
por el poder.

Considerandolo desde este punto de vista, pienso que mi vida y mi
labor han sido exitosas. Lo que se considera generalmente como éxito,
adquirir riquezas, el acceso al poder o el prestigio social, me parece el
mas deprimente fracaso. Me niego a aceptar lo que se suele decir de una
persona que ha logrado una «posicién», es decir que ya ha concluido,
que su desarrollo concluye en ese punto. Siempre he luchado por mante-
nerme en un estado de cambio continuo, persistiendo en el crecimiento,
y no anquilosarme en una posicion de autosatisfaccion. Si pudiera vol-
ver a vivir mi vida, como cualquiera, solo cambiaria pequefos detalles.
Pero ninguna de mis principales acciones y actitudes las cambiaria. En
verdad, trabajaria por el anarquismo con similar devocioén y confianza
en su triunfo final.
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respuestas incompletas o falsas; esto ultimo es lo que debili-
ta el crecimiento del nifio y crea una carencia de confianza
en si mismo y en los que lo rodea».

«Es sorprendente lo francos, atentos y afectuosos que son
nuestros pequerios entre si. La armonia entre ellos mismos
y los adultos de La Ruche es altamente alentadora. Senti-
riamos que hemos fracasado si los nifios nos temieran u
honraran simplemente porque somos sus mayores. No de-
jamos nada sin hacer para lograr su confianza y amor; lo-
grando esto, la comprension reemplazara a la obligacion;
la confidencia, al temor; y el afecto, a la severidad».

«Nadie ha logrado comprender todavia la abundancia de
simpatia, de bondad y generosidad oculta en el alma del
nifio. El esfuerzo de todo verdadero educador debe enca-
minarse a liberar ese tesoro estimulando los impulsos in-
fantiles, e inspirando sus mejores y mas nobles tendencias.
;Qué mayor recompensa puede haber para aquel cuya vida
laboral es velar por el crecimiento de las plantas humanas,
que ver como va desplegando sus pétalos, y observar como
se desarrolla en una verdadera individualidad? Mis cama-
radas en La Ruche no buscan mayor recompensa, y es por
ellos y sus esfuerzos, mas que por los mios, que nuestro
jardin humano promete producir bellos frutos».?

Con respecto a las cuestiones histéricas y los predominantes viejos
métodos de instruccidn, Sebastidn Faure decia:

«Explicamos a nuestros nifios que la verdad todavia no ha
sido escrita, la historia de aquellos que han muerto, sin ser
reconocidos, en el esfuerzo de ayudar a la humanidad para
alcanzar los mas grandes logros».[32]

Francisco Ferrer no pudo escapar a esta gran ola de las propuestas de
la Escuela Moderna. Aprecid sus posibilidades, no solo teéricamente,

? En castellano en el original. Cuervos negros: curas.
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sino en su aplicacién practica a las necesidades cotidianas. Tuvo que
pensar que en Espafia, mas que en cualquier otro pais, se necesitaba
precisamente de tales escuelas, si se queria liberarla del doble yugo del
cura y el soldado.

Cuando consideramos que todo el sistema educativo en Esparia esta
en manos de la Iglesia Catolica, y recordamos igualmente el principio
catdlico de que «Inculcar el catolicismo en la mente de un nifio antes
de sus nueve afios es destruirla para siempre para cualquier otra idea»,
podremos entender la tremenda tarea de Ferrer para traer la nueva luz
a su pueblo. El destino pronto lo ayudé a realizar su gran suefio.

Mademoiselle Meunier, una alumna de Francisco Ferrer, y una dama
adinerada, comenz) a interesarse en el proyecto de la Escuela Moderna.
Cuando murid, dej6 a Ferrer algunas valiosas propiedades y doce mil
francos anuales de renta para la Escuela.

Se ha afirmado que las almas superiores solo conciben ideas supe-
riores. Si es asi, los despreciables métodos de la Iglesia Catdlica para
vilipendiar el caracter de Ferrer, con el fin de justificar su propio aciago
crimen, puede facilmente ser explicado. De ahi que se difundiera en los
periodicos catélicos norteamericanos que Ferrer habia hecho uso de su
intimidad con mademoiselle Meunier para acceder a su dinero.

Personalmente, mantengo que la intimidad, de cualquier naturaleza,
entre un hombre y una mujer, es asunto solo de ellos. No dedicaria
ni una sola palabra a este asunto, si no fuera una de las muchas viles
mentiras que han circulado sobre Ferrer. Por supuesto, aquellos quienes
saben de la pureza de los sacerdotes cat6licos comprenderan la insinua-
cion. ;Los sacerdotes catdlicos han visto alguna vez a la mujer méas alla
de un objeto sexual? Los datos histéricos en relaciéon con los hallazgos
en los claustros y monasterios confirmarian lo dicho. ;Cémo, por tanto,
pueden ellos entender la cooperacién de un hombre y una mujer, si no
es bajo unas premisas sexuales?

De hecho, mademoiselle Meunier era considerablemente mucho mas
mayor que Ferrer. Habiendo desperdiciado su nifiez y su adolescencia
con un padre miserable y una sumisa madre, apreci6 facilmente la nece-
sidad del amor y del juego en la vida del niflo. Debi6 ver que Francisco
Ferrer era un maestro, no una institucion, maquinaria o un productor
de diplomas, sino dotado con un don.
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pueden atacarse los unos a los otros, tales como la propiedad privada,
y si la creencia en la autoridad puede eliminarse, la cooperacién sera
espontanea e inevitable, y el individuo encontrara en el contribuir al
enriquecimiento del bienestar social su maxima vocacion.

El anarquismo solo da importancia a la persona, a sus posibilidades
y necesidades en una sociedad libre. En vez de decirle que debe arrodi-
llarse y rezar frente a las instituciones, vivir y morir por conceptos abs-
tractos, quebrar su corazoén y atrofiar su vida por tabues, el anarquismo
insiste en que el centro de gravedad de la sociedad es la persona, la cual
debe pensar por si misma, actuar en libertad y vivir plenamente. El ob-
jetivo del anarquismo es que cada individuo sea capaz de hacerlo. Para
que pueda desarrollarse libre y plenamente, la persona debe ser libera-
da de la interferencia y la opresion de los demaés. La libertad es, por lo
tanto, la piedra angular de la filosofia anarquista. Por supuesto, esto no
tiene nada en comun con el tan cacareado «individualismo a ultranza».
Tal individualismo depredador es realmente flojo, no rudo.? Al méas mi-
nimo problema, este individualismo acude a refugiarse al amparo del
Estado y gimotea por su proteccion mediante el ejército, la marina o
cualquier otro medio represor que tiene a su mano. Su «individualismo
a ultranza» simplemente es una de las mascaras que la clase gobernan-
te tiene para llevar a cabo sus desenfrenados negocios y su extorsion
politica.

A pesar de la actual tendencia hacia la represion, los Estados totali-
tarios o las dictaduras de izquierda, mis ideas se han mantenido firmes.
De hecho, han sido reforzadas por mi experiencia personal y los propios
eventos mundiales a lo largo de los afios. No he encontrado razones para
cambiar, pues no creo que la tendencia hacia las dictaduras pueda algu-
na vez dar solucion a nuestros problemas sociales. Como en el pasado,
insisto que la libertad es la base del progreso y esencial en cada aspecto
de la vida. Lo podemos considerar como una especie de ley de la evo-
lucién social. Confio en el individuo y en la capacidad de las personas
libres para llevar a cabo un trabajo en comun.

? Emma Goldman hace un juego de palabras pues utiliza el término de «rugged
individualism», que hemos traducido por individualismo a ultranza, en donde rugged
significaria tosco, rudo o fuerte. De ahi que haga esa comparacion, empleando el tér-
mino de flabby (flojo, soso, fofo) como anténimo de rugged. (N. de T.)
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otra fuerza que pueda motivar a las personas a dar lo mejor de cada uno.
Es cierto que la motivacion de la especulacion y el beneficio personal
son unos factores fundamentales en nuestro actual sistema. Tienen que
serlo. Incluso los ricos se sienten inseguros; esto es, quieren proteger lo
que tienen y apuntalarlo. La especulacion y el beneficio personal, como
motivaciones, sin embargo, estan vinculados con otras motivaciones
fundamentales. Cuando alguien se provee de ropa y refugio, si es del
tipo de persona emprendedora, continuara trabajando para lograr un
estatus que le dé prestigio ante sus comparfieros. Bajo unas condiciones
de vidas diferentes y mas justas, estas motivaciones basicas podrian ser
empleadas para otras cuestiones, y la motivacion del beneficio perso-
nal, que solo es su manifestacion exterior, desaparecera. Incluso en la
actualidad, el cientifico, el inventor, el poeta y el artista no esta motiva-
do fundamentalmente por la especulacion o el beneficio. La necesidad
de crear es la primera y mas pujante fuerza en sus vidas. La ausencia
de esta necesidad entre las masas obreras no es algo sorprendente, ya
que sus trabajos son mortalmente rutinarios. Sin ningun vinculo con
sus vidas o necesidades, su labor es realizada en el mas atroz contex-
to, para beneficio de aquellos que tienen el poder de decidir sobre la
vida de las masas. ;Por qué, entonces, deberian tener la necesidad de
dar de si mismos mas alla de lo necesario para mantener sus miserables
existencias?

En el arte, en la ciencia, en la literatura y en los diversos aspectos
de la vida que se mantienen al margen de nuestra existencia cotidia-
na somos propensos a investigar, a experimentar y a innovar. Asi, tan
grande es nuestra reverencia frente a la autoridad que un irracional te-
mor surge entre la mayoria de las personas cuando se les sugiere que
experimenten. Seguramente, existen mayores razones para experimen-
tar en el campo social que en el cientifico. Por lo tanto, es de esperar
que la humanidad, o una parte de ella, tenga la posibilidad, en un fu-
turo no muy distante, de vivir y desarrollarse bajo los principios de la
libertad que corresponden a los primeros estadios de una sociedad anar-
quista. La creencia en la libertad supone que los seres humanos pueden
cooperar entre si. Incluso, sorprendentemente, lo hacen de manera ge-
neralizada en la actualidad ya que si no, la sociedad seria imposible. Si
se eliminan aquellos aspectos mediante los cuales los seres humanos

174

Con conocimientos, con experiencia, con los medios necesarios y, so-
bre todo, imbuido con el sublime fuego de su misién, nuestro camarada
regres6 a Esparfia, comenzando el trabajo de su vida. El nueve de sep-
tiembre de 1901, la primera Escuela Moderna fue abierta. Fue acogida
con entusiasmo por la gente de Barcelona, que se comprometio a sus-
tentarla. En una corta conferencia en la apertura de la Escuela, Ferrer
presentd su programa a sus amigos:

«No soy un orador, ni un propagandista ni un luchador. Soy
un maestro; amo a los niflos sobre todas las cosas. Pienso
que los entiendo. Quiero hacer mi contribucién a la causa
de la libertad dando lugar a una joven generacién que esté
dispuesta a comenzar una nueva era».

Fue puesto en sobreaviso por sus amigos para que se cuidara en su
oposicion con la Iglesia Catélica. Sabian hasta donde estaba dispuesta
a llegar para deshacerse de un enemigo. Ferrer también lo sabia. Pero,
como Brand, creia en el todo o nada. El no erigiria la Escuela Moderna
sobre las mismas viejas mentiras. Seria franco, honesto y abierto con
los nifos.

Francisco Ferrer qued6é marcado. Desde el dia de la apertura de la
Escuela, fue vigilado. El edificio de la escuela fue acechado; su pequefia
casa en Mangat fue acechada. Se le seguia cada movimiento, incluso
cuando acudia a Francia o Inglaterra para conferenciar con sus colegas.
Fue un hombre marcado, y solo era cuestion de tiempo que el acechante
enemigo apretara el nudo corredizo.

Casi lo logré en 1906, cuando Ferrer fue implicado en el atentado
contra la vida de Alfonso. Las pruebas que lo exoneraban eran tan cla-
ras incluso para los cuervos negros[33] que tuvieron que dejarlo ir, no
por buenos, precisamente. Ellos esperaban. Oh, ellos pueden esperar,
cuando se han propuesto atrapar a una victima.

Y el momento llegd al fin, durante el levantamiento antimilitarista en
Espafia de julio de 1909. En vano buscariamos en los anales de la histo-
ria revolucionaria para hallar una protesta tan extraordinaria contra el
militarismo. Habiendo sido sojuzgado por los militares durante siglos,
el pueblo espanol no estaba dispuesto a soportar por mas tiempo este
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yugo. Se negd a participar en una matanza sin sentido. No encontra-
ban razones para ayudar a un gobierno despético a dominar y oprimir
a un pequerio pueblo que luchaba por su independencia, como eran los
bravos rifefios. No, no sostendrian las armas contra ellos.

Durante mil ochocientos aflos, la Iglesia Catdlica habia sermoneado
sobre la paz. Pero cuando el pueblo estaba dispuesto a hacer este ser-
moén una realidad, la misma alent6 a las autoridades para que lo forzara
a empunar las armas. De esta manera, la dinastia hispana sigui6 los cri-
minales métodos de la dinastia rusa, siendo el pueblo forzado a ir al
campo de batalla.

Entonces, y no antes, lleg6 al limite de su aguante. Entonces, y no an-
tes, los obreros espaﬁoles se enfrentaron contra sus amos, contra aque-
llos que, como sanguijuelas, habian chupado su energia, su sangre vital.
Si, atacaron las iglesias y a los curas, pero si estos ultimos tuvieran miles
de vidas, nunca podrian pagar por las terribles atrocidades y crimenes
cometidos contra el pueblo espariol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909. Has-
ta el 1 de octubre, sus amigos y camaradas no supieron qué le habia
ocurrido. Ese dia se recibi6 una carta en L’Humanité en donde se podia
apreciar la ridiculez de todo el proceso. Y al dia siguiente, su compaiiera,
Soledad Villafranca, recibi6 la siguiente carta:

«No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absolu-
tamente inocente. Hoy estoy particularmente esperanzado
y alegre. Es la primera vez que puedo escribirte y la prime-
ra que, desde mi arresto, puedo solazarme con los rayos del
sol que entran a raudales por la ventanuca de mi celda. Ta
también debes estar alegre».

Es conmovedor que Ferrer todavia creyera, el 4 de octubre, que no
seria condenado a muerte. Incluso es mas asombroso que sus amigos y
camaradas, una vez mas, cometieran el terrible error de creer al enemi-
go con un sentido de justicia. Una y otra vez, ellos habian confiado en
los poderes judiciales, solo para ver como sus hermanos eran asesina-
dos frente a sus propios ojos. No se prepararon para liberar a Ferrer,
incluso ni una protesta de importancia, nada. «Para qué, es imposible
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Admitiré que algunas personas adquieren gran talla en su rebelion
frente a las condiciones existentes. Soy plenamente consciente del he-
cho de que mi propio desarrollo se produjo en gran parte durante mi
rebelion. Pero considero absurdo plantear a partir de este hecho que los
males sociales deben tener lugar para que se produzca la rebelion frente
a ellos. Tal argumento es una reiteracion de la vieja idea religiosa de la
purificaciéon. En primer lugar, carece de imaginacién como para pensar
que una persona que muestra cualidades por encima de lo comun las
adquiri6 de una sola manera. Una persona que, bajo este sistema, se ha
desarrollado entre las lineas de la rebelion, podria, en una situacién so-
cial diferente, haberse desarrollado como un artista, un cientifico o en
cualquier otra capacidad creativa e intelectual.

ITI

No puedo afirmar que el triunfo de mis ideas pueda eliminar todos
los posibles problemas en la vida del ser humano para siempre. Lo que
creo es que eliminando los actuales obstaculos artificiales al progreso,
despejaria el terreno para nuevos logros y placeres vitales. La natura-
leza y nuestros propios complejos nos aportaran suficiente dolor y lu-
chas. Entonces, ;por qué mantener que el innecesario sufrimiento que
nos impone nuestra actual estructura social, sobre la base mitica de que
nuestros caracteres seran, por lo tanto, reforzados, cuando los corazo-
nes destrozados y las vidas aplastadas alrededor nuestro diariamente
desmienten tal afirmacién?

La mayor parte de las preocupaciones sobre el debilitamiento del ca-
racter humano bajo la libertad proceden de las personas prosperas. Es
muy dificil convencer a una persona hambrienta que saciar su hambre
arruinara su caracter. En cuanto al desarrollo individual en la sociedad
que espero con ansiedad, creo que es de esperar que con la libertad y la
abundancia, la reprimida iniciativa individual quedara liberada. La cu-
riosidad humana y el interés por el mundo, es de esperar que desarrollen
a los individuos en todos los aspectos posibles.

Por supuesto, aquellos que estan imbuidos en el presente, les sera im-
posible percatarse que el beneficio personal puede ser reemplazado por
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drian que hacer frente a otras dificultades. En primer lugar las personas,
a quienes los dictadores estan intentando manipular, tendrian que ser
aisladas de toda tradicion histérica que pudieran indicarles los benefi-
cios de la libertad. Igualmente, deberian ser aisladas del contacto con
otras personas de las cuales pudieran asumir pensamientos libertarios.
Sin embargo, es un hecho que la persona tiene conciencia de si misma,
como un ser diferente de los demas, que da lugar al deseo de actuar li-
bremente. El deseo de libertad y autoexpresion es un rasgo fundamental
y dominante.

Como suele ser usual cuando las personas intentan deshacerse de
aquellos hechos desagradables, me he encontrado con la afirmacion de
que el hombre comun no quiere la libertad; que el amor hacia ella solo
existe en unos pocos; que los norteamericanos, de hecho, simplemente
no la tienen en cuenta. Que los norteamericanos no han perdido plena-
mente su deseo de libertad queda demostrado por su resistencia frente
a la ultima Ley Prohibicionista, que fue tan efectiva que incluso los po-
liticos, finalmente, hicieron caso a la demanda popular y derogaron la
enmienda.

Silas masas norteamericanas hubieran actuado tan resueltas frente a
otras cuestiones fundamentales, se hubieran logrado muchisimas mas
cosas. Es cierto, sin embargo, que el pueblo norteamericano comienza a
estar preparado para las ideas mas avanzadas. Esto es consecuencia de
la evolucion histérica del pais. El surgimiento del capitalismo y de un
pais poderoso es, después de todo, algo reciente en los Estados Unidos.
Muchos todavia creen estiipidamente que se debe retornar a la tradicion
de los pioneros, cuando el triunfo era mas facil, las oportunidades eran
mas abundantes que ahora, y la situacién econémica del individuo no
era estatica y carente de esperanzas.

Es cierto, no obstante, que el estadounidense medio todavia cree en
estas tradiciones, convencido atin de que la prosperidad volvera. Pero,
aunque un numero de personas carezcan de personalidad y de capaci-
dad para pensar independientemente, no puedo admitir que por esta
raz6n la sociedad deba tener una guarderia especial que los regenere.
Insisto que la libertad, la verdadera libertad, una mas libre y flexible
sociedad, es el unico medio para el desarrollo de las mejores potenciali-
dades de la persona.
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que condenen a Ferrer, él es inocente». Pero cualquier cosa es posible
con la Iglesia Catoélica. ;No es ella una consumada secuaz, cuyos juicios
a sus enemigos son la peor burla a la justicia?

El 4 de octubre Ferrer envié la siguiente carta a L’'Humanité:

«Prision Celular, 4 de octubre de 1909».

«Queridos amigos mios. No obstante la mas absoluta
inocencia, el fiscal exige la pena de muerte, basado en de-
nuncias de la policia, que me presenta como el jefe de los
anarquistas de todo el mundo, dirigiendo los sindicatos
obreros de Francia y culpable de conspiraciones e insurrec-
ciones en todas partes, declarando que mis viajes a Londres
y Paris no fueron emprendidos con otro objeto».

«Con tales infames calumnias estan tratando de asesinar-
me>».

«El mensajero esta pronto para partir y no tengo tiempo
para extenderme. Todas las evidencias presentadas al juez
instructor por la policia no son mas que un tejido de men-
tiras e insinuaciones calumniosas. Pero ninguna prueba en
contra mia ha logrado éxito».

«Ferrer».

El 13 de octubre de 1909, el corazdén de Ferrer, tan valiente, tan firme,
tan leal, fue acallado. {Miseros idiotas! Apenas el ultimo latido de ese
corazén se habia apagado, miles de corazones comenzaron a latir en
el mundo civilizado, hasta que se transformaron en un terrible trueno,
arrojando sus maldiciones contra los instigadores de este negro crimen.
iAsesinos de negra vestimenta y porte piadoso, obstaculos de la justicia!

;Habia participado Francisco Ferrer en el levantamiento antimilita-
rista? De acuerdo con la primera acusacién, aparecida en un periédico
catodlico de Madrid, firmada por el obispo y todos sus prelados en Bar-
celona, no era acusado ni de haber participado. La acusacion era, en
realidad, considerar a Francisco Ferrer culpable de haber organizado
escuelas ateas, y haber distribuido literatura atea. Pero en el siglo XX,
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los hombres no pueden ser quemados solo por sus creencias ateas. Algo
mas se debia inventar y, he aqui, el cargo de instigacion a la rebelion.

Por mucho que se investigd en las fuentes ciertas, ni una simple prue-
ba se hall6 que conectara a Ferrer con el levantamiento. Por ello, nin-
guna prueba se buscé ni fueron aceptadas por las autoridades. Existian
setenta y dos testigos, es cierto, pero sus testimonios solo se presenta-
ron sobre papel. Nunca fueron confrontados con Ferrer, o él con ellos.

(Es posible psicologicamente que Ferrer pudiera haber participado?
No lo creo, y aqui estan mis razones. Francisco Ferrer no fue mas que
un gran maestro, aunque también fue un maravilloso organizador. En
8 afios, entre 1901 y 1909, habia organizado en Espafia un centenar de
escuelas. Vinculado con su propio trabajo escolar, Ferrer habia montado
una moderna imprenta, organizando un grupo de traductores, y editd
150.000 copias de trabajos de ciencia y sociologia moderna, sin olvidar
el amplio nimero de libros de textos racionalistas. Seguramente nadie,
salvo el mas metddico y eficiente organizador, podria haber alcanzado
tal proeza.

Por otro lado, esta absolutamente demostrado que el levantamiento
antimilitarista no estaba organizado; que él mismo surgi6é de repente
incluso para el propio pueblo, de manera similar a las grandes olas re-
volucionarias de ocasiones anteriores. El pueblo de Barcelona, de hecho,
tuvo la ciudad bajo su control durante cuatro dias y, de acuerdo con las
declaraciones de los turistas, nunca habia prevalecido un orden y paz
mayor. Por supuesto, el pueblo estaba tan escasamente preparado que,
cuando lleg6 el momento, no sabia qué hacer. En este aspecto, era co-
mo el pueblo de Paris durante la Comuna de 1871. Ellos, igualmente,
no estaban preparados. Aunque estaban hambrientos, protegieron los
almacenes repletos hasta rebosar de provisiones. Colocaron centinelas
para proteger el Banco de Francia, en donde la burguesia guardaba el
dinero robado. Los trabajadores de Barcelona, igualmente, cuidaron del
botin de sus amos.

iQué patética es la estupidez de los miserables! ;Cuan terriblemente
tragica! Pero, no obstante, ;sus grilletes se han incrustado tan profun-
damente en sus carnes que no pueden, incluso si quisieran, romperlos?
El temor a la autoridad, a la ley, a la propiedad privada, cien veces mar-
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entre el individuo y la sociedad. Es més, estoy segura que el anarquis-
mo es demasiado vital y cercano a la naturaleza humana como para
desaparecer. Estoy convencida que la dictadura, ya sea de derechas o
de izquierdas, nunca puede funcionar, que nunca ha funcionado y que
el tiempo lo probara de nuevo, como lo demostré en el pasado. Cuando
el fracaso de la moderna dictadura y las filosofias autoritarias sea mas
evidente y la comprension del fracaso mas generalizado, el anarquismo
quedaré justificado. Considerado desde este punto de vista, el fortaleci-
miento de las ideas anarquistas en un futuro préximo es muy probable.
Cuando esto ocurra y sea efectivo, creo que la humanidad abandonara
el laberinto en el que hasta ahora ha permanecido y transitara por el
sendero de la vida sensata y la regeneracion a través de la libertad.

Muchos niegan la posibilidad de tal regeneracion sobre la base de que
la naturaleza humana no puede cambiarse. Aquellos que insisten en que
la naturaleza humana ha permanecido inmutable no han aprendido na-
da. Ciertamente, ellos no tienen ni la més remota idea de los fabulosos
progresos que se han producido en la sociologia y la psicologia, demos-
trando mas alla de cualquier sombra de duda que la naturaleza humana
es plastica y puede ser modificada. La naturaleza humana no es, de nin-
guna manera, una cantidad fija. Al contrario, es fluida y reacciona fren-
te a las nuevas condiciones. Asi, por ejemplo, si el denominado instinto
de autopreservacion fuera tan esencial como se supone que es, las gue-
rras haria tiempo que hubieran sido eliminadas, como todas aquellas
actividades peligrosas y dafinas.

Me gustaria puntualizar que no seran necesarios grandes cambios co-
mo de manera generalizada se supone, para que un nuevo orden social,
como el concebido por los anarquistas, triunfe. Presiento que las actua-
les condiciones seran suficientes si se elimina la artificial opresion, la
desigualdad, y las fuerzas armadas y la violencia que la apoyan.

En contra de esta postura, se plantea que si la naturaleza humana
no pudiera modificarse, jhubiera surgido el deseo de libertad en el ser
humano? El amor a la libertad es un rasgo universal, y ninguna tirania
ha conseguido hasta el momento erradicarlo. Algunos de los actuales
dictadores pueden demostrarlo y, de hecho, lo ejemplifican con cada
instrumento de crueldad que crean. Incluso si pudieran desarrollar sus
proyectos durante mucho tiempo, cosa harto dificil de concebir, ten-
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resueltos por ellos mismos y que esta solucién tiene que tener como
base la libertad social y econémica, vinculada con la lucha de las masas
por el derecho al banquete de la vida.

Como ya he planteado, mi objecién a la autoridad en cualquiera de
sus formas deriva de una vision social méas amplia, antes que a partir de
lo que yo hubiera podido haber sufrido. El gobierno, por supuesto, ha
interferido en mi plena expresion, como les ha ocurrido a tantos otros.
Ciertamente, los poderes no se han olvidado de mi. Las redadas en mis
conferencias durante los treinta y cinco afios de actividad en los Estados
Unidos fueron un hecho comun, acompariadas de innumerables arres-
tos y tres condenas de carcel. Esto fue seguido por la revocaciéon de mi
ciudadania y mi deportacion. La mano de la autoridad ha interferido
en mi vida desde siempre. Si he podido expresarme, fue a pesar de to-
dos los obstaculos y dificultades puestos en mi sendero y no a causa
de ellos. En esto no estaba sola. El mundo entero ha dado figuras he-
roicas para la humanidad, quienes frente a la persecucién y las injurias,
han vivido y luchado por su derecho y el derecho de la humanidad a
expresarse libremente y sin ataduras. Norteamérica se ha distinguido
por haber contribuido con un amplio contingente de oriundos que no
se han quedado a la zaga. Walt Whitman, Henry David Thoreau, Voltai-
rine de Cleyre, una de las grandes anarquistas norteamericanas; Moses
Harman, el pionero de la emancipaciéon femenina de las ataduras sexua-
les; Horace Traubel, el melodioso cantante de la libertad, y una amplia
gama de otras almas valerosas que se han expresado de acuerdo con su
visiéon del nuevo orden social, basado en la libertad frente a cualquier
forma de coercion. Cierto es que el precio que tuvieron que pagar fue
alto. Fueron privados de la mayor parte de las facilidades que la socie-
dad brinda a los capacitados y con talento, pero denegadas cuando no
se es servil. A pesar del precio pagado, sus vidas fueron mucho mas ri-
cas que las de los comunes. Yo, igualmente, me he sentido enriquecer
sin medidas. Pero eso es consecuencia de mi descubrimiento del anar-
quismo, que mas que otra cosa, ha reforzado mi conviccién de que la
autoridad atrofia el desarrollo humano, mientras que la plena libertad
lo garantiza.

Considero al anarquismo como la mas bella y préactica filosofia que
ha sido pensada para la expresion individual y la relacion establecida
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cado a fuego en su alma, ;como podria librarse de él sin prepararse, de
manera inesperada?

;Puede alguien suponer por un momento que un hombre como Fe-
rrer podria vincularse con tal espontanea y desorganizada tentativa?
(No sabria que la misma tendria como resultado un fracaso, un desas-
troso fracaso para el pueblo? ;Y no seria mas razonable pensar que si
él hubiera tomado parte, él, el experimentado emprendedor, hubiera or-
ganizado meticulosamente el levantamiento? Si todas las demas prue-
bas no valieran, este Gnico factor podria ser suficiente para exonerar a
Francisco Ferrer. Aunque existen otras igualmente convincentes.

El mismo dia del levantamiento, el veinticinco de julio, Ferrer habia
convocado a una conferencia a los profesores y miembros de la Liga de
la Educacion Racionalista. Habia que tratar el trabajo de ese otofio, y en
concreto la publicacion del gran libro de Eliseo Reclus, El Hombre y la
Tierra, y La Gran Revolucion Francesa de Pedro Kropotkin. ;Es del todo
concebible, plausible, que Ferrer, teniendo conocimiento de la rebelion,
formando parte de ella, pudiera con sangre fria invitar a sus amigos y
colegas a Barcelona el dia en que sabia que sus vidas podrian estar en
peligro? Seguramente, solo la mente criminal y viciosa de un jesuita
podria dar crédito a tal homicidio deliberado.

Francisco Ferrer tenia delimitada la labor de su vida; tenia todo que
perder y nada que ganar, salvo la ruina y el desastre, si hubiera ayudado
a la rebelién. No es que dudara del caracter justo de la rabia del pueblo;
pero su trabajo, sus esperanzas, su propia naturaleza estaba encaminada
hacia otros objetivos.

En vano son los esfuerzos de la Iglesia Catolica, de sus mentiras, sus
falsedades, sus calumnias. En la removida conciencia de la humanidad,
la misma esta condenada por haber reiterado una vez mas los terribles
crimenes del pasado.

Francisco Ferrer fue acusado de enseiiar a los nifios las méas espeluz-
nantes ideas, el odiar a Dios, por ejemplo. {Horror! Francisco Ferrer no
creia en la existencia de Dios. ;Por qué ensefiar a los nifios algo que no
existe? ;No es mas razonable que condujera a los nifios al exterior, que
les mostrara el esplendor del atardecer, el brillo de un cielo estrellado,
la impresionante maravilla de las montanas y los mares; que les explica-
ra de manera simple y directa las leyes del crecimiento, del desarrollo,
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de la interrelacidén de toda la vida? Haciéndolo asi, imposibilitaba para
siempre que las semillas ponzofiosas de la Iglesia Catolica germinaran
en la mente de los nifios.

Se ha mantenido que Ferrer preparaba a los nifios para destruir a
los ricos. Cuentos de fantasmas de viejas amas de llave. ;No seria mas
razonable que los preparara para socorrer a los pobres; que les ensefiara
que la humillacion, la degradacion, la terrible pobreza, es un vicio antes
que una virtud? ;No es este el mejor y mas efectivo medio para clarificar
la absoluta inutilidad y perjuicio del parasitismo?

Por ultimo, aunque no por ello menos importante, Ferrer fue acusado
por socavar el ejército al inculcarles ideas antibelicistas. ;Realmente?
El crefa, siguiendo a Tolstoi, que la guerra es una matanza legalizada,
que perpetuia los odios y la prepotencia, que corroe el corazon de las
naciones y las convierte en maniaticas delirantes.

Sin embargo, tenemos las propias palabras de Ferrer que explican sus
propios planteamientos sobre la pedagogia moderna:

«Quisiera llamar la atencién de mis lectores sobre esta idea:
todo el valor de la educacion descansa en el respeto de la
voluntad fisica, intelectual y moral del nifio. Asi como en la
ciencia no hay demostracion posible salvo por los hechos,
asi, por lo tanto, no existe una verdadera educacion si la
misma no estd exenta de cualquier dogmatismo, que deje
al propio nifo dirigir sus propios esfuerzos y que solo se
limite a secundar los esfuerzos de estos. Pero, no hay nada
mas sencillo que alterar estos objetivos, y nada més dificil
que respetarlo. La educacion siempre es imponer, vulnerar,
restringir; el verdadero educador es aquel que mejor pue-
de proteger al niflo frente a sus propias ideas, a las ideas
del profesor y sus antojos; aquel que mejor recurre a las
propias energias del nifio».

«Estamos convencidos que la educacion del futuro sera de
caracter plenamente espontanea; ciertamente, todavia no
podemos apreciarla, pero la evolucién de los métodos se
encaminan en la direccion de una mayor comprension del
fenémeno de la vida, y el hecho de que todos los avances ha-
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se traga facilmente la informacién de las agencias de prensa y de los
fabricantes de ideas y creencias. Se desarrolla bajo los conocimientos
otorgados por las radios y revistas baratas de las corporaciones, cuyo
filantropico fin es vender a Norteamérica. Acepta los patrones de con-
ducta y arte, al mismo tiempo que los anuncios de goma de mascar,
pasta de dientes o ceras para los zapatos. Incluso las canciones son rea-
lizadas como los botones o los neumaticos de los coches, todo hecho
con el mismo molde.

II

No he perdido todavia la esperanza en relacion con el modo de vida
norteamericano. Al contrario, siento que la frescura del modelo norte-
americano y las energias intelectuales y emocionales todavia sin explo-
tar en el pais nos brindan muchas esperanzas para el futuro. La guerra
ha dejado a su estela una generaciéon desorientada. La demencia y la
brutalidad que tuvieron que ver, la innecesaria crueldad y derroche que
casi destruye el mundo, les hizo dudar de los valores que les habian
dejado sus mayores. Algunos, sin saber nada del pasado del mundo, in-
tentaron crear nuevas formas de vida y de arte a partir de la nada. Otros,
experimentaron con la decadencia y la desesperacién. Muchos de ellos,
incluso en su rebeldia, eran patéticos. Fueron conducidos hacia la su-
mision y la inutilidad debido a que carecian de un ideal, obstaculizados
por su sentido de pecado y el peso de las ideas muertas en las cuales no
podian seguir creyendo.

En los ultimos tiempos, se ha desarrollado un nuevo espiritu, manifes-
tado en una juventud que esta creciendo en la depresion. Este espiritu
es mas resuelto aunque todavia confuso. Quiere crear un nuevo mundo,
pero no esta claro como quiere hacerlo. Por esta causa, la joven gene-
racion busca salvadores. Tiende a creer en dictadores y aclama a cada
nuevo aspirante para este honor como a un mesias. Quieren modos pre-
concebidos de salvacion en donde una minoria sabia dirija la sociedad
en una direccién Gnica hacia la utopia. Todavia no se han percatado que
deben salvarse a si mismos. La nueva generacién todavia no ha apren-
dido que los problemas a los que tiene que hacer frente solo pueden ser
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libres, sensibles e imaginativos. El gobierno logra esto a través de sus
leyes de divorcio, su dictadura moral y a través de miles de nimias per-
secuciones de aquellos que son lo suficientemente honestos como para
no llevar la méscara de la respetabilidad moral. Ademas, el gobierno
protege al fuerte a expensas del débil, facilitando juzgados y leyes que
el rico puede menospreciar y el pobre debe obedecer. Permite al rico
depredador hacer guerras que les proporcionen mercados extranjeros
para sus productos, con la prosperidad para los gobernantes y la muerte
generalizada para los gobernados. Sin embargo, no solo es el gobierno,
en el sentido del Estado, quien es dafino para cualquier valor o cua-
lidad individual. Es todo el complejo de la autoridad y la dominacioén
institucional el que estrangula la vida. Es la supersticion, el mito, el
fingimiento, la evasiva y la servidumbre que respalda la autoridad y la
dominacién institucional. Es la reverencia frente a estas instituciones
inculcada en la escuela, la iglesia y el hogar con el fin de que el hombre
crea y obedezca sin protestar. Tal proceso de reprimir y distorsionar las
personalidades de los individuos y de toda la comunidad puede haber
sido parte de la evolucién histdrica; pero debe ser combatido enérgi-
camente por cada mente honesta e independiente en esta época que
pretende ser de progreso.

A menudo se ha sugerido que la Constitucién de los Estados Uni-
dos es suficiente garantia para la libertad de sus ciudadanos. Es obvio
que, no obstante, la libertad que pretende garantizar es muy limitada.
No me llama la atencion lo apropiado de su salvaguarda. Las naciones
del mundo, con cientos de leyes internacionales detras de ellas, nunca
han titubeado en tomar parte en la destruccion en masa bajo la solemne
promesa de mantener la paz; y los documentos legales en Norteamérica
no han impedido a los Estados Unidos hacer lo mismo. Aquellos que tie-
nen la autoridad siempre abusaran de su poder. Y los ejemplos en contra
son tan raros como una rosa que crece en un iceberg. La Constitucion,
al contrario de jugar un papel liberador para el pueblo norteamericano,
ha conllevado la usurpacién de su capacidad para confiar en sus propias
fuerzas o pensar por si mismo. Los norteamericanos son facilmente en-
ganados por la santidad de la ley y la autoridad. De hecho, el modelo de
vida se ha vuelto rutinario y ha sido estandarizado y mecanizado como
la comida enlatada y el sermén de los domingos. La inmensa mayoria
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cia la perfeccion significan la superacion de lo establecido,
todo ello indica que estamos en lo cierto cuando confiamos
en la liberacion del nifio a través de la ciencia».

«No tememos decir que queremos unos hombres capaces
de evolucionar incesantemente, capaces de destruir y reno-
var su entorno sin cesar, de renovarse a si mismos también;
hombres, cuya independencia intelectual sea su mayor for-
taleza, que no los amarre a nada, siempre predispuestos a
aceptar lo que sea mejor, felices por el triunfo de las nuevas
ideas, que aspiren a vivir infinidad de vidas en una sola vi-
da. La sociedad teme tales hombres; por tanto, no debemos
esperar que pueda querer una educacion capaz de hacer
estos hombres».

«Seguiremos con gran atencion la labor de los cientificos
que estudian a los nifios, y buscaremos con ilusién la aplica-
cion de sus experiencias a la educaciéon que queremos desa-
rrollar, en el sentido de una plena liberacion del individuo.
Pero ;como alcanzaremos nuestro objetivo? Solo ponién-
donos mano a la obra favoreciendo la fundacion de nuevas
escuelas, las cuales deben ser dirigidas tanto como sea posi-
ble, por medio de este espiritu de libertad, que presentimos
dominara toda la educacion en el porvenir».

«Se ha hecho un ensayo, el cual, actualmente, ha dado resul-
tados excelentes. Podemos destruir todo lo que en la actual
escuela responde a la organizacién de la represion, el en-
torno artificial con que se separa al nifio de la naturaleza y
la vida, la disciplina intelectual y moral utilizada para impo-
nerles las ideas preconcebidas, las creencias que pervierten
y anulan la inclinacién natural. Sin miedo a engafiarnos,
podemos devolver al nifio a un ambiente que le motive, un
medio natural en el cual pueda entrar en contacto con to-
do aquello que él ama, y en el cual la impronta de la vida
reemplazara al quisquilloso aprendizaje en los libros. Si no
logramos mas que esto, ya habremos predispuesto en gran
parte la emancipacion del nifio».
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«En tales condiciones, estaremos en posicion de aplicar li-
bremente los conocimientos de la ciencia y trabajar mas
provechosamente».

«Perfectamente sabiamos que no habiamos logrado reali-
zar todas nuestras esperanzas, que en ocasiones nos veria-
mos forzados, por carencia de conocimientos, a emplear
métodos indeseados; pero una certidumbre nos mantenia
en nuestro emperfio, concretamente, que incluso sin alcan-
zar nuestros objetivos completamente habiamos logrado
hacer mas y mejor en nuestra todavia imperfecta labor que
lo que habian logrado las actuales escuelas. Me gusta la li-
bre espontaneidad del nifio que no sabe nada, mejor que
el amplio conocimiento y la deformidad intelectual de un
nifio que ha sido sometido por nuestra actual educacién».*

Si Ferrer hubiera organizado realmente los disturbios, luchado en las
barricadas, arrojado cientos de bombas, no hubiera sido tan peligroso
para la Iglesia Catolica y el despotismo, como su oposicién a la disci-
plina y la restriccién. Disciplina y restriccion, ;no se hallan tras todos
los males del mundo? Esclavitud, sumisién, pobreza, todas las miserias,
todas las injusticias son la consecuencia de la disciplina y la restriccion.
Efectivamente, Ferrer era peligroso. Asi, tenia que morir, el 13 de oc-
tubre de 1909, en los fosos de Montjuich. Ahora, ;quién se atreveria a
decir que su muerte fue en vano? Frente al inusitado surgimiento de la
indignacion universal: Italia, renombrando calles en memoria de Fran-
cisco Ferrer; Bélgica, inaugurando un movimiento para erigir un monu-
mento; Francia, haciendo un llamamiento a sus mas ilustres hombres
para que continten la herencia del martir; Inglaterra, siendo la primera
en editar una biografia; todos los paises unidos para perpetuar la gran
labor de Francisco Ferrer; Norteamérica, incluso, siempre retrasada en
las ideas progresistas, dando lugar a la Francisco Ferrer Association, cu-
yos objetivos iniciales son publicar una biografia completa de Ferrer y
organizar las Escuelas Modernas a lo largo de todo el pais; frente a esta

* George Eliot vivié durante muchos afios con George Henry Lewes, lo que les
valié el ostracismo por tal relacion. (N. de E.)
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blica y manipular las votaciones a su propio favor y el de sus aliados
financieros e industriales. Esta es la imagen de la democracia que rapi-
damente descubri a mi llegada a los Estados Unidos. Lo cierto es que se
han producido escasos cambios desde entonces.

Esta situacion, que era el pan de cada dia, fue lo que me dio fuerzas
para romper con las farsas, siendo reforzada vivida y claramente por
un hecho que tuvo lugar a poco de mi llegada a Norteamérica. Fue el
denominado Disturbios de Haymarket, el cual tuvo como consecuencia
un juicio y la condena de ocho hombres, entre los cuales habia cinco
anarquistas. Sus crimenes eran un amor sin limites hacia sus préjimos
y su determinacién para emancipar a las masas de oprimidos y deshe-
redados. De ninguna forma el Estado de Illinois consiguié probar sus
vinculos con la bomba que fue arrojada en un mitin al aire libre en la
Haymarket Square de Chicago. Fue su anarquismo lo que conllevé su
condena y ejecucion el 11 de noviembre de 1887. Este crimen judicial
dej6 una marca indeleble en mi mente y corazén, y me condujo a infor-
marme por mi misma sobre el ideal por el cual estos hombres habian
muerto tan heroicamente. Me dediqué a su causa.

Se requiere algo méas que la experiencia personal para alcanzar una
filosofia o punto de vista frente a cualquier hecho especifico. Es la ca-
lidad de nuestra respuesta frente al hecho y nuestra capacidad para in-
teriorizar las vidas de los demés lo que nos ayuda a hacer sus vidas y
experiencias como propias. En mi caso, mis convicciones derivaron y
se desarrollaron a partir de los sucesos en la vida de los otros, tanto
como a partir de mi propia experiencia. El ver someter a los demés por
medio de la autoridad y la represion, econémica y politica, va mas alla
de cualquier cosa que yo pueda soportar.

Se me ha preguntado en muchas ocasiones por qué he mantenido tal
antagonismo sin compromisos con el gobierno y de qué manera he si-
do oprimida por este. En mi opinién, cualquier individuo es oprimido
por el gobierno. Imponiendo impuestos sobre la producciéon. Creando
aranceles, los cuales impiden el libre intercambio. Incluso, defendiendo
el status quo y el comportamiento y creencias tradicionales. Entrando
en nuestras vidas privadas y en las relaciones personales mas intimas,
fomentando las supersticiones, el puritanismo y la distorsiéon para im-
poner sus ignorantes prejuicios y servidumbre moral sobre los espiritus
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algunos aspectos que sus mayores, cuando estos toman conciencia de
su entorno. Todavia no han sido absorbidos por las costumbres y los
prejuicios que enmascaran gran parte de lo que pensamos. Cada nifio
responde de manera diferente a su entorno. Algunos se convierten en
rebeldes, negandose a ser deslumbrados por las supersticiones sociales.
Se indignan por todas las injusticias perpetradas sobre ellos o a los de-
mas. Crecen incluso mas sensibles al sufrimiento que los rodea y las
restricciones que suponen cada convencion y tabu que les son impues-
tas.

Evidentemente, pertenezco a esta primera categoria. Desde los pri-
meros recuerdos de mi juventud en Rusia, me he rebelado contra la
ortodoxia en cualquiera de sus formas. Nunca he podido soportar ser
testigo de la recriminacion, asi que me indignaba con la brutalidad de
los oficiales ejercida sobre los campesinos de mi pueblo. Lloraba amar-
gas lagrimas cuando un joven era reclutado en el ejército y alejado de su
casa y hogar. Me ofendia el tratamiento dado a nuestros siervos, quie-
nes hacian el trabajo mas duro y, a pesar de ello, tenian que dormir
en miserables cuartos y contentarse con las sobras de nuestras mesas.
Me indigné cuando descubri que el amor entre dos personas jovenes
de origen judio y gentil era considerado como el mayor crimen, y el
nacimiento de un bebé ilegitimo, la més depravada inmoralidad.

Cuando arribé a América, tenia las mismas esperanzas que la mayo-
ria de los inmigrantes europeos y las mismas desilusiones, aunque esto
ultimo me afectaba maés intensa y profundamente. El inmigrante sin
dinero y sin contactos no puede abrigar la ilusion consoladora de que
Norteamérica es un benevolente tio quien asume una tierna e imparcial
custodia de sus sobrinos y sobrinas. Pronto aprendi que, en una repu-
blica, existen un sinnimero de formas a través de las cuales los vivos,
los taimados, los ricos pueden apoderarse del poder y mantenerlo. Vi a
la mayoria trabajar por escasos salarios que los mantenian al borde de
las necesidades, para unos pocos quienes conseguian enormes benefi-
cios. Vi los juzgados, los parlamentos, la prensa y las escuelas —en ver-
dad, todas las formas de educacioén y proteccion— empleados de manera
efectiva como un instrumento para proteger a una minoria, mientras a
las masas se les negaba cualquier derecho. Descubri que los politicos
sabian como enredar cualquier cuestion, como controlar la opinién pu-
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ola revolucionaria internacional, jquién puede decir que Ferrer murio
en vano?

Esa muerte en Montjuich, jqué maravilla, qué dramatica fue!, jcémo
estremeci6 las almas humanas! Orgulloso y firme, la mirada interior ha-
cia la luz, Francisco Ferrer no necesit6 de falsos sacerdotes que le dieran
animos, ni recriminé a un fantasma por abandonarlo. La conciencia de
saber que sus ejecutores representaban a una era moribunda y que él
era la verdad naciente, lo mantuvo en los ultimos momentos heroicos.

Una era moribunda y una verdad naciente

El vivo entierra al muerto.
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XIII. La importancia social de la
escuela moderna

Conferencia inédita hacia 1911 conservada en
la New York Public Library

Para comprender plenamente la importancia social de la Escuela Mo-
derna, necesitamos entender primero la escuela tal y como funciona
actualmente, y posteriormente la idea que subyace en el movimiento
educativo moderno.

(Coémo, por tanto, es la escuela de hoy en dia, independientemente
de que sea publica, privada o eclesiastica?

Es para los nifnos lo que la prision para los convictos o los cuarteles
para los soldados, un lugar donde todo es empleado para romper la vo-
luntad del nifio, y a partir de ahi machacarlo, moldearlo y formarlo en
un ser absolutamente extrafio a si mismo.

No quiero decir que este proceso sea llevado a cabo conscientemente;
es solo una parte de un sistema que solo puede mantenerse a través de
la absoluta disciplina y uniformidad; ahi radica el mayor crimen de la
actual sociedad.

Naturalmente, el método para romper la voluntad del hombre debe
iniciarse a una edad muy temprana, esto es, con los nifios, ya que en
esos momentos, la mente humana es mucho mas flexible; de la misma
manera que los acrébatas y contorsionistas, para lograr el control so-
bre sus musculos, comienzan la instruccioén y los ejercicios cuando sus
musculos todavia son flexibles.

La misma nocién de que el conocimiento solo se puede obtener en la
escuela a través de ejercicios sistematicos, y que el periodo escolar es el
unico en el cual el conocimiento puede ser adquirido, es en si misma tan
absurda como para condenar nuestro sistema educativo como arbitrario
e inutil.
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XIV. ;Valié la pena vivir mi vida?

Harper’s Monthly Magazine,
Vol. CLXX, diciembre, 1934

Es extrafio lo que el tiempo produce en las causas politicas. Hace una
generacion, a muchos norteamericanos conservadores les parecia que las
opiniones que expresaba Emma Goldman fueran a difundirse por todo el
mundo. Actualmente, ella lucha casi sola en lo que parece ser una causa

perdida; los radicales contemporaneos mayoritariamente estan en su
contra; mas que eso, su devocion por la libertad y su aborrecimiento de la

injerencia gubernamental la podrian situar de manera erronea en el
mismo campo del espectro politico que los caballeros de la Liberty
League, en sus posiciones mas extremas. Sin embargo, en este escrito, el
cual puede ser considerado como su testamento y ultima voluntad, ella
mantiene en alto sus armas. No hace falta decir que sus opiniones no son
las nuestras. Las ofrecemos como una muestra de una valiente
consistencia, de un resistente individualismo inalterado por la oposicion
o por la avanzada edad.

Los Editores’

Hasta donde una filosofia personal es una cuestiéon de temperamen-
to y cuanto es consecuencia de la experiencia, he ahi la cuestion. Natu-
ralmente, llegaremos a unas conclusiones teniendo en cuenta nuestras
experiencias; a través de la aplicaciéon de este proceso razonamos los
hechos observados en el devenir de nuestras vidas. El nifio es propen-
so a fantasear. Al mismo tiempo, ve la vida de manera mas cierta en

! Del Harper’s Monthly Magazine.

165



acto. Cuanta vergiienza podrian sentir si su conversacion fuera oida por
casualidad y cuén terrible seria si fueran clasificados entre los malos y
los malvados.

Estos seran los nifios que con el tiempo seran conducidos hacia el
arroyo debido a que sus padres y profesores consideraron que cualquier
discusion inteligente sobre el sexo era completamente imposible e inmo-
ral. Estos pequefios buscaran su ilustraciéon en otros lugares, y aunque
su repertorio de ciencias naturales solo sea cierto en parte, incluso sera
mas saludable que la falsa virtud de los adultos que han marcado los
sintomas sexuales en la nifiez como un crimen y un vicio.

En sus estudios, el joven suele descubrir la gloria del amor. Aprende
que el amor es la verdadera base de la religion, del deber, de la virtud
y de otras diversas cosas maravillosas. Por otro lado, se hace aparecer
al amor como una caricatura detestable debido al componente sexual.
El criar, por tanto, a ambos sexos en la verdad y la simplicidad podria
ayudar muchisimo a aminorar esta confusion. Si en la nifiez, tanto el
hombre como la mujer son ensefiados en la bella camaraderia, podria
neutralizarse la condicion de sobrexcitacion de ambos y podria ayudar
a la emancipacion de las mujeres mucho mas que todas las leyes de los
codigos legales y su derecho al voto.

La mayoria de los moralistas y muchos pedagogos todavia aceptan
la anticuada nocién de que el hombre y la mujer pertenecen a dos es-
pecies distintas, caminando en direcciones opuestas, y por tanto, deben
ser mantenidos separados. El amor, el cual podria ser el impulso para
la mezcla armoniosa de los dos seres, en la actualidad los mantiene se-
parados como consecuencia de la flagelacion moral del joven que los
lleva a la crispacion, el hambre del abrazo sexual insalubre. Este tipo de
satisfaccion invariablemente deja tras de si un mal sabor de boca y una
mala conciencia.

Los defensores del puritanismo, de la moralidad, del actual sistema
educativo, solo han tenido éxito haciendo la vida méas reducida, pobre,
y mas desdefiable; y, ;qué persona preclara puede tolerar tales ultrajes?
Es, por lo tanto, una necesidad humana el exterminar este sistema y a
todos aquellos que estan comprometidos con la denominada educacién.
La mejor educacion del nifio es dejarlo solo y atraerlo a través de la
comprension y la simpatia.
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Suponiendo que alguien pueda sugerir que los mejores resultados pa-
ra el individuo y la sociedad solo pueden derivar de una alimentacion
obligatoria, jno podria el mas ignorante rebelarse contra tal estipido
proceder? Y eso que el estdbmago tiene una mayor adaptabilidad a di-
versas situaciones que el cerebro. A pesar de ello, encontramos muy
natural alimentar obligatoriamente al cerebro.

De hecho, realmente nos consideramos superiores a otras naciones,
ya que hemos desarrollado un tubo cerebral compulsivo, a través del
cual, durante cierto nimero de horas cada dia, y durante muchos afios,
podemos introducir por la fuerza en la mente de los nifios una gran
cantidad de nutrientes mentales.

Emerson afirmaba hace seis afios: «Somos estudiantes de palabras; es-
tamos encerrados en escuelas y universidades entre diez y quince afios, y
salimos con una maleta de vientos, un recuerdo de palabras y sin saber
nada». Desde que estas sabias palabras fueron escritas, Norteamérica
ha alcanzado un sistema escolar omnipotente, y aiin nos tenemos que
enfrentar con el hecho de una completa impotencia en los resultados.

El gran dario realizado por nuestro sistema educativo no es tanto que
los maestros no ensefien nada a sabiendas, que ayude a perpetuar a
las clases privilegiadas, que participe, por tanto, en el procedimiento
criminal de robar y explotar a las masas; el dafio reside en su jactanciosa
afirmacion de que representa la verdadera educacion, esclavizando de
ese modo a las masas a un gran consenso mucho mas que lo que pudiera
conseguir un gobernante absoluto.

Casi todo el mundo en Norteamérica, liberales y radicales incluidos,
creen que la Escuela Moderna de los paises europeos es una gran idea,
aunque la misma es innecesaria para nosotros. «Mira nuestras posibili-
dades», proclaman.

Aunque, de hecho, los métodos educativos modernos son mas nece-
sarios en Norteamérica que en Esparfia o en otro pais, ya que en ninguna
parte existe tan escaso respeto por la libertad personal y la originalidad
de pensamiento. La uniformidad y la imitacion es nuestro lema. Desde
el mismo momento del nacimiento hasta el final de la vida, este lema se
impone a cada nifio como la tnica via hacia el éxito. No existe ningin
maestro o educador en Norteamérica que pudiera mantener su cargo si
se atreviera a mostrar la menor tendencia que rompa con la uniformi-
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dad y la imitacién. En New York, una profesora de instituto, Henrietta
Rodman, en sus clases de literatura, explicé a sus chicas la relacion entre
George Eliot con Lewes.[35] Una de sus alumnas, educada en un hogar
catélico, y maxima expresion de la disciplina y la uniformidad, narré a
su madre el incidente escolar. Esta ultima informo de ello a su sacerdote,
y el sacerdote vio que la sefiora Rodman tenia que informar al Conse-
jo Escolar. Recuérdese que en Norteamérica, el Estado y la Iglesia son
instituciones separadas, aunque el Consejo Escolar llam6 a la sefiora
Rodman a capitulo y le dej6 bien claro que si volvia a permitirse tales
libertades otra vez, seria destituida de su puesto.

En Newark, New Jersey, el sefior Stewart, un profesor de instituto
muy eficiente, presidi6 la Ferrer Memorial Meeting, insultando de ese
modo a los catdlicos de la ciudad, quienes rapidamente presentaron una
protesta al Consejo Escolar. El sefior Stewart fue juzgado y obligado
a disculparse si queria mantener su puesto. De hecho, nuestras aulas,
desde las escuelas publicas hasta la universidad, tanto los profesores
como los alumnos estan encorsetados, simplemente porque un corsé
mental es la gran garantia para una masa apagada, descolorida, inerte,
moviéndose como un rebarfio de ovejas entre dos altas paredes.

Pienso que ya va siendo hora de que todas las personas avanzadas
tengan claro en este punto que nuestro actual sistema de dependencia
econdmica y politica se mantiene no tanto en la riqueza y los tribunales
sino por una masa de humanos inertes, manipulada y pisoteada en una
absoluta uniformidad, y que la actual escuela representa el medio mas
eficiente para alcanzar tal fin. No pienso que esté exagerando, ni que
sea la Unica que mantenga esta postura; citaré un articulo en Mother
Earth de septiembre de 1910 del doctor Hailman, un brillante maestro
con cerca de veinticinco afios de experiencia, que decia:

«Nuestras escuelas han fracasado porque se basan en la
coaccidon y la represion. Los niflos son arbitrariamente diri-
gidos en qué, cuando y como hacer las cosas. La iniciativa
y la originalidad, la autoexpresion y la individualidad son
prohibidas... Se considera posible e importante que todos
deben interesarse por las mismas cosas, en el mismo or-
den y al mismo tiempo. El culto al idolo de la uniformidad
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aquello que pudiera aliviar la atormentada mente y alma del nifo, que
pudiera liberarlo del temor y la ansiedad.

Los mismos educadores igualmente saben de los terribles y sinies-
tros resultados de la ignorancia en las cuestiones sexuales. Es mas, no
tienen ni la comprensioén ni la humanidad suficiente como para derri-
bar los muros que los puritanos han elevado en torno del sexo. Ellos son
como los padres que, habiendo sido maltratados en la infancia, ahora
maltratan y torturan a sus hijos para vengarse de su propia nifiez. En su
juventud, a los padres y a los educadores les fue inculcado que el sexo es
rastrero, sucio y aborrecible. Por consiguiente, proceden directamente
a inculcar las mismas cosas en sus nifios.

Ciertamente, se requiere un juicio independiente y un gran coraje
para liberarse a si mismos de esas impresiones. Los animales bipedos
llamados padres carecen de ambos. Por tanto, hacen pagar a sus hijos
del ultraje perpetrados por sus padres, que solo demuestra que seran
necesarios siglos de ilustracién para deshacer el dafio creado por las
tradiciones y los habitos. De acuerdo con estas tradiciones, la inocencia
se ha convertido en sinénimo de ignorancia; de hecho, la ignorancia es
considerada la virtud mas grande, y representa el triunfo del puritanis-
mo. Pero en realidad, estas tradiciones representan el crimen del purita-
nismo, y ha generado un irreparable sufrimiento interno y externo en
el nifio y el joven.

Es esencial que comprendamos de una vez por todas que el hombre
es mucho mas una criatura sexual que una criatura moral. Lo prime-
ro es inherente, lo demas, son anadiduras. Siempre que la deprimente
moral entre en conflicto con el impulso sexual, este ultimo inevitable-
mente se impondra. Pero ;como? En secreto, mintiendo y con trampas,
con miedo y estresante ansiedad. En verdad os digo, no en la tendencia
sexual descansa la obscenidad, sino en las mentes y corazones de los
fariseos: ellos contaminan al inocente, a las delicadas manifestaciones
en la vida del nifio. Hemos podido observar a grupos de nifos juntos,
hablando a susurros, contandose unos a otros la leyenda de la cigiie-
fia. Han escuchado, por casualidad, algo, saben que es una cosa terrible,
prohibida por un doloroso castigo por hablar abiertamente sobre ello,
y en el momento en que algin pequefiuelo es sorprendido espiando a
alguno de sus mayores, sale volando como un criminal atrapado en el
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una vida comunitaria de benéfica eficacia social, cuya consigna no sea la
uniformidad y la disciplina, sino la libertad, el desarrollo, el bien comin
y la alegria para todos y cada uno.

Educacion sexual

Un sistema educativo que se niega a ver en el joven el desarrollo y
crecimiento de una personalidad, una mente independiente y lo saluda-
ble de un desarrollo corporal libre, ciertamente no admitira la necesi-
dad de reconocer las fases de la sexualidad en el nifio. Los nifios y los
adolescentes tienen sus propios suefios, sus vagos presentimientos del
impulso sexual. Los sentidos se abren poco a poco como los pétalos de
un capullo, la cercania de la madurez sexual realza las sensibilidades
e intensifica las emociones. Nuevas visiones, fantasticos cuadros, aven-
turas coloristas se siguen unas a otras en una veloz procesion ante el
despertar sexual del nifio. Es aceptado por todos los psicologos sexuales
que la adolescencia es el mas sensible y susceptible periodo para las mas
fantasiosas y poéticas inusuales impresiones. El fulgor de la juventud —
jay, de duracion tan breve!— se encuentra estrechamente vinculado con
el despertar del erotismo. Es el periodo en que las ideas y los ideales, los
propositos y las motivaciones, comienzan a formarse en el pecho del ser
humano; todo lo feo y desagradable de la vida todavia permanece cu-
bierto por un velo fantastico, ya que la época que marca el cambio de
nifio a joven es, de hecho, la mas exquisitamente poética y magica fase
en toda la existencia del ser humano.

Los puritanos y los moralistas no dejan nada sin hacer para echar
a perder y manchar este magico periodo. El nifio no debe reconocer
su propia personalidad, y mucho menos ser consciente de su propia
fuerza sexual. Los puritanos levantan un alto muro alrededor de este
gran factor humano; ni un rayo de luz se permite penetrar a través de
la conspiracién del silencio. El mantener al nifio en la ignorancia en
todas las cuestiones del sexo es considerado por los educadores como
una especie de deber moral. Las manifestaciones sexuales son tratadas
como si condujeran al crimen, a pesar de que los puritanos y los mo-
ralistas, mas que nadie por experiencia personal, saben que el sexo es
un factor fundamental. No obstante, ellos contindian desterrando todo
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continua franca y tranquilamente. Y para estar doblemen-
te seguros que no existan heterodoxas interferencias, los
inspectores escolares determinan cada paso y la manera y
modo de darlos, lo que perturba la iniciativa o la origina-
lidad y lo que queda no puede ser considerado como un
profesor. Todavia podemos escuchar en demasia sobre or-
den, métodos, sistema, disciplina, en el sentido superado
hace mucho tiempo; y esto significa represion antes que la
liberacion de la vidax.

Bajo estas circunstancias, los maestros son simplemente herramien-
tas, autbmatas que perpetiian una maquinaria que genera autéomatas.
Ellos persisten en imponer sus conocimientos a los alumnos, ignoran-
do o reprimiendo sus instintivos anhelos de manipulacién y belleza, y
los arrastran o conducen a un mal denominado curso l6gico, a unos apo-
copados ejercicios. Sustituyen sus incentivos internos naturales, que no
temen a las dificultades y no se amilanan ante el esfuerzo, por incentivos
externos compulsivos y artificiales, los cuales generalmente se basan en
el temor o la codicia antisocial o rivalidad, atrofiando el desarrollo de la
alegria del trabajo por si mismo; son hostiles al quehacer con sentido,
apagando el ardor de la iniciativa creativa y el fervor del servicio social,
y sustituyendo estos motivos permanentes por el capricho pasajero, pe-
recedero.

No se ha dicho que el nifio queda mal desarrollado, que su mente que-
da embotada, y que su mismo ser queda pervertido, haciéndolo de esta
manera incapaz para ocupar su lugar en la lucha social como un elemen-
to independiente. De hecho, no hay nada mas odiado en todo el mundo
actual que los elementos independientes en cualquier circunstancia.

La Escuela Moderna repudia completamente este pernicioso y verda-
deramente criminal sistema educativo. Se ha afirmado que no existen
mas vinculos entre la coaccién y la educacion que entre la tirania y la
libertad; ambos estan tan distanciados entre si como los polos. El prin-
cipio subyacente de la Escuela Moderna es el siguiente: la educacion es
un proceso de sacar y no de introducir; se basa en la posibilidad de que
el nifio sea libre para que se desarrolle espontaneamente, dirigiendo
sus propios esfuerzos y eligiendo las ramas del conocimiento que desee
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estudiar. Por tanto, el maestro, en lugar de oponerse o mostrar autorita-
riamente sus propias opiniones, predilecciones o creencias, debe ser un
instrumento sensible que responda a las necesidades de los nifios sea
como sea que se manifiesten; un cauce a través del cual el nifio pueda
acceder a los conocimientos acumulados del mundo, cuando se muestre
predispuesto a recibirlos y asimilarlos. Los hechos cientificos y demos-
trables deben ser presentados en la Escuela Moderna como hechos, aun-
que ninguna interpretacion teérica —social, politica o religiosa— debe
ser presentada como cierta o intelectualmente superior, que impida el
derecho a la critica o a la divergencia.

La Escuela Moderna, por tanto, debe ser libertaria. A cada alumno se
le debe dejar buscar su propia verdad. El principal fin de la escuela es la
promocioén de un desarrollo armonioso de todas las facultades latentes
en el nino. No debe existir coercién en la Escuela Moderna, ni ningin
tipo de reglas o regulaciones. El maestro deberéa suscitar, a través de su
propio entusiasmo y la nobleza de caracter, el latente entusiasmo y la
nobleza de sus alumnos, aunque sobrepasara la libertad de su funcion
en cuanto intente forzar al niflo en cualquier sentido. Disciplinar a un
nifio, inevitablemente, es formar una norma moral falsa, en tanto el
nifio es, de esta manera, conducido a suponer que el castigo es algo que
se le ha impuesto desde el exterior, por una persona mas poderosa, en
lugar de ser una reaccién natural e ineludible y una consecuencia de
sus propios actos.

El propésito social de la Escuela Moderna es el de desarrollar al indi-
viduo a través del conocimiento y el libre juego de sus rasgos caracteris-
ticos, para que pueda convertirse en un ser social, porque ha aprendido
a conocerse a si mismo, a conocer sus relaciones con sus comparieros y
a realizarse en un compromiso armonioso con la sociedad.

Naturalmente, la Escuela Moderna no tiene el propésito de arrinco-
nar todo lo que los educadores han aprendido a través de sus errores en
el pasado. No obstante, aunque se acepte la experiencia del pasado, debe
utilizar en todo momento los métodos y materiales que tiendan a pro-
mocionar la autoexpresion del nifio. Como ejemplo: la manera en que se
ensefa a redactar en la actualidad, raramente permite al nifio emplear
su propio criterio y libre iniciativa. El propdsito de la Escuela Moderna
es ensefiar a redactar a través de temas originales sobre cuestiones ele-
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gidas por los alumnos a partir de sus propias experiencias vitales; duros
relatos seran sugeridos por la imaginacién o actual experiencia de los
alumnos.

Este nuevo método conlleva inmediatamente amplias posibilidades.
Los nifios son extremadamente impresionables, y muy vividos; al mis-
mo tiempo, como todavia no han sido golpeados por la uniformidad, sus
experiencias contendran inevitablemente mucha mayor originalidad, y
mas belleza, que la del maestro; igualmente, es razonable asumir que el
nifo esta profundamente interesado en las cuestiones que conciernen
a su propia vida. ;No debe, por tanto, la redaccion basarse en la expe-
riencia y la imaginacion del alumno que proporciona mayor cantidad
de material para el conocimiento y desarrollo que de lo que puede de-
rivarse del método reiterativo actual que no es mas que, en el mejor de
los casos, imitativo?

Todo aquel que esta versado en el presente método de educacion sabe
que la ensefianza de la historia es lo que Carlyle ha denominado como
una «recopilacion de mentiras». Un rey aqui, un presidente alla y unos
cuantos héroes que son adorados tras su muerte, es el material que sue-
le constituir la historia. La Escuela Moderna, al ensefiar historia, debe
mostrar al nifio un panorama de periodos dramaéticos e incidentes, que
ilustren los principales movimientos y épocas del desarrollo humano.
Se debe, por consiguiente, ayudar a desarrollar una comprension en el
nifo de las luchas de las pasadas generaciones a favor del progreso y
la libertad, y, por tanto, desarrollar el respeto por cada verdad que con-
duzca a la emancipacién de la raza humana. El principio subyacente
de la Escuela Moderna es hacer imposible el simple ensefante: el en-
sefante, cegado por su infima especialidad, le da a la vida un sentido
de servir; la reduccion mental de los adoradores de la uniformidad; los
pequenos reaccionarios que sollozan por «mds ortografia y aritmética
y menos vida»; los ap6stoles autosuficientes de la consolacion, que en
su culto de lo que han sido, no ven lo que es; los estipidos partidarios
de las épocas decadentes que hacen la guerra al fresco vigor que esta
brotando del suelo; todos estos son el objetivo de la Escuela Moderna
para reemplazarlos por la vida, el verdadero intérprete de la educacion.

Amanecera un nuevo dia cuando la escuela sirva a la vida en todas
sus fases y reverentemente alce al nifo hasta su lugar apropiado en
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