
A mi hermano el campesino

Élisée Reclus

¿Es cierto—me has preguntado— que tus compañeros, los obreros de la ciu-
dad, quieren despojarme de la tierra, de esta hermosa tierra que yo amo, que
me produce doradas espigas, ciertamente tras mucho trabajo, pero que, sin
embargo, me las produce? Ella ha mantenido a mi padre y a mi abuelo, y mis
hijos hallarán en ella un poco de pan. ¿Es decir que tú quieres desposeerme
de esta tierra, arrojarme de mi cabaña y mi huerto?

—No, hermanomío, no es cierto. Puesto que es tuyo el suelo y eres tú quien
lo cultiva, a ti solamente pertenecen las mieses. Nadie tiene derecho, antes
que tú, que haces crecer el pan, a comérselo en compañía de tu mujer y de
tus hijos. Guarda tus campos con toda tranquilidad, conserva tu azadón y tu
arado para remover la tierra endurecida, separa la semilla para fecundar el
suelo. Nada existe más sagrado que tu labor. ¡Maldito mil veces quien intente
quitarte ese suelo por ti fecundado!

Pero esto que te digo a ti, no lo hago extensivo a otros que se creen también
cultivadores del suelo, y que no lo son sin embargo. ¿Quiénes son esos su-
puestos trabajadores del campo? Los que han nacido de grandes señores. Al
venir al mundo se les colocó en lujosa cuna, envueltos en finas lanas y ricas
sedas; el cura, el magistrado, el notario y otros personajes vinieron a visitar
al recién nacido como futuro propietario de las tierras. Cortesanos, hombres
y mujeres, han venido de todas partes para traerle presentes, ropas bordadas
de plata, brazaletes de oro; mientras le colmaban de regalos, se registraba en
los grandes libros que el niño era poseedor de ríos, bosques, campos y prados.



Sus propiedades se extienden desde el monte hasta el llano, y bajo la tierra
trabajan para él cientos y miles de obreros. Cuando sea hombre irá tal vez a
visitar lo que heredó al salir del vientre materno, o pudiera suceder que no
se tomara tal molestia; pero lo que sí hará será hacer escoger y vender los
productos de la tierra que ni siquiera ha visto. Por todos lados, en barricas
de rivera, en buques a través del Océano o por caminos de hierro, afluirán a
su casa sacos de dinero, como rentas de sus propiedades. Pues bien, cuando
seamos los más y dispongamos de la fuerza ¿dejaremos que todos esos pro-
ductos del trabajo humano ingresen en las cajas del heredero? ¿Nos inspirará
respeto esa propiedad? No, amigos míos; tomaremos posesión de todo eso.
Romperemos sus papeles y planos, destruiremos las puertas de su castillo,
haremos nuestros sus dominios. “Trabaja si quieres comer”, diremos a esos
pretendidos agricultores. “Ninguna de estas riquezas te pertenece”.

Sí, tomaremos posesión de la tierra, pero sólo la de esos que la detentan
sin trabajarla, para ponerla a disposición para que puedan explotar a otros
desgraciados. La porción de tierra a la que el individuo, el grupo, la comuni-
dad o la familia tendrá naturalmente derecho, será la abarcada por el trabajo
individual o colectivo. Desde el momento que un pedazo de tierra se salga
de los límites que puedan trabajarse, no tienen ninguna razón natural para
reivindicarlo a su favor; su cultivo y su producto pertenece a otros trabajado-
res. El límite se traza diversamente entre las culturas de individuos o grupos,
con arreglo a la extensión puesta en estado de producción. Lo que tú cultivas,
hermano mío, es para ti, y nosotros te ayudaremos a conservarlo por todos
los medios que estén a nuestro alcance; pero lo que tú no cultivas pertenece
a tu compañero. Cédele un pedazo; verás como también él sabe fecundar la
tierra.

¿Y si el uno y el otro tenéis a vuestra tierra, cometeréis la imprudencia
de continuar aislados? Cuando está solo el pequeño propietario agrícola es
demasiado débil para luchar con la naturaleza avara y el tirano demasiado
malo. Si consigue vivir es por un prodigio de su voluntad. Es preciso que se
acomode a todos los caprichos del tiempo y se someta en mil ocasiones a
privaciones voluntarias. Que el hielo petrifique la tierra, que el sol queme,
que llueva o haga aire, debe estar siempre trabajando; que la inundación
ahogue las cosechas, que el calor las calcine, no le queda otro remedio que
recoger tristemente lo que quede, que no le será suficiente para vivir. Cuando
llegue el día de la siembra tendrá que privarse de comer para echar en el
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surco el grano con que había de hacer su pan. En medio de su desesperación
sólo le queda una esperanza, la de que sacrificando una parte de sus pobres
economías, después de crudo invierno y la insidiosa y traidora primavera,
vendrá el ardiente verano y madurará triplicando o cuadruplicando tal vez
la cosecha. ¡Qué amor tan intenso siente hacia esa tierra que tanto le hace
pensar por el trabajo, tanto sufrir por el temor y las decepciones y tanto
regocijarse cuando ve las matas ondular llenas de espigas! ¡Ningún amor es
más grande que el del campesino hacia el suelo que ha roturado y fecundado,
en el que ha nacido y al que volverá! ¡Y sin embargo! ¡Cuántos enemigos
le rodean y le envidian la posesión de esa tierra que adora! El cobrador de
impuestos tasa su arado y le toma una parte de su trigo; el comerciante le
busca otra parte; el camino de hierro le priva también de transportarse él
mismo sus cosechas. Por todas partes se ve engañado y es inútil gritarle:
“No pagues el impuesto, no pagues los réditos”. Paga, no obstante, porque
está solo, porque no tiene confianza en sus vecinos, en los otros propietarios
o arrendadores que no pueden conectarse entre ellos. Se les tiene esclavos
como al todos por el temor y la desunión.

…Casi siempre viven en lucha con algún señor más rico que ellos, aspi-
rando a la posesión de este o el otro campo, de un bosque o un prado perte-
neciente a ellos y que resisten cuanto pueden. Si el señor fuera solo, pronto
abatiría su orgullo de insolente personaje, pero como nunca está solo, tiene
de parte al Gobernador de la Provincia, al Jefe de la policía, los sacerdotes
y los magistrados, el Gobierno entero con sus leyes y su ejército. Si tiene
necesidad, puede disponer del cañón para ametrallar a los que fecundan el
suelo que él anhela. Por eso aunque tengan la razón, cuando litigan con el
señor, pueden estar seguros de que para nada les sirve. Y es inútil gritarles:
“No cedan”, no tienen más remedio que ceder, victimas de su aislamiento y
debilidad.

Sí, vosotros sois muy débiles; los pequeños propietarios desunidos o no
asociados en comunidades, no podéis luchar contra los que quieren esclavi-
zaros, contra los acaparadores que ambicionan vuestro campo y contra el
Gobierno que os roba los productos del trabajo haciéndonos pagar impues-
tos aplastantes. Si no sabéis uniros, pronto vuestra suerte será igual a la de
millones de hombres despojados de todo derecho a sembrar y recoger, y que,
desposeídos de su campo, han entrado en el ejército de los esclavos asalaria-
dos, viviendo de lo que el amo le da en forma de limosna cuando le viene
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bien darle trabajo. Esos jornaleros son desgraciados hermanos nuestros que
han sido despojados de la tierra como tal vez lo seáis vosotros mismos ma-
ñana. ¿Hay acaso gran diferencia entre su suerte y la que os está reservada?
La amenaza os alcanza ya; vuestro estado actual no es más que una prórroga
que se os concede. ¡Uníos en vuestras desgracias y peligros! ¡Defended lo que
os queda y conquistad lo que habéis perdido! De lo contrario, será horrible
vuestra suerte futura, porque vivimos en una sociedad de ciencia y método,
y nuestros gobernantes, secundados por un ejército de químicos y de profe-
sores, os prepara una organización social en la cual todo será reglamentado
como en una fábrica, donde la máquina lo dirigirá todo, y hasta los hombres
no serán más que simples ruedas que cambiarán como fierro viejo cuando
intenten razonar y querer…

…He aquí, queridos amigos, el destino que os está reservado a vosotros
los que amáis la tierra regada con vuestro sudor; a la que os sentís atraídos
por una fuerza cuyo secreto os lo explica el desenvolvimiento del embrión
vegetal al romper la tierra misteriosamente con sus blanquecinos tallos. Os
arrebatarán el campo y la cosecha, os cogerán a vosotrosmismos y os uncirán
a cualquiera máquina, humeante y estridente, y ennegrecidos por el humo
y el carbón, tendréis que balancear vuestros bazos sobre una palanca diez o
doce mil veces por día. Según los cálculos de vuestro tirano. A eso llamarán
agricultura. Y nada de aventuras o hacer el amor cuando el corazón os haga
sentir afectos hacia una mujer, no os volváis siquiera a mirar a la joven que
pasa; el capataz no consiente que se defraude trabajo al patrón. Si a éste
le conviene que os caséis para crear progenitura, es que serás de su agrado;
tendrás el alma de esclavo que él desea; serás bastante vil para que él autorice
la perpetuación de una raza abyecta. El porvenir que os espera es el mismo
que el del obrero y el niño de las fábricas. Jamás la esclavitud antigua pudo
tan metódicamente amasar y formar la materia humana hasta reducirla al
estado de herramienta. ¿Qué queda de humano en ese ser pálido, descamado
y escrofuloso, que no respirará nunca otra atmósfera que la de humo, grasa
y polvo?

Evitad esa muerte a cualquier precio, amigos míos. Conservad cuidadosa-
mente vuestras tierras los que tenéis alguna; es vuestra vida, la de vuestras
mujeres y vuestros hijos, a quienes tanto amáis. Asociaos con los compa-
ñeros cuyas tierras están amenazadas con las vuestras por el usurero, los
grandes especuladores agrícolas y los aficionados a las grandes cacerías, cu-
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ya tendencia es convertir en bosques todos los campos roturados; olvidad
las pequeñas rivalidades entre vecinos y agrupaos en comunidades en las
que todos los intereses sean solidarios y cada puñado de tierra tenga como
defensores a todos los miembros. Ciento, mil o diez mil seréis bastante fuer-
tes para luchar con el señor terrateniente; sin embargo, no seréis bastante
fuertes contra un ejército. Asociaos, pues, por comunidades, y que la más
débil disponga de la fuerza de todas. Más aún; haced un llamamiento a los
que no poseen nada, desheredados de las ciudades, a quienes tal vez os ha-
yan enseñado a odiar y que debéis amar, porque ellos ayudarán a conservar
vuestras tierras y a reconquistar las que os han quitado. Con ellos podréis
atacar y destruir todas las murallas y cercos que limitan las propiedades de
los grandes señores de la tierra; con ellos podréis fundar la gran comunidad
de los hombres libres, en la que se trabajará con concierto para vivificar el
suelo, embellecerlo y vivir felices sobre esta buena tierra que nos da el pan.
Y si no hacéis esto, todo está perdido. Pereceréis como esclavos y mendigos.
¿Tenéis hambre? —Decía recientemente un alcalde de Argel a una comisión
de humildes sin trabajo—, ¡pues bien, comeos los unos a los otros!

Eliseo Reclus
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