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Prólogo

El tiempo pasa rápido; hace apenas dos años que escribimos este trabajo,
intentando contribuir con él a la aclaración y consolidación del movimiento
anarquista, y ya han cambiado algunos datos de forma importante. Lo más
interesante, para nosotros, es el resurgimiento de la CNT, que si bien está
lejos de la fuerza que tuvo en otros tiempos y también está lejos de la fuerza
“numérica” de las otras centrales, vuelve a presentar la batalla en defensa
de los puntos que considera fundamentales y sigue siendo, al menos para
nosotros, la única esperanza de que se dé una batalla directa, sin concesiones
ni claudicaciones, al nefasto sistema que nos oprime.

Sin embargo, el resurgir de la CNT está resultando algo conflictivo, lleno
de discusiones internas y enfrentamientos en busca de una nueva identidad.
No deja de ser buen síntoma pues siempre será señal de que el enfermo está
vivo y promete hacer grandes cosas después de la discusión; pero no po-
demos olvidar tampoco que a veces esas discusiones hacen más daño que
beneficio, que terminan matando al enfermo, entre otras cosas porque hay
mucha gente por ahí interesada en que el enfermo muera, o que se quede
tan débil que tenga una nula incidencia. Por otra parte, a veces los debates
no son demasiado fecundos porque plantean discusiones que no tienen senti-
do, que se enzarzan en aspectos marginales y dejan aspectos fundamentales.
En este sentido va nuestro prólogo; deseamos arrojar, dentro de nuestras
escasas posibilidades, un poco de luz que enriquezca y centre el debate. Evi-
dentemente se nos podrá decir que no somos quiénes para intervenir en los
debates, especialmente porque nos limitamos a ver los toros desde la barrera,
y efectivamente es cierto. Sin tratar de explicar ahora por qué los vemos des-
de la barrera, por qué no hemos entrado para ver las cosas mejor y colaborar
con los demás a construir la CNT, seguimos pensando que podemos echar
una mano desde fuera, sin que tampoco se nos deba hacer demasiado caso.

En primer lugar nos gustaría recordar algo que es obvio para todos. Las
discusiones sobre el contenido de la Confederación, sobre su línea de orien-
tación, han sido una constante histórica. No es extraño ni preocupante, por
tanto, que vuelvan a darse ahora, aunque sí lo es más el que se olviden algu-
nas cosas bastante importantes que, si ayudaría a avanzar la discusión hacia
temas más interesantes. También ha sido una constante el hecho de que los
debates tiendan a personalizarse, reproduciendo liderazgos y protagonismo
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que nunca deben producirse, si se pretende ser coherente con los plantea-
mientos básicos de la CNT. Caer en esta tentación es olvidar puntos funda-
mentales de la corriente de pensamiento que nos sirve de médula, es olvidar,
por ejemplo, a un Malatesta cuando afirmaba que él no era bakuninista por
dos motivos fundamentales: primero, porque como anarquista no creía en
dogmas y de eso no se libraba ni el pensamiento de Bakunin; segundo, y eso
nos parece más importe, porque un anarquista debía rechazar siempre los
personalismos, debía discutir sólo sobre planteamientos teóricos y prácticos
desvinculándolos de todo tipo de referencia personal que pudiera llevar a la
sumisión a un líder.

Sentadas esas bases, podemos pasar ahora a hacer algunas precisiones que
nos parecen importantes. No cabe la menor duda de que el movimiento anar-
quista no se agota en la lucha sindical, y en eso han estado de acuerdo siem-
pre todos los anarquistas. Pero decir esto sería insuficiente si a continuación
no dijéramos que el anarquismo debe estar unido al movimiento obrero, apor-
tándole su savia y recibiendo de él una práctica concreta de lucha contra el
sistema. Lo realmente fecundo en la historia ha sido la unión de ambas reali-
dades. Del mismo modo podemos afirmar que es absurdo hablar de un sin-
dicalismo neutro, sin contenido ideológico, en que lo fundamental fuera la
defensa directa de los intereses de los trabajadores. Siempre que se ha afirma-
do eso se ha terminado creando desde fuera un partido o algo similar que se
encargaría de proporcionar al sindicato la línea ideológica y política que este
por sí mismo no podía tener. De ahí a cargarse la formación de una central
sindical independiente, que no sea mera correa de transmisión de los listos
de turno, que se plantee de forma integral la lucha contra la opresión y la
explotación, que afirme la posibilidad y el derecho de los trabajadores de ser
los protagonistas y los dueños de su propia vida, no hay más que un paso.

Volvemos a decir que lo fecundo ha sido siempre la unión de ambos as-
pectos, reconociendo al mismo tiempo las diferencias. Ni el anarquismo se
agota en el sindicato, ni se puede concebir un sindicato integral que no po-
sea una concepción ideológica. No olvidemos nunca que el sindicato no se
plantea exclusivamente como asociación de defensa de los intereses de los
trabajadores, sino también, y quizás sea lo más interesante, como esbozo de
la sociedad alternativa por la que luchamos, y para cumplir esa segunda mi-
sión es imprescindible una ideología. Si queremos construir una sociedad
autogestionaria, regida por los propios interesados en su funcionamiento; si
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queremos una sociedad en la que no haya poder político ni estado, fuentes
de nuevas opresiones y explotaciones, si queremos una sociedad organizada
sobre la base de la solidaridad entre todos los hombres, con una escala de
valores sustancialmente distinta a la que rige en el sistema capitalista; si que-
remos una sociedad federalista, descentralizada, en la que lo fundamental sea
la defensa de la dignidad del hombre, de la justicia, de la igualdad y, sobre to-
do, de la libertad; si queremos todo eso, no se pueden reducir las perspectivas
de la lucha sindical al mero sindicalismo. Por otra parte, de ser así, la CNT en
estos momentos perdería el único espacio político que le queda, se confundi-
ría con las demás centrales sindicales y perdería a continuación su razón de
ser. Si es una alternativa real y revolucionaria, se debe precisamente a que
va más allá que las demás centrales, a que se plantea una lucha integral en
la que efectivamente no se quiere hacer la política oficial de los opresores de
turno o de los que esperan turno para oprimir, pero en la que no se renuncia
a la auténtica política, como decimos en una de nuestras tesis; en definitiva,
se debe a que se lucha por la implantación del comunismo libertario, aunque
evidentemente este se pueda entender de diversas formas, como de hecho se
ha entendido a lo largo de la historia.

También resulta un tema difícil el problema de las relaciones entre los
anarquistas, especialmente si se encuentran organizados en formaciones, es-
pecíficas, tipo FAI, y el sindicato. El horror del sindicalismo anarquista al
liderazgo, a las vanguardias, ha sido siempre un horror un tanto patológico,
lo que les ha llevado, como ya hemos denunciado en otras ocasiones, a tra-
garse los líderes en los momentos más inoportunos sin posibilidades reales
de controlarlos. Creemos que no es necesario recordar ejemplos históricos
que están en la mente de todos. Nos parece bien que existan vanguardias, en-
tre otras cosas porque van a existir de todas formas; entre otras cosas porque
siempre se ha reconocido dentro del pensamiento anarquista que la lucha por
una sociedad distinta comienza en unas minorías más conscientes que se en-
frentan a las barreras opresoras y ayudan a los demás a luchar contra esas
mismas barreras; entre otras cosas porque, como decíamos antes, el anarquis-
mo no se agota en el sindicato y es justo que se formen los grupos de afinidad,
la específica en la que se recoja toda la riqueza del anarquismo. El problema
de las vanguardias está en otro sitio, está en su tendencia a convertirse en
protagonistas, buscando la imposición más que el convencimiento mediante
la palabra y el ejemplo militantes. Recordando la célebre frase de Peirats, el
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problema de la vanguardia anarquista, en su momento la FAI, estriba más
en dejar de ser la cabeza de la Confederación, convirtiéndose en sus cojo-
nes. La vanguardia está para aclarar, para ayudar a construir y a mantener
una estrategia sin claudicaciones ni concesiones a la galería, para enseñar,
para ser los primeros en el momento de la lucha y la defensa de los derechos
pisoteados por el opresor, y todo ello sin imposiciones, sin protagonismos,
recordando que la revolución nunca se hace por decreto, que la libertad sólo
se enseña mediante la libertad, que hay que convencer, que no hay salvado-
res sino que los hombres tienen que salvarse por sí mismos, y recordando,
en último lugar, que además no hay poseedores de la verdad, iluminados por
no se sabe qué espíritu santo que se creen con derecho a decir a los demás
lo que tienen que hacer. Podríamos hablar mucho más de este tema, siempre
de gran interés, pero pensamos que con esto es suficiente.

Hasta aquí no hemos hecho sino recordar cosas que todo el mundo sabe y
que se enmarcan dentro de la más pura «ortodoxia» anarquista; las recorda-
mos porque es posible que en algunosmomentos se olvide, lo que suele llevar
a discusiones estériles y mal planteadas. Sin embargo, queremos decir algo
más que nos saca de la «ortodoxia» anarquista o anarcosindicalista, entre
otras cosas porque siempre hemos defendido que eso de la «ortodoxia» anar-
quista es un engendro totalmente incoherente con una mínima comprensión
de lo que es el anarquismo. Por otra parte se debe también a que pensamos
que la situación es muy distinta a la que existía en el momento de aparición
de la CNT y de su máximo esplendor combativo. Si renace sin ser consciente
de ello y sin sacar las debidas consecuencias prácticas, es posible que renaz-
ca muerta y pierda una gran oportunidad de estar en la primera línea de
combate.

Nos extraña, en primer lugar, la fobia contra todo lo que huela a marxis-
mo, contra los infiltrados marxistizados que provocan el horror de los puros
anarcosindicalistas y les llevan a campañas de desmarxistización emulando a
los más célebres protagonistas de las cazas de brujas y procesos inquisitoria-
les que en la vida ha habido. Nos parece muy bien que se sigan denunciando
los peligros del socialismo autoritario y que se rechace de la CNT todo lo
que pueda ayudar a consolidar ese tipo de socialismo. Nosotros nunca he-
mos estado teóricamente a favor del marxismo-leninismo, e incluso hemos
sentido una aversión visceral que la lectura de la historia no ha hecho más
que confirmar. Sin embargo, hemos pensado siempre que en el marxismo
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hay elementos muy válidos, incluso en el mismo Lenin, aunque en este ca-
so más escasos; elementos que enriquecen el pensamiento anarquista, entre
otras cosas porque ha habido temas del marxismo que el anarquismo no ha
tratado lo suficiente. Después de más de cien años, es imprescindible recono-
cer que el enfrentamiento entre Marx y Bakunin no fue todo lo limpio que
a unos y otros nos gustaría y que, más allá de las diferencias, es posible en-
contrar puntos comunes muy fecundos. Ser antimarxista por principio nos
parece irracional, dogmático y estéril, además de poco anarquista. No olvide-
mos nunca que el anarquismo se ha definido siempre más por sus propuestas
constructivas que por su anti lo que sea; no olvidemos que la negación es só-
lo un primer momento, poco importante además, que busca la desaparición
de obstáculos y deja paso al más fecundo de la construcción, de las propues-
tas alternativas, y si pensamos en construir nuestra actitud ante el marxismo
debe ser muy distinta.

Pero es que además, ese antimarxismo dogmático plantea otros problemas
nomenos graves. Por las peculiares circunstancias por las que ha pasado este
país, hay un sector muy importante, aunque numéricamente no lo sea tanto,
que se ha enfrentado directamente con el sistema capitalista desde perspec-
tivas no estrictamente anarquistas, quizás porque la recuperación del pensa-
miento y la práctica anarquista haya tardadomás tiempo que la recuperación
del marxismo. Grupos que efectivamente parten del marxismo en sus análi-
sis, pero un marxismo nuevo, no autoritario, deslindado del leninismo y de
todo lo que suponga vanguardia dirigente, dictadura del proletariado, etc.
Un marxismo cercano al consejismo de los Pannekoek, Korsch, al izquierdis-
mo de la Rosa Luxemburgo, autores que ya en su momento buscaron una
aproximación entre ambas corrientes del socialismo. Adoptar frente a estos
grupos una postura intransigente es peligroso y perjudicial; ellos también
han luchado y luchan duramente por una sociedad distinta, no han caído
en un reformismo estéril como les ha sucedido a las corrientes oficiales de
la izquierda. Efectivamente es posible que se les pueda criticar por la insufi-
ciencia de algunas propuestas o simplemente porque no se esté de acuerdo
con las mismas. El diálogo y la colaboración entre ambos tendrían que ser
más positivos; es cierto que alguno de esos grupos pretende constituirse en
nueva vanguardia consciente y en partido dirigista, haciendo dentro de la
CNT una fea labor de zapa, lo que nunca se podrá consentir. Pero también
es cierto que plantean algunas críticas al anarquismo bastante fundadas, crí-
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ticas a las que es necesario prestar atención sin echarlas en saco roto, por
más que pueda doler y hacer caer algunos mitos. En cualquier caso, ante un
enemigo poderoso y muy unido, es totalmente absurdo enfrentarse, renun-
ciar a un diálogo constructivo y a una cooperación militante eficaz, lo que
no quiere decir tampoco que esos grupos deban integrarse en la CNT, como
dicen algunos cenetistas.

Hemos dejado para el final uno de los puntos que más nos preocupa, pero
también sobre el que necesitamos mayor reflexión dado lo ambiguo que nos
parece todavía. No cabe la menor duda de que algo está cambiando en estos
momentos, algo de gran importancia que hasta cierto punto hace inocuos
los planteamientos tradicionales, especialmente en la izquierda. Desde hace
mucho tiempo, desde los años sesenta en occidente, desde mayo de 1937, fe-
cha en la que perece derrotada la última y más grande revolución de la clase
obrera, parece que estamos todos un poco despistados. Hay una profunda
crisis de la izquierda (probablemente sea más una crisis del leninismo como
ideología y formas organizativas que han monopolizado y siguen monopo-
lizando la izquierda), de tal forma que no se encuentran las tácticas ni los
medios de lucha contra el sistema. Realmente o se sienta uno en la Moncloa
o se dedica a practicar la lucha armada; y en medio poco, muy poco. Desde
nuestro punto de vista el problema hay que centrarlo en el hecho de que
están cambiando los escenarios de la lucha y los mismos objetivos de esa
lucha.

No negamos que el capitalismo, con toda su carga de explotación de los
trabajadores, sigue siendo el enemigo central, pero seguramente no en el
mismo sentido que hace cien o cincuenta años. Ya no se trata de reivindicar
la parte del producto que corresponde al trabajador, de exigir unos medios
de vida que vayan más allá de la mera subsistencia. Quizás se despreció muy
pronto al capitalismo afirmando que sería incapaz de dar de comer a todos
los hombres; a lo mejor termina dándonos de comer, sin dejar de ser por
ello igualmente abominable. Con esto no queremos decir, ni mucho menos,
que la imagen más perfecta de lo que es y supone el capitalismo no siga
siendo la que ofrece en África del Sur, o en otros países del tercer y cuarto
mundo. Tampoco queremos decir que aquí y ahora no sea importante seguir
defendiendo unos niveles de vida dignos, dado que en España siguen siendo
todavía muchos los trabajadores que se las ven y se las desean para costear
los gastos imprescindibles para poder vivir. Todo esto es cierto, todo esto
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explica y justifica para nosotros la existencia de una fuerte lucha sindical,
pero…

Pero no nos parece que ese sea el peligro central, aquí y ahora. Si quisiéra-
mos obtener unas mejoras económicas, simplemente unas mejoras económi-
cas, probablemente lo más eficaz fuera sentarnos todos en la Moncloa, llegar
a un acuerdo con los empresarios y los políticos, averiguar qué parcela nos
tocaba del tercer mundo para obtener beneficios y repartirnos entre todos
el pastel; eso sí, sin poner en cuestión nada, ni el orden público, ni los mar-
ginados, ni la jerarquización y burocratización, ni la degradación del medio
ambiente, ni el rollo de vida que se nos ofrece. La sociedad ha cambiado; si el
movimiento obrero luchaba por hacer desaparecer esa sociedad de miseria y
explotación tan bien descrita por autores como Dickens, es muy posible que
el enemigo principal hoy, la sociedad contra la que debemos luchar, sea la
que nos describe Orwell en 1984.Que es un peligro real lo muestra claramen-
te por ejemplo el enorme parecido entre el Goulag ruso y el Goulag alemán,
por hacer referencia solamente a los casos más evidentes, pero desgracia-
damente no los únicos. Evidentemente, cambiado el enemigo, es necesario
cambiar las armas y los actores de la lucha.

Y ¿cuáles pueden ser los actuales actores en estos momentos de crisis?
Una cosa es cierta, la necesidad para la transición de potenciar, construir y
desarrollar alternativas que cuestionen radicalmente la ideología, los valores,
el orden de la sociedad burguesa, sean en un lado o en otro, pero alternativas
que vivan, practiquen y experimenten desde ahora los deseos y realidades
de comunidad, de cambio sustancial a este orden. En definitiva se trata de
recuperar y recrear las bases para una transición a una sociedad de libres e
iguales.

Y es en este punto en el que se nos ponen delante toda una serie de movi-
mientos sociales que están luchando duramente contra el sistema. Ahí están
las feministas, que ya hace mucho tiempo se han dado cuenta de que su libe-
ración tiene unas notas específicas que la hacen distinta del resto de la lucha
del movimiento obrero; están los homosexuales, reivindicando no sólo el res-
peto a una determinada forma de realización, sino también condenando una
sociedad que durante mucho tiempo ha identificado placer y pecado (en lo
que coinciden los puritanos de derechas y los de izquierdas, más abundan-
tes entre los últimos); están los movimientos ecologistas, dedicados de forma
preferente en estos momentos contra las centrales nucleares, en las que no
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sólo ven el peligro de la contaminación, sino, lo que es peor, el peligro de
una alta tecnología que refuerce el poder de unas minorías y obligue a una
mayor centralización y dependencia de las masas; están los presos sociales,
los ancianos, los minusválidos físicos y psíquicos y otros más que quizás por
no tener fuerza no son demasiado escuchados. Sin duda alguna son movi-
mientos que tienen enormes contradicciones, que en algunos casos sirven
perfectamente a los intereses del bloque dominante. El problema es que esto
también se podría decir posiblemente con más motivos, de los movimientos
obreros, especialmente de los países del centro del imperialismo; el problema
es también que quizás sean estos movimientos los que están marcando por
dónde van a ir los próximos años las luchas contra un sistema de opresión y
explotación, siempre que esos movimientos encuentren una coherencia que
hasta ahora les falta.

La responsabilidad en esta misión del movimiento anarquista es enorme
por muy diversas razones. En primer lugar no cabe la menor duda de que la
izquierda clásica y oficial está mostrando una clara miopía hacia esos temas,
cuando no una coincidencia con los detentadores del poder. Por otra parte el
anarquismo siempre ha estado más próximo a los marginados, siendo ya clá-
sica la negativa a diferenciar los presos comunes de los políticos, englobándo-
los a todos con el término de sociales, o sus constantes referencias a la labor
cultural de formación de un hombre distinto, no sólo de una organización dis-
tinta de las relaciones de producción. También es clásico en el anarquismo
la lucha contra la opresión, es decir, contra el Estado y el poder, una lucha
que va más allá de la lucha contra la explotación económica; si lo que hemos
dicho hasta ahora es válido, no cabe la menor duda de que el problema es la
opresión, la defensa de la libertad y la dignidad del hombre, reivindicaciones
hoy en desuso y tradicionalmente consideradas como pequeñoburguesas, a
excepción del anarquismo, al que también se le tachaba de pequeño-burgués.
Todo esto, y más que podríamos decir, nos lleva a depositar grandes esperan-
zas en el anarquismo como posible elemento aglutinante, siempre y cuando
no pretenda reducir las luchas al ámbito sindical aunque este sea la CNT,
y siempre y cuando no anule la diversidad y especificidad de cada uno de
estos movimientos, permaneciendo fieles en este sentido al federalismo del
que siempre han dado pruebas y a una lucha integral en la que no se separan
los diferentes campos de enfrentamiento, sino que se intenta captarlos en su
globalidad. Hay aquí mucho material para la reflexión y la colaboración, sin
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partir de dogmatismo previos y buscando todos las fuerzas comunes que nos
ayuden a dar un paso más hacia esa sociedad sin explotadores ni explotados,
sin opresores ni oprimidos, por la que todos luchamos.

Introducción

Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda probar la
validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los últimos años se ha
elevado muy considerablemente el nivel de lucha teórica —en España y fuera
de España— en torno a diversos problemas de la construcción del socialismo.
Partidos comunistas y partidos socialistas,1 junto con algunas otras tenden-
cias dentro del socialismo, quizá de menor entidad numérica, pero de la mis-
ma consistencia teórica, vienen midiendo sus armas con la atención puesta
en un período de transición, y en este fogueo la calidad de la discusión alcan-
za ya cotas muy superiores a las pasadas. En el caso de nuestro país, durante
casi cuarenta años se ha ido gestando la fuerza eruptiva de estos volcanes
ideológicos que esperan tiempos mejores para descargar, con sus tensiones,
todo su fuego interior.

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando en un
contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de recurrir al tópico,
azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza, a una revisión de los pos-
tulados teóricos y estratégicos a todos los niveles. Las noches oscuras son
noches oscuras para todos, y por más que estos momentos críticos fuercen a
una revisión profunda de las bases ideológicas, no cabe la menor duda que tal
revisión no es sencilla en esos momentos. Dentro de esta búsqueda de nuevas
directrices, de replanteamientos de esquemas, quizá ya demasiado gastados,
sorprende considerablemente el que se mantenga una zona de penumbra a
la que no se presta el suficiente interés: el anarquismo. Muy pocos teóricos
se han preguntado con la debida serenidad por el sentido del anarquismo,
abandonado a su propio destino y desterrado de las discusiones teóricas a
los marcos abiertos de la letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anar-
quismo es una ocupaciónmenor, un subrogado que representa ante la ciencia
socialista el mismo papel que la parapsicología ante la psicología o la alqui-

1 Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas y socialistas, usare-
mos, como es habitual, la denominación genérica de marxistas.
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mia ante la química. A la numerosa abundancia de revistas socialistas serias
se le opone la resonante y significativa ausencia de una sola revista anar-
quista; a la proliferación de citas marxistas para avalar cualquier afirmación
responde la ausencia absoluta de referencias a Bakunin, Kropotkin o demás
anarquistas; a la obligada filiación teórica al marxismo, filiación en muchos
casos meramente erudita y repetitiva, responde la inexistencia de teóricos
anarquistas. Con las excepciones que confirman la regla, y sin lacrimosas
añoranzas; tal es la situación. Y sin embargo…

Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las alturas, sino desde
la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al anarquismo. Preocupa en
primer lugar a los regímenes de orden, que vuelven a la carga con sus ma-
nidos tópicos que hablan de «terroristas», «anarquistas», para desprestigiar
indirectamente a un movimiento que nunca han conocido bien y con el que
no se atreven a enfrentarse directamente; vale más calumniar, que siempre
queda algo. Preocupa también a los regímenes y partidos comunistas que,
todavía hoy, expulsan de sus filas a ciertos izquierdistas críticos tildados sin
más de anarquistas o anarquizantes y utilizando en su contra unos tópicos
no menos manidos que los anteriores.

Por otra parte, el movimiento francés demayo de 1968, pese a su fugacidad
y su improvisación, que necesitarían un análisis más detenido, fue suficien-
temente explícito: de repente aparecieron banderas negras y «pintadas» con
más abundancia que en los mejores tiempos de los internacionalistas baku-
ninistas. Es más, incluso sus principales líderes reconocieron públicamente
su filiación anarquista.

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquismo para ver
la sala repleta de personas, mitad curiosos, mitad cansadas de lo conocido,
que sienten un enorme interés por escuchar.

Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector izquierdista,
y hasta parte de la derecha «civilizada» habla ahora de autogestión, de des-
centralización, de federalismo, de todo el poder para la base, de condena de
todo tipo de dictadura, etc. La clara procedencia anarquista de estos temas
exigiría una atención más explícita a las fuentes, pues lo más triste es que
en muchos casos se desconoce la paternidad de semejantes teorías, bien por
ignorancia bien por mala intención y por los prejuicios de siempre.

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tiene algo que ver con el anarquis-
mo o pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purificado y de nuevo
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cuño? ¿Qué hay entonces, si hay algo, de anarquismo en todo esto? ¿Son
realmente anarquistas quienes se acogen a los «slogans» recientes? Y si no
lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voceros como anarquistas? ¿Cuál es, en
definitiva, la realidad específica del anarquismo? ¿Se trata de una entidad
fantasmagórica, de un espectro muerto a cuyo conjuro obedecen los más di-
versos exorcizados de una época en decadencia que da culto al diablo? ¿Tie-
ne algo que aportar el anarquismo en unos momentos en que el movimiento
socialista debe buscarse a sí mismo?

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica española
ha producido aportaciones extremadamente valiosas, destacando nombres
como los de Gómez Casas, Álvarez Junco, Elorza, Termes, Clara Lida…2 Esto
facilita nuestra tarea y nos obliga a entregarnos con la misma seriedad a ese
eventual presente del anarquismo, intentando aclarar sus líneas medulares
para desde ahí intentar iluminar a las otras formas de socialismo.

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece en princi-
pio viable porque no nos mueven a él incitaciones de partido o grupo alguno.
No hablamos, pues, en nombre de la ortodoxia —si es que alguna vez pudiera
ser compatible la «ortodoxia» con el anarquismo—, sino tan sólo en nombre
propio. Tenemos la ventaja de habernos ocupado durante algunos años del
anarquismo, al que nos une una simpatía metodológica, como diría Lacroix,
al mismo tiempo que una afinidad personal.

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra y que ade-
lantamos aquí: es posible que el anarquismo haya estado soterrado demasia-
dos años y que, oculto en el baúl de los recuerdos, no cumpla ya la misión
histórica para la que fue concebido. De ahí sus desajustes. Pretende remozar
el pasado sin más ni más, volver a ponerse las vestimentas de la abuelita, pue-
de ser a lo más el subproducto residual de una efímera moda, pero no pasará
de ser un socorrido parapeto a todo excéntrico exhibicionista o de chivo ex-
piatorio a los detractores: Creemos, pues, que es muy urgente la tarea crítica
para saber dónde termina el anarquismo histórico y dónde comienza el anar-
quismo de la historia; qué es modo fecundo y qué es simple moda dentro de
él. Eso sí, tenemos la convicción de que alienta en la esencia del anarquismo
un soplo de fuerza que no será erradicado del socialismo, y que se hará más
presente cuanto más socialburocráticas sean las formas concretas de realiza-

2 Cf. Amplia bibliografía al final.
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ción del socialismo. Es muy posible que no se pueda ni se deba reconstruir
organizaciones anarquistas, pero igualmente nos parece imposible ignorar
toda la aportación del anarquismo al movimiento socialista.

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para iluminar-
la dentro del marco del socialismo y comunismo, es decir, del marxismo en
general, procederemos del modo siguiente: Primero analizaremos los juicios
que sobre el anarquismo ha vertido su enemigo histórico, el marxismo. Lue-
go procederemos a rectificar este juicio apasionado. Por fin trataremos de
esbozar el sentido del anarquismo dentro del socialismo, sirviéndonos para
ello igualmente de la captación de su pasado histórico. Tal procedimiento fue
en esencia también el de Mounier al enfrentarse con el tema.3 Comencemos,
pues, sin más rodeos, llevando el anarquismo al tribunal de su victorioso
rival histórico, el marxismo, el cual somete al enemigo a un juicio tan su-
marísimo como el que resume un diccionario oficial de filosofía ortodoxa
marxista, el «Diccionario de Filosofía», publicado en la RDA (Leipzig, 1969,
T. I., «Anarchismus»). Dice allí:

«El anarquismo es unmovimiento utópico y pequeñoburgués. El
ideal del pequeño burgués es un orden social sin poder estatal,
donde tal burgués se encuentra independiente de los lazos socia-
les y políticos. En contraste con el socialismo científico, rechaza
la lucha de clases políticamente organizada, así como en gene-
ral toda organización política, toda disciplina y toda autoridad,
esperando poder alcanzar la realización de la absoluta libertad,
la justicia, la igualdad y la fraternidad en la sociedad mediante
la abolición de todos los órganos estatales de poder y coacción.
Niega el papel dirigente del partido marxista y de la dictadura
del proletariado, en lugar de lo cual promueve la lucha social in-
mediata y la huelga general nacional e internacional para vencer
mediante un acto de violencia espontáneo y único el orden so-
cial estatocapitalista e introducir el socialismo sin organización
ni coacción estatal. Se sirve de los métodos terroristas. El suelo
nutricio del anarquismo es originariamente la pequeña produc-
ción mercantil individual del pequeño propietario amenazado

3 Cf. Mounier, E: Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, Madrid, 1974. Prólogo C.
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por el capitalismo e impotente ante las leyes de la competencia.
Se opone, por el contrario, a la propiedad grancapitalista, cuya
aniquilación busca. Se opone al Estado burgués porque éste de-
fiende la gran propiedad privada de los medios de producción,
pero también se opone al Estado proletario porque se cree ame-
nazado por éste en su propiedad individual. Es agrario y antipro-
gresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es un producto de
la desesperación, la mentalidad de intelectuales desarraigados o
del lumpenproletariado».

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la realidad del
anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios y de tópicos, de mo-
do que es imposible reconocer lo que se oculta tras tantas mutilaciones y
deformaciones. Creemos, por otra parte, que no es un caso aislado de críti-
ca malintencionada, sino algo consustancial al juicio crítico marxista.4 Por
nuestra parte seguimos firmes en la convicción de que el tratar de desterrar
juicios estereotipados, sobre todo los proveniente del marxismo, no es una la-
bor reaccionaria, una maniobra tendente al desprestigio del marxismo, pues
¿cómo iba éste a basar su prestigio sobre la inexactitud de sus propios juicios
históricos? Amar y defender el socialismo debe ser reconocer que es preci-
so contribuir a erradicar sus propias malformaciones, labor quirúrgica que a
la larga supondrá un servicio más honesto que cualquier defensa a ultranza.
Por eso necesitamos esbozar una crítica a la crítica marxista, al menos en los
siguientes puntos que a la vez nos sirven de tesis.

Tesis 1ª: El anarquismo no es una forma de socialismo
utópico

Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifiesto del Parti-
do Comunista que lo específico del socialismo utópico era pretender acomo-
dar la marcha de la historia a los dictados de su propia imaginación desatada,
pero sin análisis de la estructura social, económica y política de todo Estado.

Díaz.
4 Cf.Marx C.: Contra Bakunin, LuigiMongini, Roma, 1901; Plejanov, Contra el anarquis-

mo, Calden. Buenos Aires, 1969. Stalin J., ¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo. México, 1972.
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En tal sentido, las futuraciones visionarias del Falansterio de Fourier o el pa-
ternalismo de las comunidades saintsimonianas nada aportaba al cambio real
de la sociedad que no les gustaba. Si aportaban algo era la utopía, el deseo
de cambio, una necesidad sentida, pero no satisfecha en orden a tal cambio.
Desde este punto de vista, los socialismos utópicos no ayudarían en nada a
la emancipación de la clase obrera, sino que servirían más que nada como
ideologías encubridoras de los verdaderos problemas, evitando siempre un
compromiso auténtico con la realidad.

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que acaba en God-
win, como lo fue de todos los movimientos socialistas anteriores a Marx,
pero nunca sería extensible a los anarquistas posteriores. Proudhon, a pesar
de sus grandes contradicciones y de la insuficiencia de algunos aspectos, so-
metió a una brillante crítica la noción de propiedad, elaboró las bases de lo
que posteriormente serían todas las teorías autogestionarias e insistió en la
organización no centralizada de la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no
sólo trabajó con plena dedicación en la organización de un movimiento obre-
ro que se enfrentara al capitalismo, sino que dotó de coherencia al sistema
de pensamiento anarquista, aportando reflexiones insustituibles en torno a
temas tan poco utópicos como las relaciones del socialismo y la libertad o
la formación del hombre socialista integral. Lo mismo se podría decir del
tercer gran pensador anarquista, Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados
sus amplios conocimientos, de fundamentar el socialismo en una concepción
del mundo acorde con los últimos descubrimientos científicos, sino que ofre-
ció un esquema en el que se unían el campo y la fábrica para construir un
nuevo orden social. Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos
es dejarse llevar por viejas enemistades o conceder mucho a los tópicos sin
fundamento.

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afirmación
que acabamos de hacer vamos a conceder más al marxismo. Supongamos
que ni Proudhon, ni Bakunin, ni Kropotkin, han analizado científicamente
la realidad, en comparación con el rigor y la profundidad analítica a que
ésta fuera sometida por Marx (no olvidemos tampoco que la superioridad
teórica de Marx sobre todos sus contemporáneos es indiscutible). Centremos
nuestra atención en el anarquismo tal y como se desarrolló en nuestro país.
¿Es que puede encerrarse en el mismo saco el falansterio de Fourier que El
proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo podríamos suponer que
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la CNT, por ejemplo, no realizó ninguno de esos análisis científicos de la
realidad social y económica? ¿Seríamucho pedir el que se revisara la condena
de «social-utópico» después de haber estudiado el nivel organizativo, táctico
y estratégico de la CNT?

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquismo es una
contemplación bucólica de la arcadia primitiva rural, fiel al dicho de que cual-
quier tiempo pasado fue mejor: Son muchos los que han mantenido que el
anarquismo es incapaz de dar una respuesta constructiva a la moderna era
industrial, limitándose a rechazarla en favor de una vuelta a una organiza-
ción primitiva —rural y artesana— de la sociedad. De aquí a afirmar que el
anarquismo se opone al progreso de la humanidad sólo hay un paso. Basta
leer a Kropotkin en Campos, fábricas y talleres; es suficiente con recordar
a los relojeros de Saint-Imier o a las federaciones de industria, o quizá sea
mejor acudir a los estudios magistrales recientemente publicados sobre la
organización industrial de Cataluña bajo la dirección de la CNT,5 para darse
cuenta lo absurdo de seguir manteniendo ese ataque tan carente de funda-
mento. Hace falta inercia mental para seguir repitiendo con Engels el tópico
del carácter agrario del anarquismo. Por otra parte, no es justo achacar de
agrarismo a unmovimiento que apenas tuvo implantación histórica y que en
los efímeros momentos en que pudo desarrollarse, o fue en momentos y zo-
nas aún no industrializadas o en ambientes bélicos. Al mismo tiempo, varias
décadas en las que no ha habido una aportación teórica anarquista seria, por
diversos motivos, hacen que, por anacronismos al juzgar la historia pasada
con criterios actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración del socia-
lismo libertario sobre los actuales problemas planteados por la estructura
económica internacional.

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproximación teórica
al concepto de utopía, valga de momento la afirmación de que el anarquis-
mo es un socialismo no-utópico. Tal vez no sea bastante para definirlo como
socialismo científico, pues no es lo mismo no-utópico que científico. Perso-
nalmente dudamos del estatuto de cientificidad del socialismo, sobre todo
desde el momento en que esa cientificidad es mantenida como dogma in-

5 Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; Pérez Baró, A. 30
meses de colectivismo en Cataluña; Gaston Leval, Comunidades libertarias en España; Abad
de Santillán, El organismo económico de la revolución; etc., resuelven definitivamente las
dudas.
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cuestionable; sin negar la existencia de una ciencia socialista, en tanto que
interpretación racional de los hechos, consideramos que es más bien, o por
lo menos debiera serlo y debería ser mantenido, una visión del mundo. Una
visión del mundo que, es obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y
la única que hoy por hoy puede enfrentarse con éxito a los problemas que
tiene planteados el mundo, pero cuyo rigor científico no creemos superior
al del capitalismo, por poner un ejemplo. Desconfiamos del estructuralismo
al que, si no entendemos mal, le preocupa en exceso la parte científica del
socialismo marxista y da demasiado de lado al componente voluntario de la
revolución. Esta interpretación nos parece ofrecer una concepción mecani-
cista de la ciencia, en la que se olvidan con demasiada facilidad las complejas
relaciones dialécticas entre la infraestructura y la superestructura. En conse-
cuencia, creemos que el anarquismo es un socialismo tal vez no científico,
pero, desde luego, no utópico.

Tesis 2ª: El anarquismo no es pequeño-burgués

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del pequeño burgués
es encontrar un orden social (no solamente posible en un contexto liberal)
donde encontrarse independiente de los lazos sociopolíticos y comunitarios.
Este se da cuenta de que el capitalismo, a causa de la necesaria concentración
de capital, va en contra de sus propios intereses, de su pequeño negocio, pero
desde luego en ningún momento pone en cuestión el orden social capitalista
en sus raíces, ni tiene otras preocupaciones que las puramente individuales.
El pequeño burgués es profundamente egoísta, acordándose solamente del
otro en el momento en que siente ganas de comer. Del mismo modo, le mo-
lesta el carácter centralizado y absorbente de la administración estatal, pero
siempre porque atenta contra sus intereses individuales, porque pone tra-
bas al desarrollo de su actividad, haciéndole cumplir con unas obligaciones
comunitarias que le resultan gravosas. Desde luego no es éste, ni mucho me-
nos, el caso del anarquismo. Desde el primer momento se marcó el carácter
solidario, federado e interdependiente del socialismo anarquista, al mismo
tiempo que el cuestionamiento radical y profundo del orden burgués.

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el Estado,
al que en buena medida considera la fuente de los mayores males que padece
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la humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario, jerárquico y centrali-
zado, por lo que impide el libre desarrollo de los individuos y de las comuni-
dades naturales; el problema del Estado no es, en ningún caso, un problema
individual, sino un problema de toda la comunidad, cuyo normal desenvolvi-
miento impide. Del mismo modo arremeten contra la democracia burguesa
de forma mucho más radical que cualquier otro socialismo, y aquí nos encon-
tramos nuevamente con unos argumentos que por ninguna parte reflejan esa
estrechez de miras y ese egoísmo propio de la pequeña burguesía. Cuando
un Ricardo Mella, o cualquier otro teórico anarquista, ataca la democracia
parlamentaria, lo hace porque ésta atenta contra uno de los principios fun-
damentales de la liberación de las clases oprimidas: el parlamentarismo, el
sufragio universal burgués, buscan robar al pueblo su soberanía haciendo
que delegue en unos políticos profesionales —esto es, desvinculados de los
problemas del pueblo— su capacidad de decisión, su soberanía. Si no hay
una organización social que conserve todo el poder de decisión para la base
estamos en un sistema expoliador, se llame como se llame.

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento radical
de todo el «orden» social burgués, en busca de un estado social en el que
hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones, en el que ya no
existan las clases sociales y en el que, como es lógico, la burguesía, como
clase detentadora del poder económico y político, ya no tendrá posibilidad
de existir. Esa alternativa social se articula sobre dos pilares fundamentales:
las unidades de producción, que deberán funcionar siempre autogestionaria-
mente y que se federarán siguiendo las pautas ya iniciadas por los sindicatos
en la estampa burguesa, y las comunidades cívico-ciudadanas (las comunas).
En su perspectiva del socialismo integral era totalmente insuficiente que se
produjese la apropiación de losmedios de producción por parte de los trabaja-
dores en fábricas autogestionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse
en la actividad cívica, es decir, en todos los problemas relativos a la adminis-
tración de las cosas comunes, del ocio y la cultura en los momentos libres: en
la autogestión de todos y cada uno de los problemas comunales. Establecen
la comuna como un grupo natural que goza de autonomía e independen-
cia, en la que se practica una democracia desde la base, sin parlamentarismo
ni delegación de poderes en unos representares; habrá representantes, pero
siempre sujetos a inmediata sustitución en cuanto no se responsabilicen de
los intereses de la comunidad, al mismo tiempo que la capacidad de decisión
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siempre permanecerá en la asamblea de la base. De esta forma intentan tam-
bién superar la vieja disyunción entre el ciudadano político y el trabajador;
de la separación entre obreros y administradores surgen los «políticos», que
controlen el poder en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser a la
vez obrero y administrador. ¿Es éste un modelo de pequeñez burguesa?

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que antes,
vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de socialismo utópico y
metafísico a toda alternativa socialista que no estaba plenamente de acuerdo
con el análisis marxista, también el Partido Comunista Ruso, a partir funda-
mentalmente de 1920, fecha en la que se crean los demás partidos comunistas
europeos y se consolida la III Internacional, dio en adjetivar como «pequeño
burgués» a todo aquel militante que no aceptaba por principio los dictados
del Partido. Eso es todo, y de ahí las diatribas contra unmovimiento libertario
que rechazaba cualquier forma de dictadura, incluso la dictadura del prole-
tariado, o más aún la dictadura anarquista, la que en gran parte le costó la
persecución tanto en la Rusia del 17 como en la España del 37. Del mismomo-
do, el anarquismo se negó siempre a cualquier pacto político con la burguesía
para la obtención de unas libertadas políticas (evidentemente unas libertades
burguesas), en lo que veía una claudicación de las auténticas aspiraciones de
la clase obrera: la destrucción del orden económico y social existente. En esta
opción el anarquismo puede o no estar equivocado, pero vemos con claridad
—lo cual es muy importante en unmomento en que la clase obrera y los parti-
dos que la «representan» dentro de los países imperialistas corre el enorme
peligro de renunciar a un auténtico contenido revolucionario anticapitalis-
ta, cediendo a los cantos de sirena de la burguesía— vemos, decíamos, que
no es posible acusar de pequeños burgueses a unos hombres orgánicamente
implantados en el movimiento obrero, radicalmente comprometidos con la
construcción de la sociedad socialista, y con una mística proletaria superior
a la de otros credos políticos.

Tesis 3ª: El anarquismo no es apolítico

Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras nos enre-
den en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje común, teniendo al
final una pluralidad de significados que hace difícil la comprensión de lo que
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se está diciendo. Sin un análisis lingüístico serio, sin una aclaración del au-
téntico significado de las palabras, que en muchos casos es una recuperación
de su sentido original, la mayor parte de las veces la filosofía acaba, como se
ha dicho, en «sistematizadora de creencias», y los diálogos no pasan de ser
monólogos entre sordos.

¿Qué se entiende por política? Si por «política» entendemos, con esemaes-
tro de politicólogos europeos que es Duverger, la técnica de lograr el poder
del Estado o, en su caso, de desarrollar un contrapoder con el mismo fin, en-
tonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino que estaría a cien leguas
de la política, como se refleja claramente en sus numerosas diatribas contra
los políticos y la política. Ahora bien, las razones que mueven al anarquismo
a esta negativa son muy distintas a las que mueven a otros movimientos que
también han dedicado sus más acerbas críticas contra la política y cuyas con-
secuencias han sido, son y serán deplorables. De entre las muchas razones,
nos parece oportuno destacar dos: en primer lugar no se cree en la necesidad
de un Estado, al que se conceptúa como máquina burocrática al servicio de
unos pocos, máquina, como veíamos antes, ajena a los intereses del pueblo y
cuyo único fin es la opresión y la autoperpetuación, y, en segundo lugar, en
tales circunstacias, en las que el Estado es un aparato creado por la burgue-
sía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o colaboración con
el mismo no hace más que facilitar la pervivencia de un Estado al que no se
desea y que va en contra de los intereses populares. El anarquismo ha sentido
siempre una profunda y absoluta aversión hacia el Estado, tan absoluta que
quizá en ciertas ocasiones se le haya atribuido al mismo un papel excesivo,
induciendo a pensar posiblemente de una manera superficial que, suprimido
el Estado, se habría suprimido uno de los mayores obstáculos para la eman-
cipación de la humanidad. En buena medida, para bien o para mal, lo que de
anárquico alienta hoy en buena parte del socialismo joven es su repulsa a la
socialburocracia estatal o paraestatal.

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los hom-
bres en los problemas de las unidades de producción (el campo y el taller)
y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces no hay socia-
lismo más político que el socialismo autogestionario ácrata, que considera
político todo aquello que se hace en la polis. Por lo demás, cuando se trata
de construir un socialismo integral, es decir, el desarrollo de las facultades
intelectuales y morales, así como la supresión de la explotación económica
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y la revalorización del trabajo como factor de realización personal, se está
entendiendo la política en su más puro sentido. Basta con leer alguna pági-
na de literatura anarquista para comprobar inmediatamente que sí se busca
la realización política del hombre, de donde se deriva la importancia que se
concede en el socialismo libertario no sólo a la autogestión obrera, sino de
una manera especial a las comunas organizadas de abajo arriba, nunca im-
puestas desde un centro decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad.
La autogestión, la federación, no son suficientes si no van impregnadas de
esa concepción socialista total en la que se busca el fin de toda explotación
y opresión y la toma del poder por el pueblo.

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido que en al-
gún momento histórico los anarquistas participaron en el poder del Estado
con el fin de paliar una situación abstencionista que, pese a su purismo, o tal
vez gracias a él, podría desencadenar grandes trastornos para la clase obrera.
Es conocida por todos la participación indirecta de la CNT en el triunfo del
Frente Popular en las elecciones del 36, al igual que la colaboración de im-
portantes militantes anarquistas en el Gobierno de la República en tiempo
de guerra. En aquellos momentos, al maximalismo teórico se opuso un mi-
nimalismo práctico, actitud que probablemente estuvo acertada, ya que las
circunstancias lo exigían, pero que demostró que, efectivamente, los anar-
quistas ni sabían ni querían hacer este tipo de política a la que antes hacíamos
alusión. Basten unas palabras de Abad de Santillán para dejar clara la distin-
ción entre ambos conceptos de política, al mismo tiempo que nos permitirán
capta alguno de los puntos modulares del anarquismo:

«Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo tam-
poco, sobre todo en países como España, aunque fuese ejercida
por nosotros. Una revolución debe suscita energías y dejar cam-
po libre a todas las iniciativas fecundas; no debe ser una fuerza
de regimentación y de tiranía si quiere afirmarse en la senda del
progreso social.
Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen propen-
sión natural a abusar de la fuerza de que disponen, y el abuso
de esa fuerza se emplea siempre en la supresión de los que no
piensan ni sienten como los que mandan o contra los que tienen
intereses divergentes.

22



Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Cataluña
después de julio; lo podíamos todo y no hemos utilizado las posi-
bilidades incontrastables que teníamos más que para hacer obra
efectiva en la guerra y en la construcción revolucionaria. No hi-
cimos del poder un instrumento de opresión más que contra el
enemigo a quien habíamos declarado la guerra. Nadie podrá acu-
sarnos de haber sido colaboradores desleales ni de haber utiliza-
do nuestra influencia para oprimir o exterminar a ninguna de
las tendencias que hacían promesas de fe antifascista.
Habremos cometido más de un error y más de una equivocación;
no hemos tenido empacho en denunciar nosotros mismos lo que
hemos reconocido. Pero el mayor error de que se nos acusará ha
de ser el de haber sido leales y sinceros en toda nuestra actuación
pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de
la traición de los que se sentaban a nuestro lado. Solamente que
en ese error volveríamos a incurrir mañana».6

La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es una
consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que tendremos ocasión de
volver en el tema del socialismo y la libertad. Quizá tengamos que llegar a
la misma conclusión que Santillán: el gran mal del anarquismo sería el no
dejarse nunca someter, el resistirse a entrar por el aro, lo que hace perder
eficacia, pero en ese mal volverá siempre a caer.

Tesis 4ª: Anarquismo no es espontaneísmo

No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está plagada
de semantemas peyorativos: desorden, anomía, irracionalidad, excentricidad,
caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar tal impresión, comenzó escri-
biendo an-arquismo, con el subsiguiente guión moderador entre la preposi-
ción y el sustantivo. Pero tal guioncito no fue respetado, y el mismo Proud-
hon acabó escribiendo la palabra sin guión. Si la anarquía ha venido a ser
sinónimo de socialismo libertario en la práctica histórica, para el orden esta-
blecido —y también para el orden que espera su turno para establecerse— ha

6 Por qué perdimos la guerra. Gregorio del Toro, Madrid, 1975, pág. 100.
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sido sinónimo de las situaciones más confusas y descontroladas ante las que
es necesario cerrar filas y adoptar medidas enérgicas.

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una palabra que na-
ce negando. Ahora bien, ¿qué negaba? ¿Era simplemente una negación? No
cabe duda de que el anarquismo surge en gran parte de una rebeldía visce-
ral, como diría Daniel Guerin,7 de una pasión por la justicia constantemente
pisoteada que le lleva a un repudio en conjunto del mundo «oficial» y de la
sociedad tal como se presenta. El anarquismo en este sentido ha sido siem-
pre radical; nada de pactos con la burguesía, nada de compromisos, por muy
históricos que sean, nada de democracia burguesa. Ahora bien, la negación
del orden burgués no supone en modo alguno la negación de cualquier tipo
de orden, cosa que nunca se ha propuesto en el movimiento socialista; todo
el sistema del anarquismo supone una organización compleja de la sociedad
como veíamos anteriormente.

No obstante, y a ella volveremos al final de nuestro estudio, se presentan
algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista. Su insistencia cons-
tante en los aspectos destructores y negativos del poder —«Poned a un San
Vicente de Paul en el poder, y se convertirá en un Guizet y un Talleyrand», di-
rá Proudhon— les hace defender la necesidad de una organización realizada
de abajo arriba, nunca impuesta desde un centralismo estatal. La revolución
tiene que hacerla el pueblo, no los profesionales revolucionarios ni tampoco
el partido poseedor en exclusiva de la línea correcta de actuación. Entonces
nos encontramos con una opción: o se da crédito a un socialismo organi-
zado, pero no dirigido y centralizado desde arriba; o no se estima sino un
socialismo centralizado en la entidad de un partido único. Ambas opciones
se han dado y se siguen dando, cada una con sus contradicciones inherentes.
El anarquismo defendió la primera, consciente de todos los peligros del po-
der, no sin caer en muchas ocasiones en la fácil acusación de autoritarismo
dirigida a todos los movimientos obreros que no compartían su credo. En
cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta opción está motivada por
una decisión de que todo el poder sea para el pueblo, sin poner etapas inter-
medias demuy dudosa eficacia, sin creer en dictaduras de nadie que alarguen
indefinidamente, si no es que lo destruyen definitivamente, un cambio social
auténtico.

7 Guerin, D.: El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968.
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La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación dentro del
pensamiento anarquista: su confianza en la espontaneidad de las masas. Esta,
a su vez, está vinculada a la afirmación de que la revolución tiene que hacer-
se de abajo arriba, sin imposiciones de ningún tipo. Ahora bien, si es cierto
que en algunos momentos los teóricos del anarquismo han sentido una in-
clinación excesiva hacia ese espontaneísmo, confiando en una conflagración
final que destruyera todo el orden existente para instalar uno nuevo,8 no ca-
be duda también de que no han depositado una fe ciega en el hombre y en las
virtudes del proletariado, como claramente lo expresa Proudhon o el mismo
Bakunin. La revolución que no sea hecha por el pueblo no será una revolu-
ción, sino un simple cambio de nombres y personas; el pueblo, sin embargo,
es en gran parte inerte y, sin llegar a las tesis del marxismo leninismo, tam-
bién insistirán en la necesidad de una conducción por parte de los individuos
conscientes.

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse en auto-
ritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo: su misión es actuar
como comadrona de la revolución, difundir entre las masas las ideas socialis-
tas. De aquí se deriva uno de los aspectos fundamentales del anarquismo: su
carácter pedagógico, su insistencia constante en que la revolución debe ser
integral y cambiar no sólo las relaciones de producción explotadoras propias
del sistema capitalista, sino también educar un hombre nuevo socialista en el
que ya no se den las tendencias explotadoras. El anarquismo es, en granmedi-
da, una demopedia,9 una educación del pueblo, al que se dirige para difundir
la «idea», como lo hacía un Fermín Salvoechea por los campos andaluces. La
solución que ofrece para este arduo problema va en la misma línea que la que
más adelante aportará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, afirmaba que la
tensión entre la minoría consciente y la masa inconsciente de su explotación
se solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la masa obrera,
Bakunin dirá:

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una ma-
nera: hace falta que la ciencia no siga fuera de la vida de todos,

8 Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en una revolución total
compartida por los medios anarquistas españoles en su novela Aurora Roja, esperanza que
no será compartida ya por el movimiento anarquista posterior.

9 C. Díaz.: Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 (1973).
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teniendo como representantes a un cuerpo de sabios titulados,
y hace falta que ella se fundamente y se extienda en las masas.
La ciencia, estando llamada a partir de ahora a representar la
conciencia colectiva de la sociedad, debe llegar a ser realmente
la propiedad de todo el mundo».10

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia en los
momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución de Rosa Luxem-
burgo, al igual que la de Bakunin, tiene el inconveniente de poner un plazo
muy largo, mientras que mantienen los aspectos esenciales de una auténtica
revolución. Es interesante, a propósito de este problema, las discusiones que
se mantuvieron en los años 20 dentro de los medios de la CNT sobre el papel
que debía desempeñar el anarquismo dentro del sindicalismo revolucionario.
Estas discusiones desembocarían en la constitución de la FAI, como agluti-
nación de los grupos anarquistas y con el cometido esencial de promover los
objetivos de una concepción socialista libertaria de la sociedad dentro de la
CNT. Se concibe el anarquismo como inspirador y organizador de la mino-
ría revolucionaria del proletariado, estableciéndose unas relaciones entre los
anarquistas y el sindicalismo de vinculación orgánica; tal como es defendido
por Abad de Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la
«trabazón» —desde luego, el sindicato no será nunca una correa de transmi-
sión, aunque la FAI tenga como misión velar por la pureza de los contenidos
revolucionarios de los mismos—, que posteriormente será seguida en Espa-
ña.11

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos tendencias,
manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado estaría una línea
más economicista, que ofrecería unas alternativas de organización de las re-
laciones de producción concretas y definidas. Esta línea no sería, desde lue-
go, espontaneísta, sino quizá bastante rígida en sus esquemas previos, no
confiando en ningún momento en un espontaneísmo revolucionario. Junto
a ella, el anarquismo ha tenido siempre un profundo contenido ético, ofre-
ciendo una comprensión del hombre y la sociedad en la que jugaría un papel
fundamental, por encima de la explotación económica, la opresión de todo lo
que impide el pleno desarrollo del hombre. Es esta corriente la que impulsa a

10 Dios y el Estado, Lib. Público, París, s.f., pág. 63.
11 Ampliamente tratado en Elorza, A. «El anarcosindicalismo español bajo la dictadura».
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los redactores del «Productor» a manifestarse a favor de la defensa de «todos
los oprimidos de la tierra, y principalmente a los que se hallan encarcelados
o perseguidos» (nº 1, 7-XI-1925). Afirmación de indudables resonancias bí-
blicas, que podría atraer la acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por
parte del algún ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese componente
ético, centrado en el desarrollo de un socialismo integral, lo que hará pen-
sar en algunos casos en un espontaneísmo, cuando en realidad no es sino la
aspiración a la liberación definitiva de la clase obrera y del pueblo.

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes del anar-
quismo, al que dedicaremos más adelante una atención especial. Nos referi-
mos a su concepción de la dialéctica, que nunca fue hegeliana, dado que con-
sideraban ésta como una dialéctica cerrada, defensora de una síntesis final
en la que se acabarían todas las contradicciones; esa síntesis, para el anar-
quismo, sería un nuevo triunfo del despotismo y la explotación. Hay tesis y
antítesis, pero no síntesis; la humanidad se encamina hacia una etapa final,
pero ni podemos saber exactamente cómo será ni está predeterminada nece-
sariamente desde ahora. Por eso prefirieron el molde cientificista-naturalista
de la inducción tal como se planteaba en su siglo. Es muy posible que el fallo
de muchos teóricos del anarquismo, y pensamos ahora en un Ricardo Mella,
fuera el obsesionarse con no predeterminar nada, con no imponer soluciones
preestablecidas que pudieran ser germen de nuevas dictaduras:

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos cerra-
mos a la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón de todo coto
cercado; he aquí la causa de que las creencias quiebren (…).
Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se abrieren
nuevos surcos y se edificaren nuevos muros, compareced con
vuestros picos y no dejéis piedra sobre piedra. El pensamien-
to requiere espacio sin límites, el tiempo sin término, la liber-
tad sin mojones. No puede haber teorías acabadas, sistematiza-
ciones completas, filosofías únicas, porque no hay una verdad
absoluta, inmutable; hay verdades y verdades, adquiridas y por
adquirir».12

12 Mella, R.: «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones sociales, Valencia.
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Es importante tener claro estos dos aspectos, pero, en contra de Mella, no
pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. Efectivamente, no hay verda-
des absolutas, pero sí hay verdades objetivas. Los sistemas no deben ser ce-
rrados, pero sí son necesarios. Las relaciones entre la necesidad y la libertad
en el desarrollo de la historia hay que tratarlas con más rigor y profundidad,
so pena de padecer, no sin razón, la acusación de espontaneístas y retóricos.

Tesis 5ª: El anarquismo no es un voluntarismo de raíz
fascista

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no marxista,
cree que el anarquismo se basa en una toma de posición falsa: la importancia
concedida al sujeto personal, a la voluntad del hombre para transformar la
realidad. Esta raíz voluntarista del anarquismo, a juicio del estructuralismo,
le emparenta con el fascismo. Es difícil entender la coherencia de esta tesis
y, en todo caso, no vemos más que una simple analogía exterior y superficial
de la siguiente índole: Hitler medía un metro setenta centímetros y llevaba
bigote y flequillo; luego todo el que reúna esas características es Hitler.

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción contra la
crítica socialista del individualismo burgués que había conducido a una peli-
grosa anulación del individuo. También es cierto, y ya lo hemos visto en la
tesis anterior y en la primera, que el anarquismo insiste en el componente
voluntarista de la revolución, dado que no confía demasiado en el desencade-
namiento necesario de la misma consecuencia de determinadas situaciones
objetivas. El papel de los hombres en la consecución de una sociedad socia-
lista es muy importante, por lo que no se debe menospreciar alegremente.
Ahora bien, ni el anarquismo fue nunca individualista, como sí lo es el siste-
ma burgués, ni tampoco menospreció las condiciones sociales y su papel en
el proceso revolucionario.

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el estructura-
lismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el nihilismo, ha tenido
muchos seguidores: el «nouveau roman», la «crítica literaria», coinciden en
su denostación del sujeto personal. La lógica axiomática, por su parte, en su
calidad de elemento principal de la epistemología normativa, al eliminar to-
do factor psicológico y limitarse al examen de las condiciones de verdad que
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fundan el conocimiento, sin explicar su formación, ha llegado a constituir
una especie de «lógica sin sujeto». El positivismo lógico ha hecho también
en buena medida abstracción completa del «sujeto» del conocimiento, asi-
milando las matemáticas y la lógica a un puro lenguaje, en el que a veces se
olvida a los interlocutores. A estos factores hay que añadir otros en orden
al olvido de lo personal: la explosión demográfica de la humanidad superpo-
blada, la manipulación de la persona en la sociedad capitalista, etc. Foucault
mismo llega a decir que «el autor no es exactamente ni el propietario ni el
responsable de sus textos, ni su productor ni su inventor».

Lejos de nuestro ánimo, hacer una crítica fácil al estructuralismo, que tan-
to está aportando a la ciencia. Quisiéramos, por el contrario, tratar de en-
tender la razón de la postura estructuralista y decir con Tuñón de Lara lo
siguiente:

«Sabemos que los “althusserianos” anatematizan que se funde
la historia sobre el hombre y la admiten sólo fundada sobre “las
masas”. Pero esas masas están integradas por hombres, supone-
mos, lo mismo que las clases sociales. Si al hacer esa afirmación
pretenden recordad que el hombre individualmente considera-
do no es sujeto de la historia, sino socialmente considerado (re-
lación social, grupo humano, ya en relación de afinidad, ya de
oposición), nada cabe objetarlas».13

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anarquismo
afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal afirmación queda-
ría reservada para el modelo espúreo de Stirner. Sobra, pues, el reproche de
voluntarismo.

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia a aque-
llos modelos humanistas donde el hombre era considerado aisladamente, sin
atender a que el individuo no puede ser sino como parte de un proceso his-
tórico y una sociedad, de suerte que, si bien es verdad que el hombre hace
la historia, no es menos cierto, en realidad, que es en algún sentido hecho
por ella. El considerar a la persona como una entidad separada, autónoma,
independiente, sustancial, es hoy un simple recuerdo, gracias ciertamente

13 «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en Sistema (Madrid), nº 9, 1975,
pág. 5.
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también a la crítica estructuralista. Buscar la libertad del individuo fuera de
un contexto social no es posible ya. Pero insistamos: el anarquismo fue uno
de los primeros sistemas que concibió al hombre en solidaridad y en un con-
texto. Valga la célebre frase de Bakunin: «Yo no soy libre mientras la sociedad
que me rodea, hombres y mujeres, no sean igualmente libres…». Por lo de-
más, ya Proudhon contribuyó a criticar —mediante sus aceradas invectivas
contra la «filosofía» pura— la vieja ilusión de la filosofía consistente en creer
que la verdad de la subjetividad pudiera alcanzarse por simple reflexión sin
salir de la cabeza del propio genio pensante. Pensamos que la epistemología
genética de Piaget continúa hoy en la misma línea proudhoniana, en la me-
dida en que se defiende que para acceder al sujeto es preciso recurrir a la
experiencia del mundo exterior (más allá no sólo del sujeto individual, sino
también del sujeto grupal).

Tesis 6ª: Anarquismo no es individualismo

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en gran medida
el pensamiento anarquista se levantó en defensa del individuo que parecía
sofocado por el antiindividualismo hegeliano y el posterior pensamiento so-
cialista que relegaba a la persona a un segundo lugar. Esta orientación alcan-
za su grado máximo en el individualismo exacerbado de Stirner, al que, por
otra parte, no se debe considerar estrictamente un anarquista, por más que
inspirara ideas al anarquismo.14

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del absoluto
culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado culto al ego, cuando
el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se desmesura de tal suer-
te que llega incluso a atentar contra el ego de los demás mortales, entonces
desaparece de escena el apoyo mutuo tal como fuera concebido por Kropot-
kin, tanto para la naturaleza como para el hombre, y aparece, descarnada,
esta tesis: «Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen
por objeto el alivio de las clases miserables han de fracasar». «Es justo para
mí. Puede (…) que no sea justo para los demás; allá ellos: que se defiendan».
Así habla Stirner. Solamente queda en pie una tentativa que no conocerá el

14 Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, Zero, 1975, donde se
realiza un análisis del breviario egoísta de este pensador.
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fracaso si somos suficientemente capaces de imponer nuestro propio e inso-
lidario egoísmo: el disfrute individual e individualista. A partir de este pos-
tulado, establece Stirner su crítica del Estado. Pero esta crítica, tan común en
el seno del anarquismo, está hecha desde presupuestos totalmente distintos
a los de Stirner. En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo sub-
jetivista, no porque también coarte el desarrollo de los demás. Mientras el
grueso del anarquismo dirigió sus andanadas a la línea de flotación del barco
estatal para sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la abolición estatal
para instaurar la insolidaridad, el «sálvese quien pueda» cuando el barco ha-
ce aguas. Y si en Stirner el individualismo aparece con acentos fuertes, no
es tampoco en el sentido clásico del anarquismo, donde la individualidad era
una condición necesaria de la solidaridad, y nunca un fin en sí misma.

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de Kro-
potkin para solventar esta acusación de individualismo, aunque también po-
dríamos acudir a los innumerables testimonios proporcionados por las rea-
lizaciones históricas concretas del anarquismo español. Kropotkin se alzó
en la prestigiosa revista científica The Nineteenth Century contra una inter-
pretación deformada de las tesis darwinistas sobre la evolución. Se estaba
imponiendo en aquellos momentos una afirmación seudocientífica, pero que
servía como justificación ideológica del capitalismo y del imperialismo in-
glés: la evolución era el triunfo de los más fuertes en la lucha por la vida; los
débiles debían resignarse a su suerte (entiéndase por débiles, como es lógi-
co, la clase obrera, los irlandeses, los africanos, hindúes, etc.). El defensor de
la tesis era T. H. Huxley, en su «Manifiesto por la lucha de la existencia»,
tesis que sin duda ha tenido enormes consecuencias políticas que todavía
seguimos padeciendo. La contestación de Kropotkin insistía en que la coope-
ración, el socorro mutuo, la solidaridad entre los miembros de una especie
para superar los obstáculos de la naturaleza eran facotres tan importantes co-
mo la selección natural. Con el fin de demostrar su tesis, elaboró una de sus
obras más importantes, de influencia decisiva en el movimiento anarquista,
especialmente en el español, El apoyo mutuo.15

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de la tesis,
que el anarquismo haya sido uno de los movimientos socialistas que más

15 El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Introducción de C. Díaz. Zero, 2ª edición.
Madrid, 1978.
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ha insistido en los aspectos individuales; incluso es fácil comprobar que en
algunos casos se exacerbó este factor. Pero, desde luego, es imprescindible
dejar claro que nunca fue individualista el tronco del anarquismo, y que cual-
quier intento de emparentar ciertas actitudes muy de moda, encubridoras de
deseos de ser original y destacar, con el anarquismo es totalmente estéril.

Tesis 7ª: El anarquismo no es el dadaísmo

Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis dirigida
más que nada contra ciertas deformaciones actuales que se confiesan anar-
quistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario, que se solaza con las tesis
«anarquistas» de Paul Feyerabend.16 Paul Feyerabend tiene ahora cincuenta
años, y se define como filósofo anarquista, o, más exactamente, como anar-
quista epistemológico, habiendo creado una cierta escuela entre lumpenuni-
versitarios más o menos desquiciados. Según nuestro autor, el anarquismo
epistemológico se diferencia tanto del escepticismo como del anarquismo
políticamente lleno de fe: ¿Y en qué consiste semejante anarquismo episte-
mológico, equilibrado entre la fe y el desfallecimiento? Es una especie de
dadaísmo. Según Feyerabend, en efecto, el dadaísta no debe tener nunca nin-
gún programa científico, debiendo estar incluso contra todo programa, con
independencia de que a veces pueda presentarse como el más grande demo-
ledor, o a veces como su más seguro puntal.

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero dadaísta hay
que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico antidadaísta. Del mismo
modo, el mayor placer del anarquista epistemológico habrá de consistir en
confundir a los racionalistas, de tal manera que lo aceptado por inamovible
hasta entonces aparezca ahora como algo totalmente infundado. El anarquis-
ta, pues, debe ser un señor sumamente cachondo, valga la expresión, cuya
función intelectual consistirá en buscar las coquillas al señor muy serio, pre-
sumiendo, incluso, de ponerlo todo en duda.

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposición orgáni-
ca por la que está pasando la burguesía española, y en concreto la Universi-

16 Feyerabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento,
Ariel, Madrid, 1974. Cf. También Carlos Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a dos trabajos»,
Teorema (Valencia), vol. IV (1974), págs. 587-590.
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dad como una de susmanifestaciones, tal programa haya encontrado sesudos
defensores. Lo que en Feyerabend es al fin y al cabo una tesis científica (for-
zoso es reconocer que Feyerabend está bien considerado como filósofo de la
ciencia, su profesión, y que sus tesis al respecto gozan de estimación general
entre sus compañeros de dedicación), en los inefables universitarios españo-
les se ha convertido en un ejercicio del más puro y lúdico hippismo. Al grito
de «libertad», lo único que se reclama es la defensa de la libertad individual y
egoísta, propia de una mentalidad pequeñoburguesa que busca superar sus
frustraciones e inhibiciones dando rienda suelta a todo lo que hasta ahora
venía reprimiendo.

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquista episte-
mológico desprecie o tenga por absolutamente infundada; nada «absurdo»
e «inmoral». En este sentido no hay método que no interese; lo único re-
chazable son las normas generales, las leyes con visos de generalidad, las
creencias populares universalmente domesticadas, nociones tales, por ejem-
plo, como las de «verdad», «justicia», «sinceridad», «profundidad», etc. «Un
día llegará —dice Feyerabend— en que todo se te vendrá abajo; tal día será
el día en que estarás dispuesto a ser anarquista». Estilo nietzscheano, nihili-
zador, próximo al tremendismo. Por supuesto, estilo dadaísta. Consecuencia:
ni la ciencia, ni los programas de investigación proporcionan argumentos
en contra del anarquismo, si bien tampoco a su favor. Cada cual debe com-
portarse en la ciencia como le plazca, siendo la ciencia una cuestión de pura
opción personal que luego se recubre de símbolos y de fórmulas para ocul-
tar la irracional opción del punto de partida. Hay que acabar, en esa medida,
con la ciencia: «La ciencia no es nuestra tirana; nosotros no debemos ser sus
súbditos».

En nuestra opinión, este «anarquismo epistemológico» es más bien una
especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tiene algo que ver con
las luchas que, en torno a una concepción del mundo y en torno a un pedazo
de paz ganado en libertad, fueran mantenidas por el sector proletario que, a
lo largo de la historia, con mayor o menor fortuna y clarividencia, han veni-
do acogiéndose bajo la bandera anarquista, pretender, repetimos, que tiene
algo que ver con el anarquismo es absurdo. No negamos que Bakunin lanza
denuestos contra la tiranía de los científicos o de la «minoría consciente»,
afirmando una y otra vez que por encima de la ciencia está la vida y las
leyes de la naturaleza, que nunca son totalmente conocidas; tampoco pre-
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tendemos dejar de lado los problemas que plantea un Ricardo Mella con su
insistencia en negar toda validez a los sistemas de conocimiento estableci-
dos con carácter fijo. Pero, desde luego, el movimiento anarquista, al igual
que los demás movimientos obreros, se comprometió en una lucha dura por
conseguir la construcción de una sociedad sin clases; no es difícil imaginar
que estas actitudes «nihilistas» actuales eluden un compromiso serio con la
historia, refugiándose en una pose inconformista.

Por eso mismo resulta, además, que esa iconoclastia feyerabendiana, de
suyo crítica, puede acabar por convertirse en enfermizo síntoma de decaden-
cia cuando se erige como principio de demolición, no solamente de la ciencia,
sino también de principios tales como socialismo, libertad, etc.; principios a
los cuales alguien puede considerar reificados o cosificados, pero no menos
en vías de desreificación o descosificación. Estos principios no son, desde
luego, principios vacíos, y mantener lo contrario tiene unas enormes impli-
caciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del carácter reaccionario
del positivismo.

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así para
utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstancias como una
especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos momentos de serio nihi-
lismo, pero incluso en este último caso hay que entender que el nihilismo
no sería, en buena lógica, anarquista, sino la primera parte de la tarea, la
destructiva, la irónica, quedando aún por realizar el subsiguiente e impres-
cindible estado de la edificación, con que un clásico, Proudhon, remataba la
bóveda de la tectónica libertaria. Del mismo modo, Bakunin insistía que la
destrucción del orden vigente de cosas no tenía sentido si en su lugar no
se ofrecía una alternativa de construcción positiva y liberadora. El destruir
por destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en el movimiento anar-
quista especialmente en momentos de situaciones históricas extremas, pero
la historia del anarquismo pone de manifiesto una constante de labor cons-
tructiva. Acusar de nihilismo al anarquismo es, como veíamos a propósito de
la utopía, acusarle de que nunca transigió en pactos con las fuerzas que, en su
opinión, se oponían a la liberación del proletariado. Desde luego, dudamos
que esto sea nihilismo.
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Tesis 8ª: El anarquismo no es terrorismo

La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el hecho»
de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy viva en formas presen-
tes del anarquismo, es para nosotros una modalidad desesperada del anar-
quismo, un anarquismo a tumba abierta que reacciona ante la violencia blan-
ca del poder establecido con una provocación infantil de disconformidad. Pe-
ro sería un error identificar anarquismo y terrorismo, como lo sería también
dar por sentada la equivalencia entre anarquismo y populismo ruso vivido
por Tolstoy y sus discípulos, que se basaba en el pacifismo como axioma.

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un revolu-
cionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la violencia por la violencia,
más propio de mentalidades enfermizas que de auténticos revolucionarios.
Por otra parte, la alianza entre Netchaev y Bakunin fue breve, entre otros mo-
tivos porque Bakunin no veía con agrado esos extremismos pro-violentos. El
grueso del movimiento anarquista se ha manifestado siempre con una postu-
ra más matizada, de la que puede servir de ejemplo la cita de Kropotkin que
insertamos a continuación, aunque podríamos elegir otras muchas:

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí misma;
a fe que no lo es, pero sí es humana, y todas las revueltas habi-
das y por haber continuarán ostentando ese rasgo. En realidad
nosotros, que, al amparo de nuestras casas, nos aislamos de los
clamores y de la visión del sufrimiento humano, no podemos
erigirnos en jueces de los que viven en medio de este infierno
de pesadumbres… Personalmente detesto estas explosiones, pe-
ro no puedo adoptar la actitud de un juez para condenar a los
que son víctimas de la desesperación… Una sola cosa es cierta,
y es que la venganza no debe elevarse a la categoría de doctrina.
Nadie tiene el derecho de incitar a otros a vengarse, pero si el
que siente en su carne todo este infierno comete un acto de de-
sesperación, que le juzguen sus iguales, los que con él soportan
la carga de los sufrimientos del paria».17

17 Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. Por Joll, J.: Los anarquistas, Barcelona, 1968.

35



En un libro nuestro18 mantenemos constantemente la tesis de que el anar-
quismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el pacifismo a ultranza,
intentando mostrar que tan diferentes estrategias son meros epifenómenos
de algo más radical: el apoyo mutuo, tal como fuera concebido por los clá-
sicos de la acracia. Tampoco debemos olvidar que la discusión sobre la utili-
zación de la violencia como táctica política no es, ni debería serlo nunca, un
problema a resolver teóricamente, dada su íntima vinculación con la práctica
concreta.

Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar la actua-
ción de la CNT con el ejercicio sistemático de la violencia? Acusaciones como
las que hace Lichteim19 manteniendo que el anarcosindicalismo español era
incapaz en el momento del combate, pero se distinguía masacrando civiles
y asesinando a los dirigentes políticos, demuestran, al menos, insuficiente
información histórica, por no decir cosas peores. Abad de Santillán, militan-
te destacado de la FAI en aquellos momentos, es un claro exponente de la
actitud oficial de la CNT en contra de la violencia indiscriminada, de los
asesinatos por motivos personales, llegando a castigar a los propios militan-
tes sorprendidos cometiendo esos crímenes. Violencia la hubo; seguidores
del canto a la fuerza de un Sorel, también, pero nunca a nivel organizativo,
sino a nivel de grupos o individuos descontextuados del conjunto de la lucha
obrera.

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia dentro del
anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su comprensión de lo
que debía ser la revolución. En primer lugar, mantenía el empleo de dos tác-
ticas generales: la propaganda ideológica y la acción directa, entendida ésta
generalmente en el sentido de huelga general revolucionaria. Por otra parte,
hacer la revolución significa implantar en la sociedad presente algo de lo que
será la sociedad futura; en este sentido, desconfiaba radicalmente de todo ti-
po de revolución que, solapada en un «el fin justifica los medios», aplazase
para un futuro incierto la construcción de esa nueva sociedad. Siempre in-
sistieron, a propósito de la doctrina de la dictadura del proletariado y del

18 Díaz, Carlos.: El anarquismo como fenómeno político moral, Ed. Fidel Miró, México,
1975.

19 Lichteim, G.: Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid, 1975, págs. 267-294. El
enfoque que da del anarquismo adolece de todos los tópicos mencionados a lo largo de este
trabajo.
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leninismo, que hay medios que imposibilitan alcanzar determinados fines;
en otras palabras, sólo se puede conseguir en una revolución lo que ya se
tiene, aunque sea en germen, antes de la revolución.

Tampoco confía en el mito de la «revolución-panacea» que provocara de
la noche a la mañana la transformación de los hombres y de la sociedad. El
socialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco por un acto revoluciona-
rio. Es una tarea fundamental la educación del pueblo para que no se quede
atrás en la revolución, para que alcance una auténtica transformación de su
ser alienado por la sociedad capitalista, para que renuncie a sus intereses
inmediatos puramente económicos —lo que en ningún momento debe ser
interpretado como una renuncia a las luchas por mejoras económicas, sino
como una crítica del exclusivismo de esas reivindicaciones–; el anarquismo,
como veíamos antes, es una auténtica demopedia. De ello se deduce que es
necesario hacer la revolución de abajo arriba, desde la base que, en definitiva,
es la que tiene que tomar el poder; como decía Rosa Luxemburgo, «un error
de las masas vale más que mil aciertos de los jefes» (léase de los partidos
minoritarios con la interpretación «correcta» de la historia). La revolución
es una labor de tiempo, incluso puede ser tarea de varias generaciones; lo
importante es transformar nuestras concepciones y las relaciones sociales
explotadoras, haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de cómo debe
ser esa transformación. La revolución, como decía Proudhon, es, en primer
lugar, «la elucidación misma de las ideas».20 Esto no es obstáculo para inten-
tar provocar la revolución en las masas mediante los hechos revolucionarios.

Tesis 9ª: El anarquismo no defiende la propiedad
privada

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión.21 La frase
proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha como simple retrué-
cano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable con el privatismo de la
propiedad. Ciertamente, Proudhon cambió en el curso de su vida de opinio-
nes, lo que al parecer nadie reprocha a Marx, pero nunca cambió para desde-

20 Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier, E.: Anarchie es personnalisme,
Oeuvres, T. I. Seuil, París, 1961, págs 723 ss (ed. Cast. Zero, Madrid, 1974).

21 Proudhon: Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. Narcea, Madrid, 1972.
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cirse, al menos en este punto nuclear. El hecho de que Proudhon defendiera
la propiedad sentimental, es decir, aquel tipo de propiedad que no tiene uti-
lidad social, sino única y exclusivamente valor personal y circunstancial, así
como también la propiedad de ciertos bienes de consumo o de instrumento
de trabajo, nada tiene que ver con la defensa, que ni él ni ningún otro anar-
quista hicieron, de la propiedad privada de los medios de producción. Esto no
significa, en cualquier caso, que algunas afirmaciones de Proudhon o del mis-
mo Kropotkin sobre la pequeña propiedad no deben ser revisadas e incluso
rechazadas.

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica entre dos
interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la colectivista. Las
polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo; entre otros sitios, revistió
cierta importancia en España; para los comunistas, la retribución del trabajo
estaba basada sobre la evaluación de la hora de trabajo («a cada uno según su
trabajo»); para los colectivistas, entre los que estaban Kropotkin, Malatesta,
Cafiero, Reclus y otros, el sistema anterior suponía mantener la condición de
asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era necesario organizar la
distribución según la norma de «a cada uno según sus necesidades». Aunque
la discusión perdiera importancia con el paso de los años, y, por otra parte, la
práctica histórica siguiera dentro del anarcosindicalismo rumbo distintos, lo
que nos interesa destacar es que ninguno de los dos movimientos defendía la
propiedad, entendida como la que permite que unos sean poseedores y otros
desposeídos.

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la práctica
anarquista durante el período revolucionario de los años 1936-37 en la Es-
paña republicana. Ni la autogestión practicada en la industria catalana ni
las colectividades agrarias de Aragón, por no citar sino los dos núcleos fun-
damentales, tenían nada que ver con una defensa de la propiedad privada.
De eso ya hemos hablado anteriormente, y no merece la pena ampliar más
detalles.
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Tesis 10ª: El anarquismo no es producto de
lumpemproletarios ni de intelectuales inorgánicos

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de radicalidad
y por la brillantez de su oratoria, más que por la analítica de sus razonamien-
tos, sobre todo si la comparamos con un Marx, menos brillante y audaz, pero
más razonador, buena parte del proletariado sureuropeo se afilió a las tesis
bakuninistas. Entre ellos pudo colarse algún sector del lumpemproletariado,
ese sector del proletariado fácilmente prevaricable y en venta al mejor pos-
tor, sin conciencia de clase. A reforzar esta tesis vendría el hecho de que el
anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Italia, especialmente en-
tre el campesinado miserable de Andalucía y el sur de la península italiana.
También es cierto que Bakunin habla en alguna de sus obras, por ejemplo en
Estatismo y anarquía, de la organización del lumpemproletariado.

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación unilateral. De
hecho, no se puede decir que fuera lumpen el proletariado de Cataluña, zona
donde el anarquismo español arraigó con más fuerza y única en un estado
avanzado de industrialización; lo mismo cabría decir de los afiliados a la CNT
en general o de los internacionalistas de Saint Imier. Por otra parte, las afir-
maciones de Bakunin no van en el sentido de una defensa ciega de las masas,
de las que, como dijimos anteriormente, desconfiaba, considerándolas poten-
cialmente contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin teme es la potenciación de
un socialismo propio del proletariado industrial avanzado, en el que ve el po-
sible riesgo de una nueva dictadura. Para el anarquismo el condicionamiento
de clase, o de situación en las relaciones de producción, no era determinante
de la conciencia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy importan-
te. De hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación de la
sociedad socialista no sólo los obreros industriales, sino ese lumpemproleta-
riado o capas de las clases media, siempre y cuando hubieran adquirido una
auténtica opción socialista.

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere a los inte-
lectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado (decir intelectual suele
ser lo mismo que decir endiosado) pagado de su insustituible valía se haya
autoconsiderado irrepetible diosecillo del Olimpo anárquico. Pero aquí nos
encontraríamos con algo totalmente ajeno al movimiento anarquista, o al
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movimiento obrero en general; con esos individualistas egocéntricos de los
que hemos hablado a propósito del «dadaísmo». Lo que es necesario recor-
dar es que ningún intelectual anarquista merece la acusación de inorgánico.
Unos, como Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos los españoles, porque pertene-
cieron por nacimiento y por su vida entera a la clase obrera, participando
directamente en todas su luchas y comprometiéndose activamente con ella;
otros, como Kropotkin, Bakunin, porque, a pesar de pertenecer a las clases no
proletarias —príncipe el primero, propietario medio el segundo—, se compro-
metieron también activamente en las luchas revolucionarias de su tiempo.

En definitiva, intelectuales que en ningún momento eludieron su respon-
sabilidad de participar en la construcción del socialismo, y no sólo a un nivel
teórico.

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoanálisis fácil a
que el Diccionario de Filosofía de la RDA somete al anarquismo, ¿qué queda-
ría en pie del marxismo? ¿Se entendería la esencia del gran mensaje de Marx
si dijésemos del marxismo que es una política de campanario puesta a punto
por una clique insidiosa que buscaba tomar el poder? ¿Podríamos sentirnos
autorizados a rechazar el marxismo por la interpretación que de él ofrece
Lenin, o, más aún, por el comportamiento posterior de Stalin, identificando
marxismo con stalinismo? ¿Entenderíamos siquiera una palabra del mensaje
marxiano si dijésemos que es esencial a su ortodoxia la amistad del último
—y reformista— Engels con los no menos reformistas Kautsky y Liebknecht?

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha sido hecho,
a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y otros han gastado de-
masiadas energías en un tipo lamentable de críticas, a las que nunca daremos
nuestra aprobación, vengan de donde vengan y se dirijan contra quien se di-
rijan. Sería, por el contrario, imprescindible, en orden a la lucidez crítica y a
la altura de la teoría, erradicar para siempre tan raquíticas interpretaciones
del campo actual de discusión. En nada benefician a la liberación de los ex-
plotados, aumentando su división y mermando la posibilidad de enfrentarse
con los enemigos reales.
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Tesis 11ª: El anarquismo es socialismo en libertad

El anarquismo nació —tesis no siempre recordada con el calor de la
polémica— íntimamente vinculado al socialismo para contribuir a la libera-
ción del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el marxismo en la
Primera Internacional hasta que las discrepancias fueron mayores que las
coincidencias. En este sentido, parece como si un hado adverso fustigase
al socialismo, siempre debilitado por discordias intestinas, a la par que su
enemigo, el capitalismo, se robustece con la unidad que da el dinero. Una fo-
bia ancestral separó, no siempre de modo racional, anarquismo y marxismo.
Forzoso y triste es reconocer que llevados de esa fobia, buenos militantes
de la CNT se pasaron con armas y bagajes a la CNS, con el solo propósito
de luchar contra el marxismo. También es forzoso reconocer que el Partido
Comunista Español gastó casi más energías durante la guerra de 1936-39 en
combatir contra la CNT-FAI y el POUM que en luchar contra el enemigo
real, representado por los nacionales. Sin querer aventurar interpretaciones
arriesgadas, nos parece que esa desunión costó un precio muy alto al movi-
miento obrero de nuestro país.

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es decir, la
victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la reagrupación general so-
cialista —lo que no implica, por supuesto, la reunificación de las diversas frac-
ciones dentro de cada partido—, pero por otra parte tal unidad es imposible
en la medida en que las estrategias y las ideologías divergen. La reagrupa-
ción o colaboración entre las diversas fuerzas que todavía hoy mantienen un
auténtico programa de construcción socialista de la sociedad parece impres-
cindible enmomentos en que el capitalismo es fuerte y en quemuchos grupos
han renunciado a unos programas socialistas en favor de un reformismo que,
en su opinión, vendría exigido por planteamientos tácticos.

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas, no se
dio:

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abolición de
toda autoridad, de todo gobierno, de todo poder. Habría, desde
su punto de vista, dos maneras de negar el humanismo socialista
o el socialismo integral en la libertad buscado por el anarquismo:
el centralismo autoritario del Partido (sea Socialista, Comunista
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o Paracomunista) y el centralismo autocrático de los países do-
minados por el capitalismo. Centralismo democrático —¿no hay
flagrante contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?— y cen-
tralismo burocrático danse la mano en predicar la libertad por
los caminos de la dictadura.22

Puede ocurrir —y éste es un mal común entre los anarquistas que vamos
conociendo, por desgracia— que también el mismo anarquista que se dice an-
tiautoritario actúe con tonos subidamente autoritarios. Cae en ese momento
en los errores que combate. Hay ejemplo en la historia que deben servir de
escarnecedora vía muerta; el caso del mismo Miguel Bakunin sería un ejem-
plo de actuación en muchos casos autoritaria, especialmente en el seno de
sus organizaciones secretas, por las que sentía una cierta obsesión.

Lo que, fuera de estas inconsecuencias, le resulta intolerable al anarquismo
es la pretensión de realización de un hombre nuevo por medios dictatoriales:
¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar para mañana, es decir, para
una hipotética segunda fase del marxismo, la etapa del comunismo en la li-
bertad, lo que hoy, en medio de la etapa de transición de la dictadura del
proletariado no da muestras de querer ser puesto en práctica? No es fácil
llegar a alcanzar lo que nunca se ha llevado dentro; los hombres y los gru-
pos políticos tienen una capacidad de actuación limitada, resultando difícil
superar ciertos bloqueos ideológicos con los que se inicia el camino. El hijo
natural de Lenin no es el comunismo, sino el stalinismo. De todos es conoci-
da la distinción hecha por Lenin en su obra El Estado y la Revolución entre
la fase de destrucción del Estado burgués y la fase de «extinción» del Esta-
do proletario, o semi-proletario; lo que no vemos tan claro es la coherencia
interna de estas disquisiciones de Lenin, ni imaginamos hasta qué punto es
consciente de que, dada su concepción del Estado, rigurosamente marxista,

22 Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones de J. Camatte (Comu-
nidad y comunismo en Rusia, Zero, Madrid, 1975), un libro que quizás pase desapercibido,
pero que merecería una profunda meditación. El autor insiste en la necesidad de recuperar el
tema de la «comunidad» olvidado en una fase de dominio formal del capitalismo, en el que
las pautas de este sistema empapan todas las alternativas políticas. Es a través de la «comu-
nidad» donde pensamos que se debe replantear este tema del socialismo en libertad o, dicho
en otros términos, el socialismo integral.
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piensa que será posible la «extinción»gradual de ese Estado que sustituya al
sistema burgués.23

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquista. Para
el marxismo, la implantación del poder obrero exige una toma del poder po-
lítico por parte del proletariado, y a tal efecto es imposible andar pidiendo
opinión democrática a todos y cada uno de los interesados. Por ello, la misma
eficacia exige una metodología encarnada en las directrices de un partido —
fuerza, capaz de inflingir la derrota al capitalismo e instaurar la victoria final
de las clases obreras. La eficacia es lo primero, y a ella han de subordinar-
se todos los planteamientos maximalistas y puristas libertarios. A juicio del
marxismo, el anarquismo es una concepción del mundo que se ciñe final-
mente a la inercia de la inactividad y que, por su purismo, acaba en franca
contrarrevolución. Buena prueba de estos juicios, dice el marxista, es que el
anarquismo se ha mostrado incapaz de realizarse. Y si su reino no es de este
mundo, ¿con qué fuerza moral puede oficiar su crítica sobre este mundo?

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la imposibili-
dad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final de la cita de Santillán:
«… en ese error volveríamos a incurrir mañana»; el hecho es que el anarquis-
mo prefiere, en nuestra opinión, la derrota a ciertas victorias que considera
pírricas. Y es que hay algo que dificulta una toma de posición distinta: el
concepto de eficacia. Para el anarquismo, la construcción de la sociedad so-
cialista es incompatible con la eficacia que, en definitiva, es una categoría
típicamente capitalista, bajo cuyo manto pueden introducirse las mayores
aberraciones. La eficacia es necesaria, nadie lo duda; no se puede mantener
siempre la actitud de eternos perdedores. Sin embargo, la comunidad socia-
lista no debe basarse en ella, sino en la solidaridad y la confianza entre sus
componentes.

Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que difícilmente
pueden soslayarse, aunque también difícilmente puedan resolverse, especial-
mente en un plano teórico.

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los reproches mu-
tuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan razón. Por eso vuelven
a la carga con nuevos argumentos.

23 Lenin, V. I.: El Estado y la Revolución, Ayuso, Madrid, 1975, passim.
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En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con que el
marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación masiva en buena
parte de la humanidad no es en modo alguno sinónimo de que la revolución
está hecha. Antes al contrario, piensan —lo que es grave— que hay que ha-
cerla pese a su implantación histórica. No obstante, su radicalismo crítico
les puede inducir a ciertos errores. Nos parece bien que no se admita que
esa implantación histórica en diferentes países tiene un carácter definitivo o
que ha conseguido la liberación plena de los hombres; sin embargo, no cabe
duda de que supone un paso adelante en la marcha de la historia de la hu-
manidad y que, en cualquier caso, es un sistema más justo y humano que el
actualmente vigente en el mundo capitalista. Las críticas despiadadas contra
el comunismo ruso, por ejemplo, serían mejores si no fueran tan despiadadas
y si no le vinieran tan bien al capitalismo, que sabe sacar tajada de ellas.

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta: «¿Para qué
hacer una revolución que conduzca a una nueva dictadura, por muy cambia-
do que sea su signo?» A lo que el marxismo responde: «¿Por qué se empeña
el anarquismo en partir de la rousseauniana hipótesis de la bondad natural
de hombre, siendo así que el carcelero es necesario hasta en las mejores fa-
milias?» Dejar sueltos a los bandidos, no reprimir enérgicamente a los que
se oponen a la revolución proletaria es caer en la reacción, con apariencias
de revolución.

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo de ins-
taurar la revolución. No es posible el socialismo humanista en la libertad
ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que «el siglo XX abrirá la era
de las federaciones». Como los radios a la circunferencia, así los municipios
se comportarían respecto a la federación, y las federaciones frente a la con-
federación, hasta conseguir, en un último estadio, una federación mundial
de federaciones3. Pero el «centro» en el que convergen todos los radios por
igual no es de la misma naturaleza que el de las organizaciones centristas.
Es simplemente una asamblea soberana, en donde entran por igual y con
idéntico papel los componentes del todo. Tal centro no es permanente ni
burocrático; puede desplazarse y tener su sede en cualquier lugar cada vez.
No hay mesa presidencial que esté dirigida por los inamovibles pontífices de
la anarquía: de ser así, tal mesa difícilmente podría llamarse anarquía. Los
cargos son allí electivos, renovables cada seis meses o cada año, e incluso des-
tituibles en el momento en que no cumplen las decisiones de la base; estos
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cargos no implican ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No hay,
naturalmente, presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni delegados
permanentes. Es recomendable la rotación representativa, para evitar la de-
masiado fácil adscripción al poder por parte de algunos. Los representantes
son, pues, auténticos «éforos», meros supervisores y ejecutores.

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser discutibles en al-
gún momento, y que, por otra parte, las podemos encontrar analizando, por
ejemplo, la estructura organizativa de la CNT, nos interesan las líneas funda-
mentales que sirven de hilo conductor a la organización del anarquismo. Para
una aportación actual tenemos que partir de esas líneas, discutirlas, confron-
tarlas con otras aportaciones del movimiento obrero, y especialmente con la
práctica diaria. Sintetizando brevemente, esas ideas básicas serían: repudio
de todo político profesional que rápidamente se desvincula de los proble-
mas de la base y deja de ser su auténtico representante; repudio del sistema
burgués de delegación de poder que supone una alienación política de los
hombres, al eludir sus responsabilidades comunitarias, dejando en manos
de otros la capacidad de decisión; afirmación radical de que la capacidad de
decisión sólo corresponde a la base, a las comunidades naturales organiza-
das de abajo arriba (o las asambleas de trabajadores, con un lenguaje más
actual); negativa a aceptar la eficacia como categoría con validez dentro del
socialismo, de lo que ya hemos hablado anteriormente; conciencia clara de
que, si bien el fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre, los
medios empleados, hay medios que impiden alcanzar ese fin: todos los socia-
listas aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en el que se haya
terminado la explotación del hombre por el hombre; el problema es que, en
opinión de los anarquista, optar por una vía centralista y dictatorial hace que
ese fin no llegue nunca; respeto enorme a la libertad de cada hombre, al que,
si se es riguroso con los planteamientos anarquista, no se le puede obligar a
cambiar de actitud.24

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba, es mejor,
pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como representantes siempre los
mejores, riesgos de que la renovación de cargos implique discontinuidad. Pe-

24 Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son abundantes. Cf. entre
otros, Proudhon: El principio federativo; Bakunin: Federalismo, socialismo y antiteologismo.
En cualquier caso, para el anarquismo, el federalismo, si no va acompañado de un auténtico
socialismo, no sirve para nada.
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ro ventajas: evitación del profesionalismo en la política con sus lacras; evi-
tación de falta de control, de participación excesivamente minoritaria en los
órganos de control y gestión. Es éste un socialismo más difícil, pues supone
una alternativa nueva radicalmente, más propia de adultos y que, sobre todo,
no conserva ningún rasgo verticalista de la anterior. A diferencia del marxis-
mo, piensa el anarquismo, la dictadura del capitalismo ha sido sustituida por
otra dictadura socialburocrática: en el fondo poco o nada ha cambiado. La
mejoría en el nivel económico, técnico y de bienestar, si no se acompaña de
una mejoría radical en la gestión y la participación, es alargar la meta final
buscada, o incluso imposibilitarla.

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante estas anda-
nadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores (denominación
favorita de Engels para los anarquistas) creen que una Administración com-
pleja puede funcionar cada vez en un sitio y sin representantes fijos». Por
tanto, no pueden comprender nada, ni darse cuenta de que los males que
el centralismo democrático presenta son preferibles a los males que acarrea
el capitalismo, y sobre todo son preferibles a la absoluta nada que aporta el
anarquismo. De otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y eficacia propia
de una gestión centralista e indiscutida irán en beneficio del proletariado.

A su vez Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción no hay
sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de las masas. Decir
que sin el centralismo viene el caos es conceder en exceso al centralismo».
Hay mucho despotismo ilustrado en el centralismo democrático, pero tam-
bién hay problemas profundos a los que ya hemos hecho alusión en las tesis
sobre el espontaneísmo o el carácter no utópico del anarquismo.

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del hombre y
de la gestión política va necesariamente implicada con una concepción de la
economía, que difiere notablemente en ambas cosmovisiones.

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la libertad en
medio de un concepto eficacista de la economía. Es necesario rotar en la
producción, siguiendo el federalismo también en lo laboral. El anarquismo
comprende las dificultades de tal rotación; por ejemplo, que en el momento
presente hay millares de profesiones que requieren especialización cada vez
más alta, y cuyo aprendizaje total exigiría mucho más tiempo que el garan-
tizado por la vida de un hombre. Por eso solamente cabría alternar las fun-
ciones laborales dentro de una rama y oficio determinado: en la recolección
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de caña un mismo obrero pasaría desde la corta al molido, de aquí al refina-
do, luego al blanqueado y, por fin, al empaquetado. Si el nivel de socialismo
fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí a la administración o la
codirección del proceso. Por paradoja, algún sistema comunista intenta hoy
poner en práctica esta iniciativa teórica libertaria. Al menos hay un punto
donde las divergencias se van superando. Lo que el anarquismo deseaba en el
fondo de esta aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos queda-
sen adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría de
ser una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte, también
habría que ver aquí el deseo de recuperar una concepción del trabajo como
medio de realización humana, tema común a todo el pensamiento socialista
y crítica, también común, al carácter alienante del trabajo en la sociedad ca-
pitalista. Desde este punto de vista, la rotación posibilitaría comprender el
conjunto del proceso de producción y ver en el resultado de esa producción
no algo ajeno al trabajador, sino un producto de su trabajo.25

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como una futu-
ración más, bella incluso, de la recalentada mente anarquista, que echa en
olvido que cada hombre vale especialmente para una producción o actividad
determinada y que la rotación laboral supondría desaprovechar esas energías
específicas: ¿no quedaría gravemente dañada la producción con esos saltos
funambulescos de rotación? Lo importante, añade el marxismo, sería digni-
ficar las ocupaciones tradicionalmente consideradas inferiores, pero respe-
tando la inevitable adscripción de cada hombre a su trabajo propio, a fin de
competir en la producción con el nivel de eficacia demostrado por el capita-
lismo. Repetimos, sin renunciar a las aportaciones válidas de la perspectiva
marxista y sin negar que el problema sea difícil, que hay que renunciar de
una vez por todas a un excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a
cualquier precio. Ya ni siquiera en el capitalismo occidental se cree ciega-
mente que el crecimiento de PNB sea un síntoma de desarrollo. En cualquier
caso, tan dominados estamos por el «dominio formal del capital», como di-
ría Camatte, que somos incapaces de concebir un enriquecimiento cultural,
artístico, humano, no mensurable económicamente. Si somos rigurosos, una

25 En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 1975), mantenemos la
rotación como sistema de organización de la enseñanza, aunque somos conscientes de que
muchos nos tacharán precisamente de utópicos.

47



alternativa socialista tiene que pasar por un empobrecimiento real en su pri-
mera etapa de la población26 y, desde luego, por una escala de fines muy
distinta a la actual.

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos concepcio-
nes del mundo que se obstinan en enconar sus antagonismos. El tiempo no
ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua oposición marxismo-anarquismo
es hoy una oposición remozada entre comunismo y socialismo. Peces Barba,
desde su postura socialista moderada, pide un nuevo «socialismo en la liber-
tad»,27 frente al socialismo en la dictadura. Esto nos lleva a preguntar: ¿Es
el socialismo moderado el heredero de las aspiraciones libertarias? Evidente-
mente, por lomenos para nosotros, no; la libertad de la que habla Peces Barba
no es precisamente la libertad del socialismo anarquista, sino más bien una
libertad cercana a los moldes burgueses, sobre la que no es el caso discutir.
Hacia esas libertades formales de la burguesía parecen que se inclinan más
de un grupo político, no sólo en España, que exigen, como objetivo comu-
nista o socialista, la concesión de unas libertades del más puro liberalismo
burgués. De todas formas, nos parece importante que las discusiones teóri-
cas sobre este punto se mantengan, con el objetivo final y único de conseguir
una unión lo más ancha posible entre las diversas ramas del tronco socialista,
aunque, desde luego, no una unión a cualquier precio, es decir, no una unión
que supusiera una renuncia a contenidos específicamente socialistas, tema
en el que no podemos entrar ahora.

Tesis 12ª: El anarquismo es la izquierda del marxismo

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquierdas en
lucha contra el sistema capitalista y a favor de la liberación del hombre. Den-
tro de este movimiento, podríamos aventurar que las líneas con más fuerza
expansiva, a diversos niveles y desde diferentes perspectivas y zonas geográ-
ficas, son el marxismo, el anarquismo y el cristianismo, por más que sea muy

26 Cf. el sorprendente libro de Jaffe, H.: Neoimperialismo portugués, Zero, Madrid, 1976,
especialmente las conclusiones finales.

27 Sistema (Madrid), nº 9 (1975). Es preciso recordar que los anarquistas deben ser una
fuente imprescindible en este tema, ya que ellos reflexionaron más que nadie sobre la libertad.
Sorprende que Peces Barba no cite a ninguno de ellos.
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difícil etiquetar con nombres demasiado cargados de historia. En el juego
mutuo de estas fuerzas de izquierda está el futuro de la clase obrera.

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna mane-
ra, en el triunfo del más fuerte —del «aspirante a la totalidad», como se ha
dicho—, lo que anularía la riqueza de los distintos planteamientos. El tota-
litarismo clásico del Partido Comunista debería ir desapareciendo, aunque
mucho nos tememos que este totalitarismo desaparezca no a favor de una
búsqueda de las libertades socialista, tal como apuntábamos en la tesis an-
terior, sino a favor de las libertades formales burguesas, como se desprende
de sus reivindicaciones reformistas. Por otras parte, hoy día para muchos la
experiencia soviética está lejos de ser un ejemplo indiscutible de lo que se
espera del hombre nuevo socialista, sin negar, como ya hemos dicho, que
suponga un avance. Sin discutir ahora si la URSS es imperialista o no lo es,
o si en ella se mantiene el modo de producción capitalista o no, lo que no
cabe duda es de que al marxismo-leninismo, en su realización histórica en
la Unión Soviética, le está saliendo muchas izquierdas, que siempre han pen-
sado que el socialismo podía tener otras interpretación o que a Marx se le
podía leer de otra forma.

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la segunda gue-
rra mundial, y estuvo representada por los Korsch, Pannekoek, Luxemburgo,
Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plantearse el tema de la construcción
del socialismo de una forma crítica, sin querer aceptar incondicionalmente
las interpretaciones, por otra parte de dudosa ortodoxia, que la Unión Sovié-
tica hacía del marxismo, y sin caer nunca en la socialdemocracia, auténtica
capitulación en manos del capitalismo. Otra de estas izquierdas, más tradi-
cional, puesto que aparece ya en los tiempos de la Primera Internacional,
es el anarquismo, tan a la izquierda quizá que se sale del mapa político y, en
nuestra opinión, se mueve en el terreno de lo metapolítico. En todo caso, nos
parece que el anarquismo puede servir perfectamente de tope dialéctico al
marxismo; no por paradoja, sino por fuerza de la dialéctica, la unidad de es-
tos socialismos puede estar en la contraposición. Desde luego, el socialismo
no debe ser mera repetición o copia de modelos y planteamientos caducos,
sino creación y adaptación constantes, eso sí, sin renunciar a los postulados
básicos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo, al igual que las de los
autores citados, son imprescindibles. Al marxismo debería interesarle esta
confrontación, a no ser que reniegue de cualquier crítica, limitándose a es-
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tigmatizar: maoísmo, trotskismo, titismo, etc., serían metidos en un mismo
saco y arrojados al fondo del mar.

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo tie-
ne que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas, entre otras,
al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico realismo político, el
marxismo debe abrirse a la autogestión, a la descentralización, al federalismo
auténtico, al poder popular. Debe revisar continuamente su comisarocracia,
su eficacismo, su culto a la verticalidad, su burocratismo, su falta de imagi-
nación, su «tópico de la vanguardia consciente» y la dictadura del partido,
etc. A tal efecto, las medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisando
a fondo muchos planteamientos y realizaciones. El marxismo, el socialismo,
y el anarquismo deben ser también el fruto de un diálogo, no un monólogo
dictado.

Tesis 13ª: El anarquismo es una utopía dialéctica

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de estemun-
do. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso, como la profecía,
puede estar siempre a la izquierda sin acabar de implantarse. Es algo puro,
excesivamente puro; nunca implantado, nunca desgastado; y no olvidemos
que el purismo es más un defecto que una virtud: no se puede intervenir en
un mundo sucio sin mancharse los pies de barro; la única manera de no man-
charse es no intervenir nunca —y presumir luego de pureza revolucionaria—,
dejando a otros esa tarea. La praxis política empuja siempre hacia el pragma-
tismo y acaba desgastando las aristas. Si Mounier estuvo tan cerca —y lo es-
tuvo más como cristiano— del anarquismo, fue por la terrible proximidad del
utopismo cristiano y el utopismo anarquista. Para ambas cosmovisiones una
política es siempre el producto de descomposición de una mística, razón por
la cual los puros políticos, los que viven del parlamento, son los adversarios
más decepcionantes para los utópicos.

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a destiempo,
sin atender a la oportunidad ni a la circunstancia, pues el político se pierde
si no sabe escuchar ciertas verdades con el marchamo de lo absoluto. Pero

28 Cf. Díaz, C.: Mounier ética y política. Cuadernos para el Diálogo, «Los Suplementos»,
nº 59, Madrid, 1975.
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el profeta deberá cuidar también de delimitar su terreno, que es el de las
exigencias, no el de las soluciones. El oficio es duro: los profetas acaban ge-
neralmente de formamás violenta que los políticos.28 Sin embargo, más duro
es aún el oficio de los que buscan soluciones que conduzcan a las exigencias,
que no aparten de la meta final, es decir, los que realizan la teoría y la hacen
praxis. Quien dice utopía dice profecía, pero quien metamorfosea la utopía
y la transforma en abstencionismo no es más que un charlatán, en ningún
caso un profeta. Una utopía sin aplicación, o, mejor aún, una utopía que no
es pensada para su aplicación y reelaborada durante su aplicación, es una
utopía vacía. De forma rápida, hay tres caracteres de la utopía dialéctica que
la diferencian de la utopía evasionista:

1. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños del es-
píritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su utopía una analítica de
la infraestructura socioeconómica en la que se incardina su presencia
histórica. Son las exigencias mínimas para que la utopía sea transfor-
madora del mundo que niega, y realizadora de la alternativa que busca.

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en medio de
un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa que se puede dar la
armonía del grupo sin la paz social, o dar solución personal a proble-
mas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica considera imposible
estos narcisismos, como considera imposible el socialismo en un solo
país.

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de clase con
sus microorganizaciones, la utopía dialéctica renuncia a todo tipo de
cooperativismo a favor del socialismo.

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar batallas sin ha-
berlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha contra el eficacismo
debía plantearse, aun dentro del nivel utópico, con eficacia. A los análisis de
Marx, limitados a una etapa histórica determinada, pienso que hemos de su-
perponer las futuraciones del anarquismo más intemporales, y por ello más
presente, y sobre ambas implantar una analítica profunda de la arquitectura
humana, de la persona. No se trata de aceptar la infraestructura marxiana
y anarquista para montar sobre ella una amalgama de valores abstractos de
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escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir ambos en una vinculación
intrínseca y operativa.

La profecía que defendimos para el anarquismo no es la utopía inútil. Es
profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto significa —es doloro-
so, pero así lo creemos— que jamás se implantará como tal. En el momento
en que el anarquismo desee implantarse se le abre una doble posibilidad: o
volver a fracasar, causando la despectiva frase clásica de «flores para los anar-
quistas», o pasar a la derecha, sujeto como había de estar al movimiento de
redondeamiento que afecta a todo aquello que se encarna y constriñe a unos
marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese momento le nacería un
nuevo anarquismo, esta vez fuera del espacio y del tiempo, al viejo anarquis-
mo. No podemos, ciertamente, justificar esta simple hipótesis. Pero después
de una serie analítica de su historia, es ésta una de las lecciones que pueden
extraerse. Por nuestra parte, no con amargura. Lo que causa tristeza, por el
contrario, es ver los relojes anarquistas parados en el 1939, sin haber dado
de nuevo cuerda a esa preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque es
muy probable que para actualizarlo en la praxis del movimiento obrero de-
be renunciar a algunas de su posturas maximalistas, a un excesivo utopismo
y decidirse de una vez a mancharse de barro, como decíamos antes, en el
imprescindible contacto con las realizaciones prácticas.

Tesis 14ª: El anarquismo es la imaginación

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se vio es-
crito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo del año 1968
—movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas deberían ser estudia-
das, dado que sus máximos dirigentes se declararon anarquistas—. La ima-
ginación tiene que estar forzosamente a otro nivel. No negamos que haya
imaginación en el poder, pero comienza a desdibujarse en el momento en
que se instala en él. La imaginación y el poder son malos compañeros de un
mismo viaje. El poder de la imaginación no tiene nada que ver con la ima-
ginación del poder, ni con un poder imaginario. La imaginación es tal vez
en la medida en que es proyectiva, y es proyectiva en la medida en que, a
su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión por el poder que
domina a los grupos es algo consustancialmente nefasto para el socialismo,
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y precisamente aquello que echa por tierra todo intento de unidad, lo que,
en definitiva, acaba concediendo el poder al enemigo que encuentra vía libre
para su ataque.

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación dialéctica
existente entre imaginación y poder cuando, en una de esas paredes, alguien
se encargó de recordar este bello proverbio chino: «Cuando el dedo señala
la luna, el imbécil mira el dedo».

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imaginación esta-
mos atacando la razón y cayendo en un nuevo irracionalismo, tan aprecia-
do por las fuerzas reaccionarias que quieren impedir la auténtica liberación
de los hombres. Ya Lukács demostró plenamente las consecuencias del irra-
cionalismo en la política y la sociedad. También cualquiera que haya refle-
xionado sobre el problema de la educación comprenderá que es una meta
irrenunciable el proporcionar esa capacidad crítica propia de una actitud ra-
cional que no da por bueno todo lo que se le propone. La razón sigue siendo
la única esperanza del hombre para salir del oscurantismo, para combatir la
reacción y para construir un mundo más humano. Lo que no se puede negar
tampoco es que la razón que renuncia a sus aspectos creativos, innovadores,
y se limita a ser mera repetición sin imaginación proyectiva, como acabamos
de decir, ya no es razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con
ciertas desviaciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tantos
otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más revolucio-
narios que nadie. Que tampoco se piense que defendemos un anarquismo
convertido en pura retórica, más o menos efectista, pero siempre idealista,
inoperante y evasivo.

Tesis 15ª: El anarquismo es disciplina

También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos sin duda
por una interpretación infantil del significado del anarquismo. Disciplina no
es, en el vocabulario anarquista, otra cosa que evitación de la arbitrariedad,
autodominio, respeto por las reglas del juego una vez fijadas. En más de una
ocasión, repasando la historia del movimiento obrero español, hemos visto
a alguna federación de la CNT renunciar a sus planteamientos porque la
decisión del Congreso era contraria.
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Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados emanados
de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de serlo, una autoridad indis-
cutible, a la par que la posesión de la línea correcta de la interpretación del
movimiento obrero. La disciplina, entendida desde el anarquismo, se estable-
ce en base a unas relaciones de común aceptación, y sólo entonces. Es una
lógica consecuencia de su axioma de que la organización hay que hacerla de
abajo arriba, nunca imponerla desde las alturas. La unidad, de la que deriva-
ría consecuentemente la disciplina, no es un punto de partida, sino una meta
a la que debe aspirar el movimiento obrero y por la que debe luchar.

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que, con Fe-
yerabend, por esta vez, podríamos calificar de irracional, o no de totalmente
racionalizable. La opción anarquista ha venido canalizándose históricamente
por medio de sus realizaciones temporales, siendo la CNT, hasta el presente,
su localización histórica más cuajada. Dentro de ella, los militantes se mo-
vían disciplinadamente, en un contexto de auto y heteroasentimiento a las
reglas del juego.

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No se de-
be buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos que en su época
cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora ya no tienen. Esto no es
liquidacionismo, sino realismo dentro de la utopía.

¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón en la mano
profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre lo bonito que es el
anarquismo como utopía, fuera de todo contexto histórico, fuera de todo cau-
ce orgánico, dando entonces la razón a quienes piensan que el anarquismo
es cosa de intelectuales desarraigados? Francamente, no. En lugar de ello
hay que escoger moldes de socialismo ya canalizados, lo más próximos al es-
quema libertario, y actuar desde ellos como motores utópicos, pues un anar-
quista no se encontrará siempre de acuerdo con aquellas organizaciones que,
pese a su socialismo cercano al anarquismo, no son totalmente anarquistas.
Pero al mismo tiempo, el anarquista deberá adaptar sus planteamientos, a
la dinámica propia de la lucha de esos moldes socialistas, bregando de esta
forma por la construcción de un tronco unido del socialismo, como antes
subrayábamos.

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores, porque qui-
zás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco interesó nunca ser
los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no todo el monte es orégano
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es una prueba difícil. Tratar luego de que el monte sea orégano, más difícil.
Es muy posible que muchos o algunos de los movimientos socialistas no se
avengan a replanteamientos que intenten mantener y potenciar lo genuina-
mente socialista. Pero si el monte no se deja llenar de orégano, si su falta de
sentido crítico, si su dogmatismo y su anquilosamiento —o quizás su deseo
de alcanzar el poder—, son tan grandes que no sepan encajar la utopía dialéc-
tica correctora, entonces no quedará más remedio que abandonar el monte.
Pero esto sería lo último, y antes de hacerlo habrían de verse agotados los
últimos cartuchos. Si se llega a esta triste realidad, el anarquista —que qui-
zás ya no lo sea tanto, especialmente a los ojos de los puristas—, tendría que
reagruparse, tratar de consolidarse y esperar a tiempos mejores en los que
—a la vista de los escasos resultados socialistas de las otras opciones— fuera
posible lanzar una vez más con fuerza sus andanadas.

Es posible que sea una estrategia utópica en elmal sentido de la palabra. En
cualquier caso lo que nos importa es que, por encima de cualquier etiqueta o
interés de grupo, nos interesa alcanzar una unidad socialista sobre las bases
de la lucha contra el modo de producción capitalista y la construcción de la
auténtica «comunidad» en la que el hombre pueda realizarse como tal.

Tesis 16ª: El anarquismo es aporético

La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro punto de vista,
a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica continuación es esta última:
el anarquismo es una aporía, un constante apuro, un permanente poner en
entredicho lo ya realizado, la voz que susurra frente a la mala conciencia so-
cialista. Es un papel importante, incluso necesario, siempre y cuando, como
decíamos antes, esté integrado dentro de la lucha de otros movimientos so-
cialistas afines; en caso contrario, podría convertirse en cómoda actitud de
«intelectuales desarraigados» o eternos disconformes, lo que no tendría nada
que ver con el auténtico anarquismo. No se trata aquí de considerarlo como
una enfermedad infantil; tampoco como un remedio contra la enfermedad
senil. La suya es una función catártica modesta.

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente libro
Política y moral, dice Aranguten que el anarquismo está limitado a la edad
y a la salud. A medida en que el hombre va entrando en años comenzaría a
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sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad que antes poseía, a esclerotizar-
se, a decaer en su ciclo vital. No hay en la vejez fuerza de protesta, esa rebel-
día continua que debería caracterizar al anarquismo, inevitable antítesis; con
la vejez sería ya imposible ser anarquista, pasándose a la síntesis tranquila:
dogma, partido, litoral donde descansan las ballenas hasta su dulce muerte
final.

Ya hemos hablado de lasmúltiples limitaciones del anarquismo, pero desde
luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la necesaria experiencia de
la vejez, tal vez también por el testimonio de muchos militantes para los que
la edad no supuso esa claudicación o esclerosis de la que habla Aranguren,
en la que quizás haya mucho de autojustificación ante una vida que deja de
comprometerse. Del anarquismo nos gustaría llegar al final practicando la
utopía, pese a la esclerosis, y repetir por encima de uno mismo esto:

«Construire une révolution c’est aussi briser toutes les chaînes
interieures». («Construir una revolución es romper también to-
das las cadenas interiores»).

O este otro:

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir». («Nuestra es-
peranza sólo puede venir de los sin-esperanza»).

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente que el des-
tino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal anarquismo, sino
en alentar en los movimientos de izquierda para llevarles siempre más a la
izquierda.29 Pensamos que es la conclusión necesaria dada su forma de plan-
tear la dialéctica, que siempre la consideraron abierta y ajena a síntesis to-
talizadora, y también de su forma de mantener la utopía como motor del
movimiento militante. Tal tesis sería mortalmente heterodoxa para un pa-
leoanarquista y fatalmente pretenciosa para un marxista. Esta tesis es, llana
y simplemente, la nuestra.

29 Como decía Ricardo Mella: «Más allá del ideal, siempre hay otro ideal».
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