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En el fondo, la conquista no sélo es el origen, es también el fin supremo
de todos los Estados grandes o pequerios, poderosos o débiles, despdticos o
liberales, monarquicos o aristocraticos, democraticos y socialistas también,
suponiendo que el ideal de los socialistas alemanes, el de un gran Estado
comunista, se realice alguna vez.

Que ella fue el punto de partida de todos los Estados, antiguos y modernos,
no podra ser puesto en duda por nadie, puesto que cada pagina de la historia
universal lo prueba suficientemente.

Nadie negara tampoco que los grandes Estados actuales tienen por objeto,
mas o menos confesado, la conquista. Pero los Estados medianos y sobre todo
los pequefios, se dira, no piensan mas que en defenderse y seria ridiculo por
su parte sofiar en la conquista.

Todo lo ridiculo que se quiera, pero sin embargo es su suefio, como el
suefio del mas pequerio campesino propietario es redondear sus tierras en
detrimento del vecino; redondearse, crecer, conquistar a todo precio y siem-
pre, es una tendencia fatalmente inherente a todo Estado, cualquiera que sea
su extension, su debilidad o su fuerza, porque es una necesidad de su natu-
raleza. ;Qué es el Estado si no es la organizacion del poder? Pero esté en la
naturaleza de todo poder la imposibilidad de soportar un superior o un igual,
pues el poder no tiene otro objeto que la dominacion, y la dominacioén no
es real mas que cuando le esta sometido todo lo que la obstaculiza; ningtin



poder tolera otro mas que cuando esta obligado a ello, es decir, cuando se
siente impotente para destruirlo o derribarlo.

El solo hecho de un poder igual es una negacion de su principio y una
amenaza perpetua contra su existencia; porque es una manifestaciéon y una
prueba de su impotencia. Por consiguiente, entre todos los Estados que exis-
ten uno junto al otro, la guerra es permanente y su paz no es mas que una
tregua.

Esta en la naturaleza del Estado el presentarse tanto con relacion a si mis-
mo como frente a sus sibditos, como el objeto absoluto. Servir a su prospe-
ridad, a su grandeza, a su poder, esa es la virtud suprema del patriotismo.
El Estado no reconoce otra, todo lo que le sirve es bueno, todo lo que es
contrario a sus intereses es declarado criminal; tal es la moral de los Estados.

Es por eso que la moral politica ha sido en todo tiempo, no sélo extrafia,
sino absolutamente contraria a la moral humana. Esa contradiccién es una
consecuencia inevitable de su principio: no siendo el Estado mas que una
parte, se coloca y se impone como el todo; ignora el derecho de todo lo que,
no siendo él mismo, se encuentra fuera de él, y cuando puede, sin peligro, lo
viola. El Estado es la negacién de la humanidad.

(Hay un derecho humano y una moral humana absolutos? En el tiempo
que corre y viendo todo lo que pasa y se hace en Europa hoy, esta uno forzado
a plantearse esta cuestion. Primeramente; ;existe lo absoluto, y no es todo
relativo en este mundo?

Respecto de la moral y del derecho: lo que se llamaba ayer derecho ya
no lo es hoy, y lo que parece moral en China puede no ser considerado tal
en Europa. Desde este punto de vista cada pais, cada época no deberian ser
juzgados mas que desde el punto de vista de las opiniones contemporaneas y
locales, y entonces no habria ni derecho humano universal ni moral humana
absoluta.

De este modo, después de haber sofiado lo uno y lo otro, después de haber
sido metafisicos o cristianos, vueltos hoy positivistas, deberiamos renunciar
a ese suefio magnifico para volver a caer en las estrecheces morales de la
antigiiedad, que ignoran el nombre mismo de la humanidad, hasta el punto
de que todos los dioses no fueron méas que dioses exclusivamente nacionales
y accesibles so6lo a los cultos privilegiados.

Pero hoy que el cielo se ha vuelto un desierto y que todos los dioses, in-
cluso naturalmente, el Jehova de los judios, se hallan destronados, hoy seria



eso poco todavia: volveriamos a caer en el materialismo craso y brutal de Bis-
marck, de Thiers y de Federico II, de acuerdo a los cuales dios est4 siempre
de parte de los grandes batallones, como dijo excelentemente este tltimo; el
unico objeto digno de culto, el principio de toda moral, de todo derecho, seria
la fuerza; esa es la verdadera religion del Estado.

;Y bien, no! Por ateos que seamos y precisamente porque somos ateos,
reconocemos una moral humana y un derecho humano absolutos. Sélo que
se trata de entenderse sobre la significacion de esa palabra absoluto.

Lo absoluto universal, que abarca la totalidad infinita de los mundos y de
los seres, no lo concebimos, porque no sélo somos incapaces de percibirlo con
nuestros sentidos, sino que no podemos siquiera imaginarlo. Toda tentativa
de este género nos volveria a llevar al vacio, tan amado de los metafisicos, de
la abstraccién absoluta.

Lo absoluto de que nosotros hablamos es un absoluto muy relativo y en
particular relativo exclusivamente para la especie humana. Esta tltima esta
lejos de ser eterna; nacida sobre la tierra, morira en ella, quizas antes que ella,
dejando el puesto, segtn el sistema de Darwin, a una especie mas poderosa,
mas completa, mas perfecta. Pero en tanto que existe, tiene un principio que
le es inherente y que hace que sea precisamente lo que es: es ese principio el
que constituye, en relacion a ella, lo absoluto. Veamos cuél es ese principio.

De todos los seres vivos sobre esta tierra, el hombre es a la vez el méas
social y el méas individualista. Es sin contradiccién también el mas inteligente.
Hay tal vez animales que son mas sociales que él, por ejemplo las abejas, las
hormigas; pero al contrario, son tan poco individualistas que los individuos
que pertenecen a esas especies estan absolutamente absorbidos por ellas y
como aniquilados en su sociedad: son todo para la colectividad, nada o casi
nada par si mismos. Parece que existe una ley natural, conforme a la cual
cuanto mas elevada es una especie de animales en la escala de los seres, por
su organizaciéon mas completa, tanto mas latitud, libertad e individualidad
deja a cada uno. Los animales feroces, que ocupan incontestablemente el
rango mas elevado, son individualistas en un grado supremo.

El hombre, animal feroz por excelencia, es el mas individualista de todos.
Pero al mismo tiempo —y este es uno de sus rasgos distintivos— es eminen-
te, instintiva y fatalmente socialista. Esto es de tal modo verdadero que su
inteligencia misma, que lo hace tan superior a todos los seres vivos y que
lo constituye en cierto modo en el amo de todos, no puede desarrollarse y



llegar a la conciencia de si mismo mas que en sociedad y por el concurso de
la colectividad eterna.

Y en efecto, sabemos bien que es imposible pensar sin palabras: al mar-
gen o antes de la palabra pudo muy bien haber representaciones o imagenes
de las cosas, pero no hubo pensamientos. El pensamiento vive y se desarro-
lla solamente con la palabra. Pensar es, pues, hablar mentalmente consigo
mismo.

Pero toda conversacion supone al menos dos personas, la una sois voso-
tros, ;quién es la otra? Es todo el mundo humano que conocéis.

El hombre, en tanto que individuo animal, como los animales de todas
las otras especies, desde el principio y desde que comienza a respirar, tie-
ne el sentimiento inmediato de su existencia individual; pero no adquiere la
conciencia reflexiva de si, conciencia que constituye propiamente su perso-
nalidad, mas que por medio de la inteligencia, y por consiguiente sélo en la
sociedad. Vuestra personalidad mas intima, la conciencia que tenéis de voso-
tros mismos en vuestro fuero interno, no es en cierto modo mas que el reflejo
de vuestra propia imagen, repercutida y enviada de nuevo como por otros
tantos espejos por la conciencia tanto colectiva como individual de todos los
seres humanos que componen vuestro mundo social.

Cada hombre que conocéis y con el cual os hallais en relaciones, sean di-
rectas sean indirectas, determina mas o menos vuestro ser mas intimo, con-
tribuye a haceros lo que sois, a constituir vuestra personalidad. Por consi-
guiente, si estais rodeados de esclavos, aunque seais su amo, no dejais de ser
un esclavo, pues la conciencia de los esclavos no puede enviaros sino vues-
tra imagen envilecida. La imbecilidad de todos os imbeciliza, mientras que la
inteligencia de todos os ilumina, os eleva; los vicios de vuestro medio social
son vuestros vicios y no podriais ser hombres realmente libres sin estar ro-
deados de hombres igualmente libres, pues la existencia de un solo esclavo
basta para aminorar vuestra libertad.

En la inmortal declaracion de los derechos del hombre, hecha por la Con-
vencién nacional, encontramos expresada claramente esa verdad sublime,
que la esclavitud de un solo ser humano es la esclavitud de todos.

Contienen toda la moral humana, precisamente lo que hemos llamado la
moral absoluta, absoluta sin duda en relacion s6lo a la humanidad, no en re-
lacidn al resto de los seres, no menos aun en relacion a la totalidad infinita
de los mundos, que nos es eternamente desconocida. La encontramos en ger-
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men mas o menos en todos los sistemas de moral que se han producido en la
historia y de los cuales fue en cierto modo como la luz latente, luz que por lo
demas no se ha manifestado, con mucha frecuencia, mas que por reflejos tan
inciertos como imperfectos. Todo lo que vemos de absolutamente verdadero,
es decir, de humano, no es debido méas que a ella.

.Y como habria de ser de otra manera, si todos los sistemas de moral que
se desarrollaron sucesivamente en el pasado, lo mismo que todos los demaés
desenvolvimientos del hombre, incluso los desenvolvimientos teolégicos y
metafisicos, no tuvieron jamas otra fuente que la naturaleza humana, no han
sido sus manifestaciones mas o menos imperfectas? Pero esta ley moral que
llamamos absoluta, ;qué es sino la expresiéon mas pura, la mas completa, la
mas adecuada, como dirian los metafisicos, de esa misma naturaleza humana,
esencialmente socialista e individualista a la vez?

El defecto principal de los sistemas de moral ensefiados en el pasado, es ha-
ber sido exclusivamente socialistas o exclusivamente individualistas. Asi, la
moral civica, tal como nos ha sido transmitida por los griegos y los romanos,
fue una moral exclusivamente socialista, en el sentido que sacrifica siempre
la individualidad a la colectividad: sin hablar de las miriadas de esclavos que
constituyen la base de la civilizacién antigua, que no eran tenidos en cuenta
mas que como cosas, la individualidad del ciudadano griego o romano mismo
fue siempre patriéticamente inmolada en beneficio de la colectividad cons-
tituida en Estado. Cuando los ciudadanos, cansados de esa inmolacion per-
manente, se rehusaron al sacrificio, las reptblicas griegas primero, después
romanas, se derrumbaron.

El despertar de ese individualismo encontré su mas pura y completa ex-
presion en las religiones monoteistas, en el judaismo, en el mahometanismo
y en el cristianismo sobre todo. El Jehova de los judios se dirige atn a la
colectividad, al menos bajo ciertas relaciones, puesto que tiene un pueblo
elegido, pero contiene ya todos los gérmenes de la moral exclusivamente
individualista individualismo caus6 la muerte de la antigiiedad.

Deberia ser asi: los dioses de la antigiiedad griega y romana no fueron
en ultimo anélisis mas que los simbolos, los representantes supremos de la
colectividad dividida, del Estado. Al adorarlos, se adoraba al Estado, y toda la
moral que fue ensefiada en su nombre no pudo por consiguiente tener otro
objeto que la salvacion, la grandeza y la gloria del Estado.



El dios de los judios, déspota envidioso, egoista y vanidoso si los hay, se
cuid6 bien, no de identificar, sino s6lo de mezclar su terrible persona con la
colectividad de su pueblo elegido, elegido para servirle de alfombra predilec-
ta a lo sumo, pero no para que se atreviera a levantarse hasta él.

Entre él y su pueblo hubo siempre un abismo. Por otra parte, no admi-
tiendo otro objeto de adoracion que él mismo, no podia soportar el culto al
Estado.

Por consiguiente, de los judios, tanto colectiva como individualmente, no
exigié nunca mas que sacrificios para si, jamas para la colectividad o para la
grandeza y la gloria del Estado.

Por lo demas, los mandamientos de Jehov4, tal como nos han sido transmi-
tidos por el decalogo, no se dirigen casi exclusivamente mas que al individuo:
no constituyen excepcion mas que aquellos cuya ejecucion supera las fuerzas
del individuo y exige el concurso de todos; por ejemplo: la orden tan singu-
larmente humana que incita a los judios a extirpar hasta el ultimo, incluso las
mujeres y nifios, a todos los paganos que encuentren en la tierra prometida,
orden verdaderamente digna del padre de nuestra santa trinidad cristiana,
que se distingue, como se sabe, por su amor exhuberante hacia esta pobre
especie humana.

Todos los otros mandamientos no se dirigen mas que al individuo; no ma-
taras (exceptuados los casos muy frecuentes en que te lo ordene yo mismo,
habria debido afiadir); no robaras ni la propiedad ni la mujer ajena (siendo
considerada esta tltima como una propiedad también); respetaras a tus pa-
dres. Pero sobre todo me adoraras a mi, el dios envidioso, egoista, vanidoso
y terrible, y si no quieres incurrir en mi célera, me cantaras alabanzas y te
prosternaras eternamente ante mi.

En el mahometanismo no existe ni la sombra del colectivismo nacional y
restringido que domina en las religiones antiguas y del que se encuentran
siempre algunos débiles restos hasta en el culto judaico. El Coran no cono-
ce pueblo elegido; todos los creyentes, a cualquier nacién o comunidad que
pertenezcan, son individualmente, no colectivamente, elegidos de dios. Asi,
los califas, sucesores de Mahoma, no se llamaran nunca Sién, jefes de los
creyentes.

Pero ninguna religion impulso tan lejos el culto del individualismo como
la religion cristiana. Ante las amenazas del infierno y las promesas absolu-
tamente individuales del paraiso, acompafiadas de esta terrible declaracién



que sobre muchos llamados habra sino muy pocos elegidos, la religion cris-
tiana provoc6 un desorden, un general salvese el que pueda; una especie de
carrera de apuesta en que cada cual era estimulado sdlo por una preocupa-
cion Unica, la de salvar su propia almita. Se concibe que una tal religion haya
podido y debido dar el golpe de gracia a la civilizacién antigua, fundada ex-
clusivamente en el culto a la colectividad, a la patria, al Estado y disolver
todos sus organismos, sobre todo en una época en que moria ya de vejez. jEl
individualismo es un disolvente tan poderoso! Vemos la prueba de ello en el
mundo burgués actual.

A nuestro modo de ver, es decir segin nuestro punto de vista de la moral
humana, todas las religiones monoteistas, pero sobre todo la religion cris-
tiana, como la mas completa y la mas consecuente de todas, son profunda,
esencial, principalmente inmorales: al crear su dios, han proclamado la deca-
dencia de todos los hombres, de los cuales no admitieron la solidaridad mas
que en el pecado; y al plantear el principio de la salvaciéon exclusivamente
individual, han renegado y destruido, tanto como les fue posible hacerlo, la
colectividad humana, es decir el principio mismo de la humanidad.

No es extrafio que se haya atribuido al cristianismo el honor de haber
creado la idea de la humanidad, de la que, al contrario, fue el negador mas
completo y mas absoluto.

Bajo un aspecto pudo reivindicar este honor, pero solamente bajo uno: ha
contribuido de una manera negativa, cooperando potentemente a la destruc-
cién de las colectividades restringidas y parciales de la antigiiedad, apresu-
rando la decadencia natural de las patrias y de las ciudades que, habiéndose
divinizado en sus dioses, formaban un obstaculo a la constitucion de la hu-
manidad; pero es absolutamente falso decir que el cristianismo haya tenido
jamas el pensamiento de constituir esta ultima, o que haya comprendido o
siquiera presentido lo que llamamos hoy la solidaridad de los hombres, ni la
humanidad, que es una idea completamente moderna, entrevista por el Re-
nacimiento, pero concebida y enunciada de una manera clara y precisa solo
en el siglo XVIII.

El cristianismo no tiene absolutamente nada que hacer con la humanidad,
por la simple razén de que tiene por objeto tnico la divinidad, pues una
excluye a la otra. La idea de la humanidad reposa en la solidaridad fatal, na-
tural, de todos los hombres. Pero el cristianismo, hemos dicho, no reconoce
esa solidaridad méas que en el pecado, y la rechaza absolutamente en la salva-



cion, en el reino de ese dios que sobre muchos llamados no hace gracia mas
que a muy pocos elegidos, y que en su justicia adorable, impulsado sin duda
por ese amor infinito que lo distingue, antes mismo de que los hombres hu-
biesen nacido sobre esta tierra, habia condenado a la inmensa mayoria a los
sufrimientos eternos del infierno, y eso para castigarlos por un pecado come-
tido, no por ellos mismos, sino por sus antepasados primeros, que estuvieron
obligados a cometerlo: el pecado de infligir una desmentida a la presciencia
divina.

Tal es lalogica sana y la base de toda moral cristiana ;Qué tienen que hacer
con lalégica y la moral humanas? En vano se esforzaran por probarnos que el
cristianismo reconoce la solidaridad de los hombres, citindonos férmulas del
evangelio que parecen predecir el advenimiento de un dia en que no habra
mas que un solo pastor y un solo rebafio; en que se nos mostrara la iglesia
catélica romana, que tiende incesantemente a la realizacion de ese fin por la
sumision del mundo entero al gobierno del papa.

La transformacion de la humanidad entera en un rebafio, asi como la rea-
lizacion, felizmente imposible, de esa monarquia universal y divina no tiene
absolutamente nada que ver con el principio de la solidaridad humana, que
es lo Unico que constituye lo que llamamos humanidad.

No hay ni la sombra de esa solidaridad en la sociedad tal como la suefian
los cristianos y en la cual no se es nada por la gracia de los hombres, sino
todo por la gracia de dios, verdadero rebafio de carneros disgregados y que
no tienen ni deben tener ninguna relaciéon inmediata y natural entre si, hasta
el punto que les es prohibido unirse para la reproduccion de la especie sin
el permiso o la bendicién de su pastor, pues sélo el sacerdote tiene derecho
a casarlos en nombre de ese dios que forma el Unico rasgo de una uniéon
legitima entre ellos: separados fuera de él, los cristianos no se unen ni pueden
unirse mas que en éL

Fuera de esa sancion divina, todas las relaciones humanas, aun los lazos
de la familia, son alcanzados por la maldicién general que afecta a la crea-
cion; son reprobados la ternura de los padres, de los esposos, de los hijos, la
amistad fundada en la simpatia y en la estima reciprocas, el amor y el respeto
de los hombres, la pasion de lo verdadero, de lo justo y de lo bueno, la de la
libertad, y la mas grande de todas, la que implica todas las demas, la pasién
de la humanidad; todo eso es maldito y no podria ser rehabilitado mas que
por la gracia de dios.



Todas las relaciones de hombre a hombre deben ser santificadas por la in-
tervencion divina; pero esa intervencion las desnaturaliza, loas desmoraliza,
las destruye. Lo divino mata lo humano y todo el culto cristiano no consiste
propiamente mas que en esa inmolacion perpetua de lo humano en honor de
la divinidad.

Que no se objete que el cristianismo ordena a los nifios a mar a sus padres,
a los padres a amar a sus hijos, a los esposos afeccionarse mutuamente. Si,
les manda eso, pero no les permite amarlo inmediata, naturalmente y por si
mismos, sino sélo en dios y por dios; no admite todas esas relaciones actuales
mas que a condicién de que dios se encuentre como tercero, y ese terrible
tercero mata las uniones.

El amor divino aniquila el amor humano.

El cristianismo ordena, es verdad, amar a nuestro préjimo tanto como a
nosotros mismos, pero nos ordena al mismo tiempo amar a dios mas que
a nosotros mismos y por consiguiente también méas que al projimo, es de-
cir sacrificarle el préjimo por nuestra salvaciéon, porque al fin de cuentas el
cristiano no adora a dios mas que por la salvaciéon de su alma.

Aceptando a dios, todo eso es rigurosamente consecuente: dios es lo infini-
to, lo absoluto, lo eterno, lo omnipotente; el hombre es lo finito, lo impotente.
En comparacién con dios, bajo todos los aspectos, no es nada.

Sélo lo divino es justo, verdadero, dichoso y bueno, y todo lo que es hu-
mano en el hombre debe ser por eso mismo declarado falso, inicuo, detestable
y miserable. El contacto de la divinidad con esa pobre humanidad debe devo-
rar, pues, necesariamente, consumir, aniquilar todo lo que queda de humano
en los hombres.

La intervencion divina en los asuntos humanos no ha dejado nunca de pro-
ducir efectos excesivamente desastrosos. Pervierte todas las relaciones de los
hombres entre si y reemplaza su solidaridad natural por la practica hipocrita
y malsana de las comunidades religiosas, en las que bajo las apariencias de la
caridad, cada cual piensa s6lo en la salvacion de su alma, haciendo asi, bajo
el pretexto del amor divino, egoismo humano excesivamente refinado, lleno
de ternura para si y de indiferencia, de malevolencia y hasta de crueldad para
el préjimo.

Eso explica la alianza intima que ha existido siempre entre el verdugo y
el sacerdote, alianza francamente confesada por el célebre campeon del ul-
tramontanismo, Joseph de Maistre, cuya pluma elocuente, después de haber



divinizado al papa, no dejo de rehabilitar al verdugo; uno era en efecto el
complemento del otro.

Pero no es sélo en la iglesia catdlica donde existe y se produce esa ternura
excesiva hacia el verdugo.

Los ministros sinceramente religiosos y creyentes de los diferentes cultos
protestantes, jno han protestado unanimemente en nuestros dias contra la
abolicion de la pena de muerte? No cabe duda que el amor divino mata el
amor de los hombres en los corazones que estan penetrados de él; tampoco
cabe duda que todos los cultos religiosos en general, pero entre ellos el cris-
tianismo sobre todo, no han tenido jamas otro objeto que el sacrificio de los
hombres a los dioses.

Y entre todas las divinidades de que nos habla la historia, ;hay una sola que
haya hecho verter tantas lagrimas y sangre como ese buen dios de los cris-
tianos o que haya pervertido hasta tal punto las inteligencias, los corazones
y todas las relaciones de los hombres entre si?

Bajo esta influencia malsana, el espiritu se eclips6 y la investigacién ar-
diente de la verdad se transformé en un culto complaciente a la mentira; la
dignidad humana se envilecia, el hombre (una palabra ilegible en el original)
se convertia en traidor, la bondad cruel, la justicia inicua y el respeto humano
se transformaron en un desprecio creyente para los hombres; el instinto de la
libertad termind en el establecimiento de la servidumbre, y el de la igualdad
en la sancién de los privilegios mas monstruosos.

La caridad, al volverse delatora y persecutora, ordend la masacre de los
heréticos y las orgias sangrientas de la Inquisicion; el hombre religioso se
llamé jesuita, devoto o pietista ‘renunciando a la humanidad se encaminé
a la santidad’ y el santo, bajo la apariencias de una humanidad mas (una
palabra ilegible en el original), se volvié hipdcrita, y con la caridad oculté el
orgullo y el egoismo inmensos de un yo humano absolutamente aislado que
se ama a si mismo en su dios.

Porque no hay que engafiarse: lo que el hombre religioso busca sobre todo
y lo cree encontrar en la divinidad que ama, es a si mismo, pero glorificado,
investido por la omnipotencia e inmortalizado. También sac6 de él muy a
menudo pretextos e instrumentos para someter y para explotar el mundo
humano.

He ahi, pues la primera palabra del culto cristiano: es la exaltaciéon del
egoismo que, al romper toda solidaridad social, se ama a si mismo en su dios
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y se impone a la masa ignorante de los hombres en nombre de ese dios, es
decir en nombre de su yo humano, consciente e inconscientemente exaltado
y divinizado por si mismo. Es por eso también que los hombres religiosos
son ordinariamente tan feroces: al defender a su dios, toman partido por su
egoismo, por su orgullo y por su vanidad.

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la
mas completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y
por consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo
haberlo demostrado, no quedan méas que relaciones religiosas del hombre
aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de resta-
blecer la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia,
obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no
al hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de
la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien diviniz6 el egoismo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su
dios.

;Como nacio el dios Gnico de los monoteistas? Por la eliminacién necesa-
ria de todos los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas co-
sas sobre la religion. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que
corre es imposible tratar cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestién
religiosa.

Se pretendi erréneamente que el sentimiento religioso no es propio més
que de los hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos cons-
titutivos en el reino animal, y entre esos elementos el principal es el miedo.
El temor de dios ‘dicen los te6logos’ es el comienzo de la sabiduria.

Y bien, ;no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado en todos
los animales, y no estan todos los animales constantemente amedrentados?
Todos experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los pro-
duce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los en-
vuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que acaba
siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizaciéon de que sélo el hombre estd dotado, no se
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representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero
la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracién. Sin hablar del estremecimiento de
alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus
gemidos a la aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que
los destruyen por millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la
actitud del perro en presencia de su amo. ;No esta por completo en ella la
del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fenémenos
naturales, y no ha llegado a la concepcién de la naturaleza como ser tnico
mas que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El hombre
primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, comparti6 sin duda largo tiem-
po todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no fue
sino a la larga como comenzé a hacerlas objeto de sus reflexiones, primero
necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas en su
espiritu naciente.

Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con
los animales de las otras especies, como se transformo en una representacion
permanente y en el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser
superior y mucho mas poderoso que él y generalmente muy cruel y muy
malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje
que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un
trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época
del fetichismo de que encontramos adn vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase
del culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a él por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminacién: no encontrando la potencia temible que queria conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y ha-
ciendo abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostr6 la
impotencia, el salvaje ador6 sucesivamente todos los fendmenos mas gran-
diosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y, conti-
nuando asi, de eliminacién en eliminacidn, ascendié finalmente al culto del
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sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto pertenece
a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso.

Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la potencia que
causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia.

No habia que dar mas que un solo gran pas6 para el establecimiento de-
finitivo del mundo religioso, y ese fue el de la adoracién de una divinidad
invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracién de lo visible a la adoracién de lo
invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor, acom-
pafar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias teoldogicas.
Porque ellos también adoran a su manera los fendmenos de la naturaleza.

No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas; pero es-
tamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una
influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada
mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, jpor qué procedimiento ha podido descubrir ese
ser invisible, del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayu-
darle a comprobar la existencia real, y por medio de qué artificio ha podido
reconocer su naturaleza y sus cualidades? ;Cual es, en fin, ese ser supuesto
absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera de todas
las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu
que llamamos abstraccion o eliminacidn, y el resultado final de esa operacion
no puede ser méas que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa
nada a la cual el hombre adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstracciéon de todo lo que es sensible o siquiera visible,
inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente
al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ningin contenido, sin
ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la elimi-
nacion de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si
mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no tenien-
do ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccioén absoluta; y
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considerandose en esa completa inaccion un ser diferente de si, se presenta
como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza
de abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente
de ese modo lo concibié Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue
ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero. S6lo que Buda
no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia
creado ese dios-nada.

Apenas hacia el fin del siglo dltimo comenz6 la humanidad a percatarse
de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos
sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado
a dar cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano creé a dios, procedié con la méas completa in-
genuidad; y sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo,
debia llenarla a todo precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente.

Lleg6 a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento
mas natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su propio yo en ese
estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodill6 ante €él, lo ador6 y lo
proclamé la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el comienzo de la
teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el tnico ser vivo, poderoso y real,
y el mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las
cosas efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real
la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor con-
ciencia de lo que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy
natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6
simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas
las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontré tanto en la naturaleza como en
la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobreci6 en
provecho del cielo, que se enriqueci6 con sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad—, més miserable se volvié la tierra; y bastaba que una cosa fuese

14



adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase rea-
lizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a cada
una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna realidad
monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio
terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios
significa la esclavitud aqui abajo.

Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas y ju-
ridicas, pues unas y otras son por lo demas consecuencias o transformaciones
de la ficcién religiosa.

La divinidad asumid de repente ese caracter absolutamente maléfico. En
las religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahamanes y en el de
los sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El

Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la
patria de la divinidad despotica, aplastadora y feroz, negacioén del espiritu
de la humanidad. Esa es también la patria de los esclavos, de los monarcas
absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente solo por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en
el fondo de la mitologia helénica—, al panteismo sucede el politeismo.

El Olimpo, imagen de la federacién de las ciudades griegas, es una especie
de republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter,
que obedece él mismo los decretos del destino. El destino es impersonal; es la
fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la cual debe plegarse
todo, hombres y dioses.

Por lo demas, entre sus dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto;
cada uno representa sélo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la
naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres concretos
y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy
gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poe-
tas, anadiendo cada cual libremente algin dios o alguna diosa nuevos, segiin
las necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba
con su divinidad tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa fue la
religién, no de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos de
tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra ilegible)... men-
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tes libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una especie de
federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue cierta-
mente el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso
mismo el menos malhechor, el que obstaculizé6 menos el libre desenvolvi-
miento de la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o menos
iguales en potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por
unos, se podia buscar la proteccién de los otros y el mal causado por un dios
encontraba su compensacion en el bien producido por otro.

No existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion 16gica y moral-
mente monstruosa, del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de 1a bondad
y la maldad, del amor y el odio concentrados en una sola y misma persona,
como sucede fatalmente en el dios del monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los
judios y de los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina;
y, en efecto, una vez admitida esa unidad, ;como explicar la coexistencia del
bien y del mal? Los antiguos persas habian imaginado al menos dos dioses:
uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del mal y de las tinieblas,
Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten el
bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad.
Pero, ;como explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,
amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la
mentira?

Para resolver esta contradiccidn, los tedlogos judios y cristianos han re-
currido a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente
atribuyeron todo el mal a Satanas. Pero Satanas, ;de donde procede? ,Es,
como Ahriman, el igual de dios? De ningtin modo; como el resto de la crea-
cion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendr6 el mal.
No, responden los teblogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde su
rebelion contra dios se volvid angel de las tinieblas.

Pero si la rebeliéon es un mal —lo que estd muy sujeto a caucioén, y noso-
tros creemos al contrario que es un bien, puesto que sin ella no habria habido
nunca emancipacién social—, si constituye un crimen, ;quién ha creado la
posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos teé-
logos, pero no hizo posible el mal més que para dejar a los angeles y a los
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hombres el libre arbitrio. ;Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir
entre el bien y el mal, y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro.

Pero para que los angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para
que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya existido
independientemente de ellos, ;y quién ha podido darle esa existencia, sino
dios? También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas,
que precedio a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia,
no queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del
libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo
sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la
de servir eternamente como criados a ese terrible sefior.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caida de Satanés, cred al hombre y, por
ceguera o maldad, no dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que
perdid a Satanas y que debia perderlo también a éL

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia
sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas,
sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia
de un honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios someter
a esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion.

El méas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a
los nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los
fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente
justo y bueno, les ahorrara esa prueba tan inutil como cruel. Dios no tuvo
ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque supiese
de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacién, en cuanto se
cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente
divino.

No se contenta con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a
toda su descendencia hasta el fin de los siglos, condenando a los tormentos
del infierno a millares de hombres que eran evidentemente inocentes, puesto
que ni siquiera habian nacido cuando se cometio el pecado.

No se content6 con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la na-
turaleza, su propia creacién, que habia encontrado él mismo tan bien hecha.
Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no se le habria decla-
rado loco de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios
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lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal
de parte de un hombre? ;Ah, es que han tenido necesidad de ese absurdo!
(Coémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este mundo
que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este
mundo creado por dios mismo? Pero, una vez admitida la caida, todas las
dificultades se allanan y se explican. Lo pretenden al menos.

La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda la
maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordena-
do de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las especies de
animales, deja el puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo;
y el hombre, el rey de la naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se
convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha
despiadada por la existencia— triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El
mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa,
ha podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante
mas de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente,
obligatoriamente enseflada en todas las escuelas de Europa. ;Qué hay que
pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil veces
razon los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proéximo
parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los te6logos
cristianos no se detiene en eso. En la caida del hombre y en sus consecuen-
cias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo, han adorado la
manifestacion de la justicia divina.

Después han recordado que dios no sélo era la justicia, sino que era tam-
bién el amor absoluto y, para conciliar uno con otro, he aqui lo que inventa-
ron: Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios
bajo el golpe de su terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena
de algunos millares de seres humanos a la tortura eterna, sinti6é despertarse
el amor en su seno, jy que hizo? ;Retird del infierno a los desdichados tortu-
rados? No, de ningin modo; eso hubiese sido contrario a su eterna justicia.
Pero tenia un hijo Gnico; coémo y por qué lo tenia, es uno de esos misterios
profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que
es una manera naturalmente comoda para salir del asunto y resolver todas
las dificultades.
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Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar
a su hijo dnico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para
salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre
las ultimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia
tanto la iglesia catélica como los protestantes, solo un nimero muy pequeno
de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de
carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacién del alma. Aqui
los catdlicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se
entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre santo, el papa;
los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e inmediata del
buen dios es la tinica que abre las puertas. Esta grave disputa continda atin
hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapien-
cia, la verdad, la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos.
En él todo es infinitamente grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de
cuentas, el ser supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccién y un absurdo,
puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de él, lo que hace creer que la
nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino
mismo fuese la nada—, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacién, ;fue realizada
desde la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer
caso, es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni
por nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia del creador a
la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es una idea
por completo humana, tomada en la practica de la humana sociedad.

Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos
casos el productor existe al crear el producto; fuera del producto, y es eso
lo que constituye esencialmente la imperfeccidn, el caracter relativo y por
decirlo asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo deméas siempre, ha tomado esa idea
y ese hecho completamente humanos de la produccién y al aplicarlos a su

19



dios, al extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de
sus proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como
absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo no ha
sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento
independiente de ¢l —la eternidad del mundo es la negacion de dios mismo—
pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que
no existia. En consecuencia, pas6 toda una eternidad durante la cual dios
absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue méas que
en potencia, no en el hecho. ;Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte,
o bien tenia necesidad de desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva
creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imagina-
dos por vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar
el absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
tanto mas profundo cuanto méas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como salié de las manos de dios, ;fue perfec-
ta? Sino lo fue, no podia ser creacién de dios, porque el obrero, es el evangelio
mismo el que lo dice, se juzga segun el grado de perfeccién de su obra. Una
creacion imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por
tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de
ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacidn, responderan los te6logos, fue seguramente perfecta, pero sélo
por relacion, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no
por relacion a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfecciéon no admite grados,
como no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse
de mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos
perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfecto,
lo que equivaldria a la negacién de dios.
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Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la
del mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.
Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto.

Lo crea en un momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda
para combatir el hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ;jpara qué
lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los te6logos. Tonterias
insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacién. Dios es un
ser esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor
infinito. ;Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que
no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para él?
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