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En 1890 se celebr6 en América por primera vez el primero de Ma-
yo como el dia de fiesta del Trabajo internacional. El Dia de Mayo
llegd a ser para mi un acontecimiento extraordinario, inspirador co-
mo pocos. Ser testigo de la celebracion del Primero de Mayo en un
pais libre era algo con que se podia sofiar o desear con vehemencia,
pero que quizas nunca se realizaria. Y ahora, en 1920 el suefio de
muchos afios iba a convertirse en realidad en la Rusia revoluciona-
ria. La impaciencia me devoraba por presenciar pronto el Primero
de Mayo. Fue un dia glorioso; al calor del sol primaveral se iban
derritiendo los ultimos hielos del invierno inclemente. Desde muy
temprano sonidos musicales me saludaron, grupos de trabajadores
y soldados marchaban por las calles entonando cantos revoluciona-
rios. La ciudad estaba alegremente adornada: la plaza Uritski, frente
al Palacio de Invierno, era una masa roja y las calles cercanas un ver-
dadero tumulto de colores. Multitudes compactas se dirigian hacia
elCampo de Marte donde yacian los héroes de la Revolucién.

Aunque tenia una tarjeta-invitacion para la tribuna oficial prefe-
ri permanecer entre el pueblo para sentirme una parte de la gran
hueste que habia llevado a cabo el acontecimiento mundial. Este
era su dia, el dia de su realizacion. No obstante... parecian peculiar-
mente tranquilos, abrumadamente silenciosos. No habia alegria en



su cantar, ni regocijo en su risa. Marchaban mecanicamente, auto-
maticamente respondian a los claqueurs de la tribuna oficial que
gritabanHurrah a medida que las columnas pasaban.

Por la noche se iba a verificar un acto publico. Mucho antes de
la hora anunciada la plaza Uritski, frente al Palacio, y las orillas
del Neva hervian de gente, reunida para presenciar el acto al aire
libre que simbolizaria el triunfo del pueblo. La pieza constaba de
tres partes: la primera describia las condiciones que condujeron a
la guerra y el rol de los socialistas alemanes en ella; la segunda
reproducia la Revolucion de Febrero, con Kerenski en el poder; la
ultima, laRevolucién de Octubre.

Fue una pieza vivida, real, fascinadora. Se represent6 en los pel-
dafios del que fue Stock Exchange, frente a la plaza. En el escafio méas
alto se sentaban reyes y reinas con sus cortesanos, a quienes ren-
dian pleitesia militares endosados en vistosos uniformes. La escena
representa una recepcioén de gala: se anuncia que se va a construir
un monumento en homenaje al capitalismo mundial.

Hay mucho regocijo y sigue una salvaje orgia de musica y dan-
za. Entonces de las profundidades emergen las masas esclavizadas
y trabajadoras, sonando sus cadenas tristemente en contraste con
la musica de arriba. Estan respondiendo a la orden de construir el
monumento para sus amos: se ven algunos que llevan martillos y
yunques; otros tambalean bajo el peso de enormes bloques de pie-
dra o van cargados de ladrillos. Los obreros trabajan penosamente
en su mundo de miseria y obscuridad, azotados, para que realicen
esfuerzos mayores, por el latigo del capataz de esclavos, mientras
arriba hay luz y alegria y los amos estan de fiesta. La realizacion del
monumento se sefiala por amplios discos amarillos levantados en
alto en medio del regocijo del mundo que se mueve en la cumbre.

En este momento se ve una banderita flameando abajo, y una
pequefia figura que arenga al pueblo. Pufios amenazantes se alzan
y la bandera y la figura desaparecen para reaparecer en diferentes
partes del bajo mundo. Otra vez flamea la bandera roja, ora aqui, ora
alla. Poco a poco el pueblo cobra confianza y se vuelve amenazador.
La indignacién y la angustia crecen, los reyes y las reinas empiezan
a alarmarse. Para mayor seguridad se encierran en las ciudades, y
el ejército se prepara para defender la fortaleza del capitalismo.

Estamos en agosto de 1914. Los gobernantes estan otra vez de
fiesta y los trabajadores siguen esclavizados.

Los miembros de la Segunda Internacional estan confabulados
con el poder. Permanecen sordos al alegato de los trabajadores que
piden los salven de los horrores de la guerra. Entonces los acordes
del God save the king anuncian la llegada del ejército inglés. Es se-
guido por soldados rusos con fusiles y artilleria y una procesion de
enfermeras y tullidos, el tributo para el Moloch de la guerra.

El siguiente acto describe la Revolucion de febrero. Banderas rojas
aparecen por todas partes, automoviles blindados se atacan entre
si. El pueblo asalta el Palacio de Invierno y arria el emblema de la
mansion del Zar. El gobierno de Kerenski asume el poder y el pue-
blo es arrastrado otra vez a la guerra. Entonces viene la maravillosa
escena de la Revolucion de Octubre, con soldados y marineros que
marchan a lo largo del amplio espacio que se extiende ante la cons-
truccion de marmol blanco. Saltan a los peldarfios del palacio, hay
una breve lucha y las masas lanzan vitores de triunfo. La Internacio-
nal flota en el aire; sube mas alto y més alto en exultantes estruen-
dos de alegria. Rusia es libre; los trabajadores, soldados y marineros
anuncian la nueva era, el comienzo de la comuna mundial.

Enormemente conmovedor fue este acto. Pero la inmensa masa
permaneci6 silenciosa. S6lo un débil aplauso se oy6 de la gran mu-
chedumbre. Yo estaba confundida. ;Cémo explicar esta sorprenden-
te falta de respuesta? Cuando le hablé a Lisa Zorin acerca de ello
dijo que el pueblo habia vivido la Revolucion de Octubre y que la
representacion teatral era un palido reflejo de la realidad de 1917.
Pero mi pequefia vecina comunista me dio una version diferente: El
pueblo ha sufrido tantas desgracias desde octubre de 1917, dijo, que la
revolucion ha perdido todo significado para él, La pieza tuvo la virtud
de hacer su dolor mas acerbo.



